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ಉಳಿಹ ಪುಟಿಗಳು ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಅಚ್ಚುಳೂಟ, ಕನ್ನಡ ಸಾಕಿ 
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ಮೊದಲ ಮಾತು 





ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರವು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ಧನಸಹಾಯದಿಂದ ಇತರ ಪ್ರಸಾರ 
ಕೌಾರ್ಯಗಳೊಡನೆ ಜ್ಞಾ ನಪ್ರಸಾರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕೈಗೊಂಡು ಹೊಸ ಗ್ರಂಥಗಳ ರಚನೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು ಹಲ 
ವಾರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ " ಅತ್ಯುತ ತ್ಮಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಈ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಜಾ ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಅರ್ನಿಸಲು 
ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನವೆನಿಸಿದೆ. 

ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಚಾರಿತ್ರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ನಿಮರ್ಶಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಮಾಕ್ಷಿಸಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯು 
ತ್ತಮವಾದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಘನತರವಾದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರಿಷತ್ತು ಮೈಸೂರು ವಿಶ ವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದ ಆಂಗ್ಲಭಾಷಾ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಹ ಜೆ ನರಸಿಂಕುಮೂರ್ತಿ 

ಹ ತು, ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಆರಿಸಿ ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿದ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಧನಿ ಸಂಪಾದಹ ಮಂಡಲಿಯೊಂದನ್ನೂ ನಿರ್ಪಡಿಸಿ ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 

ಸೇವ My ಕ ಶ್ರೀ. ಜೆ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನವರು, ಶ್ರೀ ದೇವುಡು 
ಜಾ. ಎಪ್ರಿಗಳು ಮಃ ಪಿ ಆಜ್‌ | ಷ್ಲರಾಯರು, ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿದ್ದು, ಶ್ರೀಕೆ. MS ಸ೦ಗ್ರಜಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. 

“ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು? ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಮೂರು 
ಸಂಪುಟಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಈಗ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿರುವುದು ಮೂರನೆಯ ಸಂಪುಟ. ಇದರಲ್ಲಿ 
೧೯೪೬ರಿಂದ ಈಚಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ನಲವತ್ತು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಎರಡನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ೧೯೩೬ ರಿಂದ 
೧೯೪೬ರ ವರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಛರಂಭಕಾಲದಿಂದ ೧೯೩೬ರ ವರಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ 


ii 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು. 
ಈ ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಒಟ್ಟು ಒಂದುನೂರು ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೈಂತಾಗು 
ವುದು. ಳಿ 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ನರಸಿಂಹ್‌ಮೂರ್ತಿಗಳು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ಕಾರ್ಯದೊಡರನೆ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೊಳ 
ಗೊಂಡ ದೀರ್ಫವೂ ಪ್ರೌಢವೂ ಆದ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕತೆಗಾರರ ಅಕಾರಾದಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ದಾ ರೆ. ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹಳ ಶ ದೆ ಯಿಂದಲೂ 

ಎ ND ಛ 

ದಕ್ಷತೆಯಿಂ ದಲೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿ ನಡಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ನರಸಿಂಹ 
ಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೂ, ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೂ, ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಆಸ್ಚ್ರಾನ ವಿದ್ವಾನ್‌, 
ಸಂಡಿತರತ್ತಂ೦ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿಕೊಟ್ಟಿ ಆಯಾ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಕರ್ತ್ಸೃಗಳಿಗೆ 
ಪರಿಷತ್ತು ಚಿರಖುಣಿ. 

ಇದರ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ನೆರವಾದ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಪ್ರಸಾರ ಶಾಖೆಯವರಿಗೆ ಪರಿಷತ್ತು ಕೃತಜ್ಞ ವಾಗಿದೆ. 
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--ಶ್ರೀಮತಿ ಅನುಪಮಾ 
೯ ಮಾನವಸ್ರೇಮ 


p — ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


೧೦1 ೦-೦-೦ ನ ವ 


ಶೀ ತ. ರಾ.ಸು, 


೧೧ ಗುಡಿ ಎ ಟೆ 


— ಶ್ರೀ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಧವ ' 
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ಶ್ರೀ ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 

ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು ||! ೨909 99969 
ಶ್ರೀ ಸದಾಶಿವ 

ಅನುಬಂಧ--ಸಿ 4444 4999 

ಅನುಬಂ ದಧ. 65999 9999 


೩೫೬ 
೩೯೩ 
೩೯೯ 


೪೧೧ 


೪೩೯ 
೪೫1೦ 
೩೫೬, 
೪೬ಳ 


೪೭೮ 


೪೮೯ 


೪೯೫% 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಕನ್ನಡ ಭಾಸೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿರುವ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ವಾಜ್ಮಯದ ವಿವಿಧಭಾಗಗಳ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂ 
ಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹದ ಪ್ರಕಟನೆಯು ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದೆ. 

ಸುಮಾರು ೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಭಾವಗೀತೆ, ಏಕಾಂಕ 
ನಾಟಕ, ನಾಟಕಗಳು, ವಿಮರ್ಶೆ, ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ, ವಿಜ್ಞಾನ ಗ್ರಂಥಗಳು, 
ಹೆರಟಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಈ ಅರ್ಧ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಅರಿತಿದ್ದೇವೆ. 

ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹೀಗೆ ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆ, ಭಾವಗೀತ್ಕೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಎಂಬೀ ಮೂರು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಳೆದಿದೆ. ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯು ಮೊದಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಂದಲ್ಲ 
ಮೊದಲಾಯಿತೆಂಬುದು EIS ಪ್ರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ 


ವನ್ನು ಶ್ರೀಗಳಾದ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರರು, ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ 
ಶರ ರು, ಎ. ಸೀತಾರಾಂ ಅವರು, ಅ, ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಕೆ. ಗೋಪಾಲ 
ಕೃ ನ ರಾಯರು, ದೇವುಡು ನರಸಿಂಕಶಾಸ್ರ್ರಿ ಗಳು, », ದಿವಂಗತ ಕೊಡಗಿನ 
ಗಾರಮ ಒನವರು ಮೊದಲಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂ ಬಂದಿ 
ದ್ವಾಕೆ. ದಿವಂಗತ ಪಂಜೆ ವ :೦ಗೇಶರಾಯರು ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ತ ಹಿತ್ಯಕ್ಕ 
ಬುನಾದಿಯಾದರೆಂಬ ನಾತು ಕೂಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ಡೆ. 


ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು "ವೇದದಕಾಲದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀ 
ನತೆ ಪಡೆದಿವೆ. ಉಪನಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ, "ಬೌದ್ಧ ಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ, ಭಾರತ ರಾಮಾ 
ಯಣಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ, ಶಿವಶರಣರ ಕರಿಶರಣರ ಜಿನಶರಣರ ವಾಜ್ಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಕಾಣಬರುತ್ತಿವೆ. ಕೇರ್ತನ ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
A ಬಳಕೆಯುಂಟು, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರ ಉಪ ನದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣಸಿಕೊಂಡಿನೆ. ಹಿತೋನುದೇಶ ಮತ್ತು 
ಸಂಚತಂತ್ರ ಕೇಡ ಸಣ ನಿ ಕತೆಗಳಿವೆ. ಆದಕೆ ಈ ಹಿಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ನೇದಾಂತಜೋಧೆ, ಧರ್ಮಬೋಧ, ರಾಜನೀತಿ ಚ 
ವಿನೋದ ಗೋಷ್ಠಿಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾದುವೆಂಬುದನ್ನು ನುವು ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ 
ಕಿಳಿಯಬಹುದು. 


2 


11, 


1೫111 


ಖಾಶಾ ತ್ಯ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಅಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷಾಸಾ ಗಳ ಮೇಲೆ ಆದ ಸರಿಣಾಮವೇ. ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಳೆದುಬಂದಿರುವ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾನದಿಂದ ಪ್ರಜೋ 
ದಿತವಾದು ವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ಅಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 'ಸವೀನ 
ಜನಜೀವನದ ಸಂದರ್ಭ ಸನ್ನಿ WM ೨ಮುಗಣವಾಗಿ ಗಿವೆ ವಿವಿಧ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸುಂದರವೂ ಸರಳವೂ ಆದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರವಾದ 
ಸಂವಿಧಾನದಿಂದ ರಸಭಾವ Eis ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ನೂತನ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಂದ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ರುವ ಈ ಸಣ್ಣಿಕೆತೆಗಳು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾ ಯವಾದುವೇ ಸರಿ. 
ಜನತೆಗೆ ಸ್ಸ ನಾನಂದಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡು: 
ವ್ರದೇ ಕಾವ್ಯ, ನಾಟಕ, ಕಾದಂಬರಿ ಮೊದಲಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕತೆಗಳ 
ಉಧ್ದೇಶ. ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನೇ ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸ ಸಂತಾನವೆನಿಸಿರುವ ಸಣ್ಣ. 
ಕತೆಗಳಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಈ ಕನ್ನ ಡದ ಅತು ಸತ್ಯ ಮು ಸಣ್ಣ ಜ್ರತ್ರೆ 
ಗಳು ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನನೆನಿಸಿವೆ. 
ಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತ್ರೆ_ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಯುಗ. .ಸಣ ಕತೆಗ ಳು ವಿಪುಲವಾ ಗಿ 


w ಖಂ 


ಬಳೆಯುತ್ತಿವೆ. "ಆದರೆ ಸ ಗ್ರಕಟವಾದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾಕ್ಕ ತಿಗಳಲ್ಲ. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಗಿಂತಲೂ ಕಳೆಯೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಜನತೆಗೆ 
ಈ ಸಂಬಂಧವಾದ ವಿಮಾರ್ಶಾ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು Reh; ಮ 


ಅತು ಶ್ರಮ ಸಣ್ಣ ಫತೆಗಳು ನೆರವಾಗಬಹುದೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. 


ಶೊ 

| ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಟ 6 ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳಿರುತ್ತಾರಿ. ಈ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಗೌರವಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮೊದಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನೆ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ಕೈಗೊಂಡಿರುವ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವಾರೂಪವಾದ ಮಹತ್ಯಾ ರ್ಯ ಕ್ಸ ಸರ್ಕಾರದವರೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕರೂ 
ಉದಾರವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಕನ್ನಡ ಸರಸ ತಿಯ ಈ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರು ಹೆಚ್ಚಿ ಬೆಳೆಗುತ್ತಿರುವ i ನಮಯ ನಂದಾದೀಪನವು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೆಃ ಅಗಿದೆ. 

ಈ ಗ್ರ೦ಂಥಪ್ರಕಟನೆಗೆ ನೆರವಾದ ಮಹಸನೀಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಷತ್ತಿನ 
ಸರವಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು. 


i 
1% 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಸತ್ತಿನ ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳಂತೆಯೇ ಈ 


| ಅಶ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವು ಕೂಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯ 
ವಾದೀತೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ. 


ಇಂತು 

ದಿನಾಂಕ We ಬಿ. ಶಿನಮೂರ್ತಿಶಾಸ್ತ್ರೀ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ 

ಬೆಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 


ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭೆಳೆನಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ' ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ. ಪಾತ್ರ ನ ಮಹತ್ವ 
ಪೂರ್ಣವಾದುದು.. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದುಜೇ. 1 ಭಾವಗೀತೆ ಸಣ್ಣಕ ಸಣ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ವಾಸ ಸ್ತವಿಕವಾದ ॥ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣ ಮೌತ್ತು ಸರಳಸುಂದರ ಸರೆ ಗಡ್ಯತ್ತಕ ಸನ ಸಣ್ಣ 
ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸಾಧಿತವಾದುವು. ಬಹುಕಾಲ ಉತ್ತ ನು ನು ಗಶ್ಯಸಾದಿತ್ಯತೆಹ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಯೇ ಎನ್ನ ಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ನಲವ ನತ್ತು ನಲವತ್ತ ದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 


ಮ ಹಾ 


ಕಕ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ. ಸಂಪತ್ತು ದೆ ಎಂದು pe ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಡವೆ ? ಪ್ರ ಆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅಗಜೇಕಾಗಿದ್ದು ಈಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿ ಸ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ. ಅವರ 
" ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು' ಒಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲು, ಆದರೆ ಅದು ಪ ಕಥನ? ಕಾಲುಶತಮಾನ 
ನಾಯಿತು. ಈಚಗ ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಂಕಲನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸಂಕಲನದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಲ ಬೆನ್ನ ಬಹುದು. ಪರಿಷತ್ತು ಉದ್ದೇಶಿಸಿರುವುದು ಚಾರಿ 
ತ್ರಕ ದೃ ಸಿ ಯಿಂದಲೂ ನಿಮಶಾದ್ಧ ಸಿ, ಯಿಂದಲೂ `ಮ್ಮೆಗೇ. ಸಮಾಕ್ಷಿಸಿ ಮೊದ 
ಭನಿಂದ” ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದು 
ವನ್ನು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಉತ ತ್ತಮ ಕೇಖಕನಿಗ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಂತೆ, ಆರಿಸಿ ಅರ್ಥ 
ನಾ ದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು. ೧೯ಕ್ಕೆ ಹಿಂಡೆ 
ಬಂದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ದುದ್‌ ನಲವತ್ತ ನ್ನು ಮೊದಲ ಸಪುಟಹೆಲಿಯೂ 
ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದ ಇಪ್ಪತ್ತನ್ನು ಎರಡನೆ 
ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ ಈಚಿನ. ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೆವುಗಳಲ್ಲಿ 'ಶಿತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ನಲವತ್ತನ್ನು ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟದಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಬಟು "ಅತ್ಯು 
ತ್ರಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು” ಎ೦ಬ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬಳಕೆಯಕ್ಳಿರುವಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. 
ಎಂದರೆ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ಕೆಲವು ಅಥವಾ ಹಲವು ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಂತೆಯೇ ಆರಿಸಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳ ಸೇರಿ ನೂರು ಜನ ಉತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಂಪುಟದ ಕೊನೆಯಲಿಯೂ” ಆ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರರ ಸಟ್ಟಯಿರುತ್ತದೆ. ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳ 


ನುನ್ನುಡಿಗಳೂ ಸೇರಿ "ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಂಕ್ಷಿಸ್ತ್ಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಕೊಡ್ಕು 


wil 
ತ್ರನೆ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಕಲನ ಇಷ್ಟು ಯೋಜನಾಬದ್ಧವಾಗಿ 
ತಯಾರಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರದೇಶಗಳ, 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳ, ಇಂದಿನ 'ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು 
ಕಥನಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಯ ಎಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಚಿತ ಕ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳ 
ಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ರೂಪಿತವಾಗುತಿ ರುವ ಈ ಸಂಕಲನ ಅಖಿಲ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಸಂಸ್ಕಾ 
ಸನೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವುದು ಉಚಿತವೂ ಆಗಿದೆ. 


ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟನೇ ಮೊದಲು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಥವಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಾಲ ಆಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯನಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಯುಗ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರೇ 
ತಾರಾ ನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿ Gi ಈ ಕಾಲ ಕಾದಂಬರಿಯ ಯುಗವೇ ಸರಿ. _ಆದರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಹ ಮುಗಿಮುಹೋಗಿಲ್ಲ. . ಯಾವ ಒಂದು ಕಾಲವೂ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಒಂದು ರೂಃ ರೂಪದ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಗೇ : ಮಾಸಲಲ್ಲ.. ಈ ದಶಕದ ಸಣ ಕತೆಗಾರರು. ಸಮತ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏಕಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇರದಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ತ ಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಾರರು: ಇಂನಿದ್ದಾನೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 

ದೊಡ್ಡ. ಲೇಖಕರಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾಕ್ಸಿ ಸೋಣ. ಈಗ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
1 ಬರುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿ ವೆ, ಉತ್ತ ಚು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಈ ಸಂಪುಔಿದೆ "ನಲವತ್ತು “ತ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಜೀಪಂತವೂ ಸ್ರ ಸಗತಿಪರವೂ ಆದ ಸಾಹಿತ 


ರಿ 
ರೂಪ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಜೂ ಜೂ 


ಭಾವಗೀತೆಯಂತೆ, ಮೂರ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡ ದೆಂಬ, ಈ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಫ್ರಯೋಗ ನಾನೀನ್ಯಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಆಸ್ಪದ ಅನುಕೂಲ. 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೀವನವೂ, ಜ್ಞಾ ಸನವೂ, ಚೋಟಾ; ಧರ್ಮವೂ ಬದಲಾಯಿ 
ಸುವಂತೆ ಕೆಳನಕಲೆಯೂ ಶೈಲಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಬದಲಾವಣೆ 
ಹೊ ಸಗನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ರಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ” ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಭಾವ 
ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ. ಕಾಣಿಸಿಕೂಂಡಿತೆಂದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. "ಹೀಗೆಯೇ ಅದರ. ಮುಂದಿನ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಮತ್ತು ನವ್ಯಕತೆಗಾರರ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೂಚಿತವಾಗಿವೆ. ಈ ಸಂಪುಟದ ಡಶಕದ ಮೊದಲ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲಸಾಹಿತ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಢಿತು. ಎರಡನೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ನನ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ, ಕಥನಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಹೊಸ ಪ್ರ ರೋಗಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಸಷೆಯುತಿ ತ್ರಿ ದ್ದರೂ “ಎಂಜಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಂಧ 


ೆಳಸಬ್ಬಟ್ಟ ಕಥನಕಳ್ಲೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತನಾಗಿದೆ, ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ, ಅವರ ಸಂಪ 


೪111 
ಜಾಯದಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಂಪುಟಿಜಿಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಮ್ಹೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು. 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳೂ ಕದೆಯಲ್ಲಿ ಐದು ನವ್ಯ ಕತೆಗಳೂ ಇದ್ದರೆ ಇವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ತೆ ದು " ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ' ಕತೆಗಳಿವೆ. 
| NS ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನೇರವಾದ ಕಥನಮಾರ್ಗ, ಸರಳ 


ವಾದ ಭಾಷೆ, ಬಲಿ ಮತ್ತು ಖಾನನೀಯತಾವಾದೆ ಇವೇ. ಮುಖ್ಯ. ಲಕ್ಷಣಗಳು. 


pe 


'ಆಅಶ್ವಿಶ್ನ 'ಗ್ರು ಬರೆದಿರುವ 4 ವ್ಯಭಚಾರ ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎದ್ದು 


ಇಣುತ್ತ ವಿ. ನಿಜವಾದ ವೃ ಚಾರ ಇರುಪ್ರವು ಕಾಳಸಂತೆಯು ' ಅಾಭಕೋರತನದ್ಲಿ, 
ಇಚ್ಛಾ ಪೂರಯ ANS ಸರು ) ರಂತ RS ನರಿಬುದ್ಧಿಯ ಪಸಕ 





ಸ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ದ ವ್ಯ ನನವ ಈ is ವಾಸ್ತ 4 

ಶೈಲಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ ಜ್ಞ, ಆನಿರೀಕ್ಷಿತವಾ ದ ಅಂತ್ಯ ಇದನ್ನು Wi ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಆದರೆ ಕಥಾ ಎ೦ಶಕ್ಸಿ 0 ಹೆಚ್ಚಾಗಿ " ವ್ಯಭಿಚಾರ ' 
ಎನ್ನುವ ನದದ ವೃಂಗ್ಯಾರ್ಥದ ಕಡೆಗೇ " ಅಶ್ವ ತ್ಸ 'ರು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ವಿಷಂ ಬನೆಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ ಪ್ರಾ ಮುಖ್ಯ ತಟ ದ್ದೆ ರೂ ವೃ ಪ್ರ ಯಲಿ” ವೇತ್ಥ ಯಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿಬಂದಿದರೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಗಾರವಸ "ಅದ ಹೆಣ್ಣಿನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾನ 
ನೀಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅ; ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಸ ಮಿಗಳು' ಎಂಬ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ 
ಹೆಸರುಳ್ಳ ಕತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಕನಿಯಪ್ಪ ನಂತಹ ತ್ತ ಮಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಪ್ರಚೋದಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅನ್ನೆ ೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ. ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದೆಂಬ ಬುದ್ದಿ ನಾದದ ಮಾತು” ನೇರವಾಗಿ ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟ ರ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನ್ಯೊ ಕ್ರಿ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕ. ವೆಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲರ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಧೃ ನಿತವಾಗುತ್ತದೆ. "ರೇವು', "ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ ' ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂಸಾರಿಕ 
ಜೀವನದ ಓಕೆಕೋರೆಗಳ್ಸ್‌ `ಮಾನನ ಸಹಃ ಸಹಜಗುಣಗಳಾದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಗಳು ದ್ದ ಬಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಗುಣ 
ಗಳೂ ಅಸಹಾ ಯಕವಾಗುವಂಥ, 'ಅದರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುವಂಥ, 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು " ಮರುಮದುವೆ” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ಲೇಖಕಿ 
ಯರು ಗಂಡಸರ ವ್ಯಕ್ತೆತ್ಯ ವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾರರು ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸು 
ವವರು ಈ ಕತೆಯ ದ್ರ ನವರ ಪಾತ ವನ್ನು 8 ಸರಿತೀಲಿಸಬೇಕು. ಇಂಥದೇ 
ಅಸಹಾಯಕೆ ಸು ಉಷಾದೇವಿಯವರ " ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ 'ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಎಂಥವರ ಹ್ಹ ಬ ಸ ತಾ| ಹುದುಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ " ಜ್ಯಾಮ 
ಕಂಚಿ 'ಯರ ಸ್ಲಿಗ್ಗತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ದೆ " ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ 


ಏಳು ' ವಿನ ಉಮಾ, : ಭಾನಬಂಧನ'ದ ಕಮಲ, ತೆ ಶ್ರ ರನ್‌ರವರ ಕತೆಯ 


ಲ 


೩೭1೪ 


ಪೂವಮ್ಮ , " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 'ವಿನ ಶಾಂತಾ, " ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 'ಯ ಅನಸೂಯೆ, 
" ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ' ವಿನ ರಿ೦ದಕ್ಕು, " ಗುಡಿ'ಯ ಸಾವಂತ್ರೆವ್ವ ಈ 
ಪ್ರೇಮಮಯಿಯರನ್ನು ಮರೆಯುವುದೆಂತು? " ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 'ವಿನ ಕೇಶಪ್ಪ ನ 
ಸ್ವಾಮಿನಿಸ್ಕೆ, " ದೇಖಸೇತು'ವಿನ ನಾಯಕನ ಪತ್ನೀಪ್ರೇಮ, ಇವು ನಮ್ಮ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ. " ಯಕ್ಷಪ್ರ ಯ ವಿಶ ನಾಥನ ದುವಣ್ಯಸನ ಎಷ್ಟೇ 
ಬಲವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅಜನ ಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಬತೋ' ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ! " ಮುಯ್ಯಿ ' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ! "ಹೊಸ ನೋಟ ' ಹೇಗೆ ಡಾಕ್ಟರ” ಬರುವಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ | 
ಇವು ನಿಜವಾದ ಮಾನನೀಯತೆಯ ವಿಜಯಗಳು. ಆದರೆ ಮಾನವೀಯ ಘನತೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುವ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ek ಖಂಡನಾತ್ಮಕ 
ಕತೆಗಳೂ ಈ ಗು೦ಪಿನಲ್ಲಿವೆ : " ಕ್ರಮಿಗಳು', " ಶೂರ್ಪನಖಿ”, "ತ್ಯಾ ಗ], "ಅನು 
ಭವಾಮೃತ ಜ್‌ ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು '. ದೇವರಾಯರ li ಖಾ ಮಾನ 
ವೀಯ ಕರುಣೆಗೂ ಇರುವ ಮೇರೆಯನ್ನು ಅದ್ಭು ತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. " ಜೆಡ್‌ 
ನಂಬರ್‌ ಏಳು ', " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ', " ತ್ಯಾಗ ', ', "ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ' ಇವುಗಳ 
ನಾಟಕೀಯತೆಯಲ್ಲಿಯೂ " ಗುಡಿ', *ಪೂವನ್ಮು' ಇವುಗಳ ಕಾವ್ಯಮಯತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತಾಂತ್ರಿಕ ನಾವೀನ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆ ವಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ 
ಗಳು ನೇರವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಬರದವು. ಇಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಹಳತೆಂದು ಹಳಿಯುವುದು ಮೌಡಢ್ಛ ವೇ ಸರಿ. ಮೂಲಭೂತ 
ವಾದ ಮಾನವೀಯ ॥ ಸ್ಸ್‌ ವೃತ್ತಿಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸುಂದರ ಹೃ ವಯಸ್ಸ ರ್ಶಿ ಚಿತ್ರಣ ಚಿರ 
ನೂತನ. 

ಆದರೆ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಣದಷ್ಟೇ ಅವುಗಳಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಚಿತ್ರಣವೂ ಆವಶ್ಯಕ. ಇಂಥ ಚಿತ್ರಣ 
ದಿಂದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ, ಹೊಸದಾದ ಕಾವನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಾಜದ ಆರ್ಥಿಕ ih. ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವುದೂ ದಲಿತರೊಡನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸು 
ವುದೂ ಈ ಲೇಖಕರ ಧ್ಯೇಯ. ವ್ಯಭಿಚಾರ ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ನಿರಂಜನರ 
" ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ' ಎಂಬ ಕತೆಯೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಈ ದರ್ಶನಕ್ರಾಂತಿ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. "ವ್ಯಭಿಚಾರ 'ದಲ್ಲಿನ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಒಂದು ವರ್ಗದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ ಮಾತೃ, ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಶಿಷ್ಟ ನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಕತೆ ನನೋಜ್ಜ ವಾಗಿದೆ. ಅವನೊಡನೆ ಲೇಖಕರು 
ತೋರುವುದು ತಿರಸ್ಥಾರಪೂರ್ಣವಾದ ಲಘುಹಾಸ್ಯ. ಆದರೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಷಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾದ ಆಕ್ರೋಶ, ದಲಿತರನ್ನು 


೫೪ 


ಕುರಿತು ಅಪಾರವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾವಗಳ ತೀವ್ರತೆ 
ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ತೆಗೆ ಹೊಸದಾಯಿತು. ದಲಿತರನ್ನು ಕೆತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಹದ್ದಿ ನಂತೆ 
ಶೋಷ ಕರೇ. ಮೇಲುಗೈ ಯಾದ ಸಮಾಜಧೋರಣೆ poet ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರಿದರೆ 
ಹಿಂದ ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಜರೆಯನ್ನೂ ರುಜೆಯನ್ನೂ ಮೃತ್ಯುವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅರಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಂತೆ ke ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಕತೆಯ ಗಿರಿಜೆ ಮತ್ತು 
ಸಿದ್ದರಾವ ನಿಜಜೀವನದ ಕಡೆಗೆ ', ದಲಿತರ ಕ್ಲೇಶಪರಿಹಾರದ ಕಡೆಗೆ, ಹೊರಡು 
ತ್ತಾರೆ. ೬.6 ಮನುಷ,ರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಲು 
ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಬಳಸುವ ತು. ಚಿನ್ನ ಬಸಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ದ್ಯ ಷ್ಟಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಅಕವಡಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಾರೆ ; ಸಿರಿವಂತರಿಸಿ ಬಡವರ ಮನೆ ಗೆ 
ಯುವುದೆಂದರೆ ಹುಡುಗರು ನೊಣ ಬಡಿದುಹಾಕಿದಂತೆ', ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಏತಿ ತ್ರಿನಮೇಲಿನ ಯ್ರು ತಿಯ ಚಿತ್ರ ಕ್ಸು ಹದಯಂಗಮವಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ " ಮುಕೃಣ್ಣ ನಗೂ ಲಂಗಣ್ಣ ನಿಗೂ ಹಚ್ಚು ವೃತ್ಯಾ ಸವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಪದ ಸಾಹಿತ ತ್ಯದ ಬಗೆಗಿರುವ ಅಲಕ್ಷ್ಯ" ರಾಜಮಾ 'ದಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ದರೆ, ಕರಾಭಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಸಮಾಜಜೀವನ ಎಷ್ಟು, ಸುಂದರ 
ವಾಗಿರಬಹುದು, ಸಮುವಾಗಿರಬಹುದು. ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ “ ಆ "ಯನ್ನ ತೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ದಲಿತರ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಸೇರುವಳೆಂದು *" ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ 'ದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದು. ಆವರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಚದುರಂಗರ " ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳ ಭೂನಿ' ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಥಾನಾಯಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನದಿಂದ 
ಬರುವ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅನುಸಮಾರ "ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ಕತೆ ಸಮಾಜದ ಪುನರ್ರಚನೆ ಮನುಷ್ಯನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಷೀ 
ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿ ಸರ್ವಕಾಲಕ್ಕೂ ದುಃಖಿತರಾಗಿಯೇ 
ಆಜ ತರವಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಳತ ಆದರೆ "ಮಾನವ ಪ್ರೇಮ' 
"೦-೦ ಷ೦'ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದೃಷ್ಠಿ ಆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿ 
ಶೀಲಿಸಿಲ್ಲನೆಂದು ಧ್ವ ನಿತವಾಗುತ್ತ ಜೆ. ಜನರ ಅತ್ಯಾಸೆ ಅತಿಫೆ ಶ್ರಮದಿಂದ ಬೇಗೆಂದು 
ಜಾ ಬಜ 1% ಜನರ ಅಜ್ಜಾ ನದಿಂದ ಹೀಗೆಂದು ಗೆ ರಾ. ಸು. ಅವರೂ 
ಮಾನವ್ಯದ ದೈವಿಕತೆಯು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿಫಲವಾಗುವ ದುರಂತದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು 
ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಕತೆಗಳು ಬರಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಂಡಿಸುತ್ತಲೇ ಹೋಗದೆ ಜೀವನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಆಳವಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಕಥನ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಜನಕ್ಕೂ 
ತಿಳಿಯುವಂತಹ ನೇರವಾದ ಸರಳವಾದ ಮಾರ್ಗ ಬರಬರುತ್ತಾ ನವ್ನತೆಗೆ ಜಾಗ 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆ ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ, " ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ', * ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ' 


ಥೆ 


ಚಿ” 


XV 
ಮತ್ತು "೦-೦=೦'. ತ.ರಾ.ಸು. ಅವರ "೦-೦೦ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೊದ 

ಮೊದಲು ಬಂದೆ ನನ್ಮಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಂದಿರುವ 'ನವ್ಯಕತೆಗಳ ನಿಷಯವಾಗಿ ಕಲವು ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ ಕ್ರಸ್ಟಾರಸ್ಯ ಮಾತ್ರವಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲವರೂ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವೆಂದು i ಆಕ್ಲೇನಣೆ ಮಾಡುವುದುಂಟು, 
ಆದರೆ ಇವುಗಳ ತಂತ ನಾವೀನ್ಯ ವಸು ಸನಾವೀನ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು ; ಅಂಥ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುವುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಯಾಗಲು, ಅರ್ಥವಾಗಲು, ಸಾಧ್ಯ. ಆಧುನಿಕ ಅರ್ಥಿಕ ಸಿದ್ದಾಂತವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ನವಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಂತೆ ಅಧುನಿಕ ಮಾನಸಿಕ ನಿಜ್ಞಾನದ 
ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ತ ips) ಬಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಪೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ನಾಟಕೀಯ 
ವಾಗಿ wks ಮೂಡಿಸಲು ಇವರು "ಯತ್ತಿ Ke ರೆ ತಾನೇ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳ 
ಹೋಗದೆ ಪಾತ್ರಗಳ ಒಳವ:ನಸ್ಬಿನ ಭಾನಪರಂಗಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆಗಳ 6 
ಇವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ' ಎಂಬ ಕತೆಯು 
ಭೀತಿಯ ಭೂತ ಚೇಷ್ಟೈಯ ನಾಟಕೀಯ ಚಿಕ್ರಣ, ಮಾನಾಕ್ರಿಯ ಪಾಸಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಅವಳನ್ನು ಉನ್ಮಾದಾವಸ್ಥೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ತಾನು ಪರಪುರುಷನೊಡನೆ ಓಡಿ 
ಬಂದವಳು ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಜನಜಧಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅಳಿಯ ಬಿಟ್ಟು 
ತ ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳನ್ನು ಬುದ್ಧಿ ಗೆಡಿಸುತ್ತ ದ. ಅವಳ ನಾಟಕೀಯ 
ಸ್ಮ ತಿಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಳುವ ಪ್ರತಿಮುಗಳೂ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿವೆ. 
"ತಾಯಿ ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಲೂ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲೂಡುತ್ತಲೂ ಇರುವ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಮಾತೃತ್ವದ ಚಿರಂತನ ಪ್ರ ತಿಮೆಯಂತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಅವಳು ಹೇಳುವ 
ಕತೆ ವೃಂಗ್ಗವಾಗಿ ಚ ಪುತ್ರಶೋಕನನ್ನೂ ಆತ್ಮಖಂಡನೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡುವು 
ತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲವು ವಾಕ್ಯಗಳು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಕಾರಣ, 
ಮನಸ್ಸು ವಿಷಯದಿಂದ ವಿಷಯಕ್ಕ ಹಾರುವ ರೀತಿಯ ವಾಸ್ತವಿಕ ಚಿತ್ರಣದ 
ಉದ್ದೇಶ. ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಆನಂದ * ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ', 
“ಆನೇ ಮರೀಯಾ 'ಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ದು ಮ ಚಿತ್ರಿ ಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಸದಾಶಿನರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ದಂತೆ "ನೀರು 'ಬಂದಾಗ ಮನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲೊ ಜಿದ್ದು 
aie ಫ್ರಟದಂತಾಗಿ ಓದುಗನ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವಸ ಸ್ತುವೇ 
ನವ್ನಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಇದು ವಸ್ತು ಇದು ವಿರಚನಾವಿಧಾನ 


ಎಂದು: ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ಎರಡಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಮಾಯವಾಗಿ, ಎರಡೂ 


ಜಳ! 


ಗುಹೃತರೆವಾದ ದರ್ಶನನೊಂದರ ಸಂಕೇತವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಲು ಕೂಡಿಯೇ 
ಶ್ರಮಿಸುತ್ತವೆ. 

ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಚಾರಿತ್ರಕವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ, 
ನವ್ಯ ಎಂದು ಹೀಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಭಜನೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವಂತೆ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸದಿರಲು ಕಾರಣ ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇವೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದೇ. ಕತೆ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಮಾರಿದ ಒಂದು ಹಿರಿದಾದ ಅರ್ಥ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಮ್ಮಬೇಕು ; ಹೀಗೆ ಇಂಥ ಅರ್ಥ ಹೊಮ್ಮಲು ಸಹಾಯಕವಾದ ಕಥನ 
ಮಾರ್ಗ ಕತೆಯಪ್ಪೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಧೈನಿಗೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ... ಸಥಾ೦ಶ ಸವಿವರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಕಡೆಗೆ ಆದೂ ಒಂದು ಸಂಕೇತ, ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕು 
ಚೆಲ್ಲಬಹುದೋ, ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸಮಾಡಬಲ್ಲುದೋ, ಎಷ್ಟು 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಸಹೃದಯನಲ್ಲಿ ಉದ್ದಿಷ್ಟ Ee ಉದ್ರೇಕಿಸಬಲುದೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟೂ ಕತೆ ಉತ್ತಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾಂಶಕ್ಟೇ, ಕುತೂ 
ಹಲ" ಪ್‌ಜೋದನೆಗೇ, ಪ್ರಾ ಧಾನ್ಯ PAE ಎರಡು ದುಷ್ಟ 4 
ಉಂಟಾಗ ತ್ತವೆ, ಜಾ ಜಟ ಅಸಂಭಾ ವ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸ್ಟಾ ರಸ್ಕ 
ಹೆಚಿ ಸಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದೆ ವಾಸ್ತವಿಸತೆಗೆ ಲೋಪವಾಗಿ ಕ ತರತೆ 
ಕ ಪರಿಣಾಮ ಕೆಡುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಕತೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಿದೆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿನ WM ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಓದಲಾಗಲೀ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕತೆಗಳು ಹ ಹಳೆಯ ವಾರಪತ್ರಿಕ ಮಾಸಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗು 
ತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಉತ್ಕಮ ಕತೆಗಳು ಜಳ ಮಾನ್ಯವಾ ದುವು, ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ ಆನಂದವೇ ಆಗುತ್ತದೆ. | 

ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ವಿರಚನಾಮಾರ್ಗವೂ ಭಾಷಾನ್ಸಿಲಿಯೂ ಧ್ವನಿಯ, ರಸದ, 
ಅರ್ಥದ ಪುಷ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇರುವುವು. ಕಥಾಂಶವನ್ನು ಗೌಣವಾಗಿಟ್ಟು ಕೂಂಡು 
ಜೀವನದ ಕ್ಯ ತ್ರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂದು ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಮೊದಮೊದಲು 
ಜಿಕಾಫ್‌ ಎಂಬ ರಷ ನ್‌ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರನ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಶತಮಾನದ ಎರಡನೆ 
ಮತ್ತು ಹರನ ಆಟ ಜಿ ಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಜನತಾವಾದಿ 
ಅಥವಾ ಸಮಾಜವಾದಿ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಮಾರ್ಗ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮೋಪಾಸಂಟ್‌ ಎಂಬ ಫ್ರಂಜಚ್‌ ಕತೆಗಾರನ ನಾಟಕೀಯ ಕಥಾಂಶ 
ನಿರೂಪಣೆಯ ಮಾರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಈ ಭೇದ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳು ಹಾಥಾರ್ನ್‌, ಬ್ರೆಟ್‌ಹಾರ್ಟ್‌, ೬. ಹೆನ್ರಿ, 


ಸನ್‌, ೧.9 ಕೆ ಎ76 ಇ೧ಗ& 
ಸ್ಟೀವನ್‌ ಸನ ) *್ಸಂಗ್‌, ಗ್ಯಾಲ್ಸ್‌ ವರ್ದಿ, ವೆಲ್ಸ್‌, ಡಾಡೆಟ , ಮೋಪಾಸಂಟ್‌, 
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ಮೋಂ, ಟ್ಯಾಗೋರ್‌ ಇವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ರೂಸಪಿತವಾಗಿದ್ದರೆ, ಚೆಕಾಫ್‌, 
ಗಾರ್ಫಿ, ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಇವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳೂ, ಪೋ, ಜೇಮ್ಸ್‌, 
ಕಾನ್ರ್ಯಾಡ್‌, ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌, ಚಿಕಾಫ?, ಕ್ಯಾದೆರೀನ್‌ ಮ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಫೀಲ್ಡ್‌, 
ಹೆಮಿಂಗ್ಸೆ, ಫಾಕ್ಷರ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ನವ್ಯಕತೆಗಳೂ ರೂಪಿತ 
ವಾಗಿವೆ. ನವ್ಯಕಥನಮಾರ್ಗದ ಉತ್ತಮ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಚೆಕಾಫ್‌ನ 
"ದಿ ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ' " ಗೂಸ್‌ ಬೆರ್ರೀಸ್‌ ' " ದಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ' ಎಂಬ ಕತೆಗಳನ್ನಾಗಲೀ 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ನ "ದಿ ಡೆಡ್‌? ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನಾ ಗಲೀ ಹೆಮಿಂಗ್ಸೇ ಬರೆದಿರುವ 
"ದಿ ಕಿಲ್ಲರ್ಸ್‌ ' ಅಥವಾ "ದಿ ಸ್ಲೋಸ್‌ ಆಫ್‌ ಕಿಲಿಮಂಜೀರೋ 'ವನ್ನಾಗಲೀ 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಇತರರು ಎಲಿಜ 
ಬೆತ್‌ ಬೊವೆನ್‌, ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಆನ್‌ ಪೋರ್ಟರ್‌, ಯೂಡೋರಾ ವೆಲ್ಫಿ, ಸ್ಯಾನ್ಸಂ, 
ಬೇಟ್ಸ್‌, ಪ್ರಿಚೆಟ್‌, ಸರಾಯನ್‌, ಕಪೋಟ್‌. ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದ ವ್ಯಾಪಾರ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳ 
ಬಳಕೆ, ಇವುಗಳೊದನೆ ಇಂಥ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ತಂತ್ರವನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. 
ನೇರವಾಗಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಅಥವಾ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋಗದೆ ಎರಡು ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾದೃಶ್ಯದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ವಿರೋಧಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಒಂದು 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೋ ಸಂಯೋಜಿಸುವ ಒಂದು ವ್ಲೆಶಿಷ್ಟ್ನ ಈ ಮಾರ್ಗದ 
ಹಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಪುಟದ " ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ', "೦-೦-೦, 
" ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ', "ಅವೇ ಮರೀಯಾ ', "ತಾಯಿ ', ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ' 
ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತಂತ್ರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಹೊರಗಣ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನಾವು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದಂತೆ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಮರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದ 
ಮಾನವೀಯತಾವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಾರ್ಕ್‌, 
ಎಂಜೆಲ್ಸ್‌ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕೆ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌, 
ಯೂಂಗ್‌ ಅವರ ಮನೋವಿಜ್ಞಾ ನ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ನವ್ಯಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಈ ಮಾತುಗಳು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಜ್ಞಾನದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪುನರ್ನವೀಕರಣದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ, ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒತ್ತಿಹೇಳಲು 
ಮಾತ್ರ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ಹೊರಗಣ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ 
ದರ್ಶನ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ತಿದ್ದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. 
ಇದರಿಂದ ಅವರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು 
ಕಥಾರಚಧೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಭೇಕಾದ ಸನಿವರನಾದ 
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ಜೀವನಚಿತ್ರಣ, ಕೈಲಿಯ ವಿಹಿತತೆ ಮತ್ತು ಥೈನಿಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇನುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳ 
ಸಮಾನ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿವೆ. 

ಈಚಿನ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟ ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಓದಿ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಉತ್ತ ಮಸ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದೂ OS, 0 (ಗ್ಯಾವೆ ಜತ್‌ 
ಕಂಡುಬಂದ ನಲವತ್ತನ್ನು ಈ ಸ ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನಲವತ್ತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಥಾಂಶಕ್ಕಿಂತ, ರಚನಾವಿಧಾನಕ್ಕಿಂ ನ್ನ್ನ ಭಾಷಾಶೈೈಲಿಗಿಂ ತ, ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವು 
ದಕ್ಕ ಸಾಧಕಗಳು ಮಾತ್ರವೋ ಆ ಧ್ವನಿಗೇ, ರಸಕ್ಸೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ, ಇವುಗಳ ಕರ್ತೃ 
ಗಳು ಕಟ್ಟು ಕತೆಗಾರರಲ್ಲ, ಜೀವನ ದ್ರೆ ಸ್ಟಾ ರರು. ಜೀವನದ ಮೂಲ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು, 6 ವ್ಯವಸ್ಥೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತ, ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ 
ಹ್‌ ನಿಲುವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಇಂದಿನ ಬದುಕಿನ ವಿಮರ್ಶೆ, ವಿವರಣೆ ಒಮೆ ಗೇ 

ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ವಿಷಯ, ಭಾವ, ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟಿದೆ, ಎಂಥ ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದೂ ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ, ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ, ಭಾಷಾ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ವೈವಿಧ್ಯ, 
ಎಂತಹ ಸ ಪತ್ತು! | "ಮುಕ್ತ ಣ್ಲನ ಮುಕ್ತಿ 'ಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳಜೀವನ, " ಭಾವ 
ಬ೦ಧನ 'ದಲ್ಲಿ ನಗರಜೀವನದ ಬಂತೆಯ. ಜಾಲ. ವಂ. ಮು. ಜೋಶಿಯವರು 
pS ಹಂದೊ - ಮುಸ್ಲಿಂ ಮತೀಯ ಗಲಭೆಗಳನ್ನು ಇಂಡೋನೇಷ್ಯಾದ ಭಾರತ 
ಸ್ಫನ್ಯದ ಬೀಡಿನ ದೂರದಿಂದ ವೀಕ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ತ್ರಿವೇಣಿ, ಸಾವಿ 
ಸ್ಯಾ ಗೀತಾದೇವಿ, ಅನುಷಮಾ, ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇವರ ಕತೆಗಳ” ಹೆಣ್ಣಿನ 

ಷ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ' ಕಲವು 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಅಥವಾ ಕರೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೈಸೂರು ಕರ್ಣಾಟಕದ ಜೀವನದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. “" ಒಂದೇ ದೇಟನ 
ಕಾಯಿಗಳು ' ಎಂಬ ಕತೆಯ ಜೀವನಚಿತ ತ್ರಕ್ಸೂ ಭಾಷೆಗೂ " ಮರುಮದುವೆ ' ಎಂಬ 
ಕತೆಯ ಜೀವನಚಿತ್ರಕ್ಟೂ ಭಾಷೆಗೂ ಎಂತಹ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ! "ಶೂರ್ಪನಖಿ ' ಮತ್ತು 
ವ್ಯಭಿಚಾರ ' ಇವುಗಳ ತಿಳಿಹಾಸ್ಕಕ್ಕೂ "ತ್ಯಾಗ `ದ ಕಟು ಭ್ರೃಮನಿರಸನಕ್ಕೂ 
ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟರ ಚುಟಕ ಕತೆಗಳ ವಿಡಂಬನೆಗೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಿ 
ಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಘೋರವಾಗಿ, "ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆ'ಯ ದುರಂತ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಿಂಡುತ್ತದೆ. "ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗ 
, ಬಹುದಾದಷ್ಟು ಕಥಾಂಶವಿದ್ದರೆ " ೦-೦-೦ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕಥಾಂಶ ಸೊನ್ನೆಯೆಂದೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. " ಆಶೆಯ ಶಿಶು ', ಭೂತದ ಕತೆ. " ಪವಾಡ ಪುರುಷ ', ಚಾರಿತ್ರಕ 


ಕತೆ, "ಮಾನನ ಪ್ರೇಮ, ದೃಷ್ಟಾಂತ. "ರಾಜಮಾ ', ಡೈರಿಯ ಒಂದು 
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ಭಾಗ. ಹನಿಗತೆಗೆ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿ ವಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟರ ನನೀನ ಉತ್ತರರಾಮ 

ಚರಿತೆಯ ಮೂರು ಚುಟಿಕ ವಿಡಂಬಕ ದೃಶ್ಯ 4 ನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪೋಣಿಸಿದೆ. 

"ತಾಯಿ ', "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ', " ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ' ಇವುಗಳ ಆರಂಭ, " ವ್ಲಭಿ 
ಚಾರ”, " ತ್ಯಾಗ, ಶ್‌ ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ', " ಯಕಪುಶ್ಲೆ ೨, " ಜಾಗೀರಿಯ ಸ ಕ 


ನಿದ » 
ಅವಕ ಮುಕ್ತಾಯ, * ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ', " ಆಶೆಯ ಶಿಶು', "ಪವಾಡ ಪುರುಷಃ 


ಇವುಗಳ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಒ೦ದೇ ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಗಳಿಂದ ಬೆಳಕು ಚಿಲ್ಲುವಂತಹ ಹಲವು ಕತೆಗಳಿವೆ; 
ಇವುಗಳು ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಗೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಗೆ ಬರುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ. ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣವೇ " ಮಾನವಪ್ರೇಮ', " ದೇವರೇ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ', "೦.೦2೦, "ಗುಡಿ? ಮತ್ತು " ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ- ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ, ಹೀಗೆಯೇ ವಿಷಯಲಂಪಟತೆ ಮತ್ತು ವೇಶ್ಯಾಜೀವನವನ್ನು ಬೇಕೆಜೇರೆ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಖಂಡಿಸುವ, ಪುನರ್‌ನಿಮರ್ಶಿಸುವ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. 

ಸೆ ಸೆಯ ವಾದೆಕ್ಟೂ ನಿಜವಾದ ಅದರ ಜ್ಞಾ ನಕ್ಟೂ ಆಚರಣೆಗೂ ಇರುವ ಭೇದ 
" ಹೊಸ ನೋಟ 'ದಲ್ಲಿ ದು ಅಹಿಂಸೆಗೂ Re ಮಿತಿಯ ಸೂಚನೆ " ಪವಾಡ 
ಪುರುಷ 'ದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಶೈಲಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ " ಪೂವಮ್ಮ ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಟ್ಟಳ ಇ ಇಂಪು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ, "ಆವೇ ಮರೀಯಾ ದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಉಪಮೆ 
ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ, " ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಏಕಪಾತ್ರ ದ ಮಾತಿನ ನಾಟಕೀಯತೆ ಇದೆ, "೦-೦೧೦ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ 
ಯೋಚನೆಯ ಶೀಘ್ರ ಗತಿಯನ್ನು ಗದ್ಯ ಪ್ರು ಫೃತಿಬಿಂಬಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಇವುಗಳಿಗೂ 
" ಮರುಮದುವೆ ', "ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ' ಇವುಗಳ No OR ಪವಾಡ ಪುರುಷ 'ದ 
ಉನ್ನತ ತ ಕಿಲ ಬ ಇನ್ನಷ್ಟು ವ ತ್ಯಾ ಸವಿದೆ. ಒಬ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 


ಟಿ ಶಿ 
" ಗುಡಿ', "ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ', " ಮರುಮದುವೆ ', " ದ್ಯಾನ ಕೆಂಚಿ ', " ಬಾಗಿಲು 


ತೆರೆದಿತ್ತು”, "ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ, "ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ', " ವ್ಯಭಿಚಾರ”, " ಹೊಸ 
ನೋಟ ', "ಪವಾಡ ಪುರುಷ ', ,"ತಾಯಿ', " ಆಶೆಯ ಶಿಶು', "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ', 
"ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!!’ GS ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಗಳು ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟಿಯಾಗಿರುವುದು ಕನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಉಜ್ವಲ Wi ದ್ಯೋತಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಇ ಉಳಿದೆರಡು ಕತೆಗಳೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ ಲೋಕವಿಶ್ರುತ 
ವಾಗಲಿ. | 
ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದುವನ್ನು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸೂಚಿಸಿರುವುದರಿ೦ದಲೂ, ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಪಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಲೇಖಕರು ಪ ್ರಿಕಟಸಿರ 
ಬಹುದಾದ ಕಥಾಸ ೦ಗ್ರ ಹಗಳ ನಿನರಗಳು ಧೊರಕುವೃದರಿಂದಲೂ, ಪ ಕತೆಯ 


೫% 


ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕೀಯ ನೀಂಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಂದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿವರ 
ಗಳು ದೊರಕದಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಅನುಬಂಧವನ್ನು ಬಿಡಲಾಗಿದೆ. 
ಪುನರ್ಮುದ್ರಣವಾದಾಗ ಸಾಧ್ಯ ವಾದರೆ ಇದನ್ನೂ ಲೇಖಕರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ಎಚ್ಚ ರಿಕ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸ 
ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಪ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಡೆಗಟ ರಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಪ್ಪ ಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಓದುಗರೇ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದುವೆರದು ಕಂಡುದುದರಿಂದ ದೀರ್ಫೆವಾದ ಒಂದು 
ತಿದ್ದುಪಡಿಯನ್ನು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಓದುಗರು 
ಸಹನೆಯ ನ್ನು ತೋರಜೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೆ. 

ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ಗೌರವವನ್ನು 
ನನಗೆ ಮಾಡಿ ವ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಿಷತ್ತಿಗೂ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಲೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಈ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ ಅಕಾರಾದಿ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಯಾರಿ 
ಚ್ಟ ನನಗೆ ಹಲನ್ರ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಒಪ್ಪಿ ದ ಮೂವರು ಹರಿಯರಿಗೂ. ತಮ್ಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ 8ಗಾರರಿಗೂ ನನ್ನ ಹೃತ್ಸೂ ರ್ವಕವಾದ. 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು | ಫೆ, ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೪, ೧೯೫೭ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


ರಾಗವಾಗಿ ಗಿರಿಜಾ "ರೀ? ಎಂದರೆ ಸಾಕು-“ಏನೋ ಬಂತು ಪೀಕಲಾಟ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಸಿದ್ದರಾಮನಿಗೆ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 

(ರೀ688' 

ಏನೇ ?' 

(ರೀ€659' 

(ನನು ಹೇಳೇ ??' 

(ಏನು ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ! ಬಹಳ ಘಾಟಿ ಕಣ್ರೀ ನೀವು!” ಎಂದು 
ಅವಳೊಂದು ಕಣ್ಣ ಬಾಣ ಬಿಡುತ್ತಾಳ. 


ಆ ಬಾಣದಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ತಿಂದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ. 
ಅದರಿಂದ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವಂಥ ಮನಃ ಸ್ಲಿತಿಯೂ ಅವನಿಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಡಿಪೋವಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಯಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಿರು- 
ತ್ತದೆ ದೇಹ. ಜೀನರಹಿತ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕೆಲಸದಿಂದ ಜೇಸರಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. 
ಹಾಸುಗೆಯು ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುವುದೇ ತಡೆ, ಕಣ್ಣು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 3 
ಕಠೋರ ಪ್ರಸಂಚದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸು ರಹೆಸ್ಕಮಯ ನಿದ್ರಾ 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಲಾಶಿಸುತ್ತ ಡೆ. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರ ಇಯಾಲಾಪಕ್ಕೆ ಲ್ಲಿಯ 
ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದೀತು: ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾ ಗಿ ೫ 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆಯ ಮಾತು ಈಗ ಮೊದ್ದು ಮೊದ್ದಾ ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ವೆ ಈಕೆ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೀತು ನನ್ನ ಬಡಜಿ ವ, ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರಬಾರದೇ 
ಇವಳು !' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ದೆ ಅವನಿಗೆ ddd ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ತನ್ನ ಕಡೆ 
ಬೆನ್ನುಮಾಡಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲೆತ್ತಿಸುವ ನತಿಯ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ತನ್ನ ಮೂಗ 
ಕ್ನೊಯ್ದು ತುಂಟತನದಿಂದ ಉಜ್ಜುತ್ತ ರೀಃs’ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ-ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಯಾಗಿಯೆ. 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಜಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಆತ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
(ಏನೇ?' 
1 


ತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


«ಏನು ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ? ಬಹೆಳ-ಬಹಳ ಘಾಟಿ ಕಣ್ರೀ ನೀವು' ಎಂಹು 
ಹೇಳಿ ಅಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಮೃದುವಾದ ಏಟು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಆತ ನಿದ್ರೆಯ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದ್ದರೇನು--ಎಂಥ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೇನು... ತಾರುಣ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ 
ನಲ್ಲೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊರಗಿದ್ದ ರೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಲು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. 

ಅವನ ಮುಖನನ್ನೆತ್ರಿ ತನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೆರಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

"ಯಾವಾಗ ಹೋಗೋದು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಗ 

"ಸಿನಿಮಾ ?' 

"ಹೊಂ. ಅಲ್ಲವೇನು ಮತ್ತೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ ನಾನು. 
ಹೋಗೋಣ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಾಲೇ ಇದೀರಿ. ಕಳೆದ ಭಾನುವಾರ ಖಂಡಿತ 
ಹೋಗೋಣ ಆಂದಿದ್ದಿರಿ. ಆದರೂ ಚಕ್ಕರು ಹಾಕದಿರಿ. ಈ ಭಾನುವಾರಾನಾದ್ರೂ 
ತೋರಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ನೀನು! ಮಾತು ಕೊಡೋದು! 
ಮರೆತು ಬಿಡೋದು!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಕನ್ನೆ ಉಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಆ ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

"ಇಲ್ಲ ಕಣೇ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಖಂಡಿತ ಹೋಗೋಣ! 

ಅವನ ಮುಖನನ್ನ್ನಿ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೊರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಕೆ ಹುಸಿ 
ಮೆಖನಿಸಿನಿಂದ 

«ಗೊತ್ತು ನೀವು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು! ಬಲೆ! ಬಲೆ!” ಎಂದು ಕೈ 
ತಿರುವುತ್ತಾಳ. 

ಅವಳು ಕ್ಸ ತಿರುಗಿಸುವದೂ ಒಂದು ತಮಾಸೆಯೇ. ಆಗಿನ ಅವಳ ಆ ಸಹಜಾ 
ಭಿನಯವೋ! ಆ ಕೊಂಕು ನೋಟವೋ! ಆ ಡೊಂಕು ಹುಬ್ಬೊ! ಆ ತುಟಿಯ 
ಫುಣಿತನೋ! ಎದೆಯ ಮಣಿತವೊ! ಕೊರಳಿನ ನಾಜೂಕು ಹೊರಳುವಿಕೆಯೋ! 
ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ಸೊಗಸು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಕ್ಷಣ- ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಿದ್ಧರಾಮನಿಗೆಸ್ಟಾರ ಸ್ಯವೆನಿಸದಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕ್ಸ ತಿರುಗಿಸುವದೇ ಒಂದು ಶೋಭೆ! «ಬಲೆ! ಬಲೆ!' ಎನ್ನುವದೇ 
ಒಂದು ಶೋಭೆ. ಆ ರಸನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆತ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೋತು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಿತಿಯಲ್ಲಾ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ" 
ಮೋಹನೆಲ್ಲಾ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿ-ನೋಹೆಗಳ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಗಮ 
ದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾದ ನಿದ್ಯುಲ್ಲತೆಯಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಅನನ ತೋಳು ಅವಳ 
ಶರೀರವನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ತುಟಿಯಿಟ್ಟು ಆತ 


ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


೪ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ತ 


"ಭಾನುವಾರದವರೆಗೂ ಕಾಯೋದೇಕೇ ಹುಚ್ಚಿ? ಈಗಲೇ. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆ e 
ಷೊ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆ € ನಡೆದಿದೆಯಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾ ! ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ!’ 


ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಮಾತನಾಡಲು ತುಟ ತೆರೆದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! 


ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮಾತು ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ. ಅವನ ತುಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ತುಟಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಭಾನುವಾರವೇ? ಎರಡೇ? 
ಎಷ್ಟೋ ಭಾನುವಾರಗಳು ಕಳೆದುಹೋದರೂ ಆತ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯದಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುನದೂ ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೇ ಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನೇಳರ ಜವ್ಹನೆ. 
ಹೊಸ ಹರಯದ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದ ಜೀವ, ಆರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೊ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕೂಡಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಲಕಳಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಭಾನುನಾರ ರಜದದಿನ, ಅಂದಾದರೂ ತನ್ನ 
ಕಡೆ ಗಮನನೀಯಬಾರದೇ ಅವರು)? ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮ್ಯಾಟ್ಸ ಆಟ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ರೈಲಿಗೆ ಮರಳಿ 
ಬರಬಹುದು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳವರೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ? ಇವರಿಗೇನು 
ಬಂದಿರೋದು ಧಾಡಿ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂಥ ಜೀವನವೇಕೋ ಇವರಿಗೆ? 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯವಳ ಸುಖ ದುಃಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದವರು ಪರರ ಸುಖದುಃಖ 
ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ! ಇವರ ಸೋಶಲಿಸಮ್ಮೋ! ಕಮ್ಯುನಿಸಮ್ಮೋ! ಎಂಥ 
ದಮ್ಮೋ ಅದು.ಯಾವಾಗಲೂ ಅದರದೇ ಧ್ಯಾನ! ಕ್ಸ ಹಿಡಿದನಳನ್ನ ಬಳಲಿಸೋ ಈ 
ಇಸಮ್ಮು! ಎಂದುಕೊಂಡು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ ಉದ್ವೇಗನಿದ್ದಾಗ 
ತುಟಿಗೆ ತುಟ ಬೆರೆತೀತೇ? 


ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಹುಪಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಸಿದ್ದರಾಮ "ಬಾ! ಬಾ ನನ್ನ 
ಹುಡುಗೀ ಬಾ! ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೊಡು! ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ! ಒಂದೇ ಒಂದು!' ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಹೌದು, ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ' ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆ. «ಮುತ್ತು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು 
ಇವರಿಗೆ! ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸೋದು ಬೇಡ. ಎಂಥಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಜಾತಿ ಇದು 
ಈ ಗಂಡಸರದು! ಇವರಿಗ್ಯಾಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡಬೇಕು ನಾನು ?' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆತ ತಡೆಯಲಾರ, ಅವಳ 
ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಚೆಗೆ ಸರಿಸಿ ತುಟಗೆ ತುಟ ಸೇರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟು ಅಯ್ಯೋ ಗಂಡುಬೀರೀ! ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಬಜಾರಿ!' 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ಕರಡೀ ಹಾಗೆ ನೀವು ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೆ?” 


೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾನು ಕರಡಿಯಾದರೆ ನೀನೇನು ಕೋತೀ ಮರಿಯೇನು ಹೀಗೆ ಕಚಿ 
ಬಿಡೋಕೆ? | | 

"ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನಾನು ಕೋತಿ! ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಚಂದಾಗಿದೆ. 
ನರಿಯ ಹಾಗೆ!' 

"ಇಲ್ಲ ಕಣೇ! ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮುಖ! ನಿನ್ನ ಮೂಗು 
ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಚೆಂದಾಗಿದೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ' ಎಂದ ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಅವಳ ನಸು ಚಪ್ಪಟಿ 
ಮೂಗನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

"ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೇನೂ ನೀವು ನಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ಮುದೇನು ಮಹಾ ಸಾಕೀ 
ಕಾಯಿಯಂಥಾದ್ದು!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಮುಯ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

"ಇಂಥಾ ಮೂಗಿನವನ್ನ ನೀ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ?' 

"ಇಂಥಾ ಮೂಗಿನವಳನ್ನ ನೀವು ಯಾಕ್ರೀ ಕಟ್ಟಕೊಂಡ್ರಿ ೪? 

(ನನ್ನೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ, ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿಟೈೆಯಲ್ಲ ನೀನು, ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ!' 

"ಹೌದು ಪಾಸ! ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕೊಡೋಲ್ಲಾಂತ ಅಂದಾಗ ಊಟಿ 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಆಲೆದೋರು 
ಯಾರೊ!’ 

"ಹೊಂ! ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ! ನಿನ್ನಂಥ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರೋನು!' 

"ನೀವು ಹುಚ್ಚರಾದ್ರೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನನಗೇನೂ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ! 

"ಹಿಡಿದಿದೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ಭಾರಿ ಹುಚ್ಚು--ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು!' 

(ಬಲೆ! ಬಲೆ! ಬಹಾಳ ತೋರಿಸೋವು ನೀವು! ನೋಡೀ ನೋಡೀ ನೋಡೀ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ನನಗೆ ಅಬ್ಬ? 

(ತೋರಿಸೋಕೆ ಪುರಸತ್ತು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೇ ಗಿರಿಜಾ?’ 

ಅವರಿನರ ಮನೆ ತಿರುಗೋಕೆ ಪುರಸತ್ತಿರುತ್ತಿ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರೋಲ್ಲ! 

(ಅವರಿವರ ಮನೆ ಅಂದ್ರೇನೇ? ಪಾಪ. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಅನರು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಬೇಡವೇ?' 

(ಏನು ಸುಖನೊ! ಏನು ದುಃಖವೊ! ಮೊದಲು ಯುದ ಯುದ್ಧ ಅಂತಿದ್ದಿರಿ` 
ಈಗ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ವರ್ಷವಾಗ್ರಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಡೇ 
ಹಾಡ್ತೀರಲ್ಲ!' 

"ಯುದ್ಧ ಮುಗೀತು ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಗಿರಿಜಾ?’ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೫ 


"ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ! ಅವತ್ತು ಎರಡು ದಿನ ರಜಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲೇನು 
ನಿಜಯೋತ್ಸವಕ್ಕೇಂತ?' 

"ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಅಲ್ಲ ಅದು ಗಿರಿಜಾ! ಮತ್ತೊಂದು ಯುದ್ದದ ಪ್ರಾರಂಭೋ- 
ತ್ಸವ, ಮುಗಿದ ಯುದ ಕ್ಸಿಂತ ಭಾರಿ ಯುದ್ಧ ಇದು. ಬಡವರ ಯುದ್ಧ | ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಯುದ್ಧ! ರೈತರ ಯುದ್ಧ! ಈ ಯುದ್ಧ ನಡೆದಿರೋದು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ! ಅನ್ನ 
ಕಾಗಿ! ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಮುದ್ದೆಗಾಗಿ! ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಎಸರಿಗಾಗಿ! ಸಾವಿರಾರು ಜನ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ-ಈ ಕಾಡುಗೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದಾರಲ್ಲ 
ಗಿರಿಜಾ! ಅವರ ಗೋಳಿನ ಕೂಗು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ! ಅಂತೇ 
ಭಾನುವಾರ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ಹೋರಾಟದ 
ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ....... 

"ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ! ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಅನ್ನುತ್ತಲೂ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಡರು!' 

(ಲೆಕ್ಟ ರಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ ಇದು! ಕ್ಸ ದಯದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಹೊರಡುವ. ಉದ್ಗಾರ 
ಇದು! ನನ್ನ ಹೃದಯ ನನ್ನ KE ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾದೀತು? ನೀನು 
ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಓದಿದ್ದರೆ? ಓದಿದ್ದರೆ........ 9] 

“i ಓದಿ ಅಮುಲ್ಲಾ ರಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ನಾನು 
ಎಸೆಸೆಲ್ಸಿ ಆದರೂ ಈ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದೀರಲ್ಲ!' 

'ಅಮಲ್ಹಾರ ಆಗೋದಕ್ಕಿಂತ. ಕೂಲಿ ಆಗೋದು ಸಾವಿರ ಪಾಲಿಗೆ ವಾಸಿ 
ಗಿರಿಜಾ! ನಿನಗದು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ! 

(ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನನಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ! ನನಗೆ ತಲೇನೇ ಇಲ್ಲ! ಒಳಗಡೆ 
ಇರೋದು ಬರೀ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ. ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲೇ ನೀವು ಹೇಳೋದು!' 

(ಏನಂದಿ? ಅಲೂಗಡ್ಡೇನೇ? ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ? ಸರಿ. ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಲ್ಕ ಸಸಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ 
ಪಲ್ಯ ತುಂಬ ರುಚಿ. ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಬಳದಿರೋದು 'ಅಂದಮೇಲೆ' ಇನ್ನೂ ರುಚಿ' 
ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದೀತು!' 

(ಶುರು ಮಾಡಿದ್ಳು ತಮಾಷೆಗೆ! ಬಹಾಳ ಜಾಣರು ಕಣ್ರೀ ಮಾತು ಹೊರಳಿ 
ಸೋದ್ರಲ್ಲಿ!' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟುತ್ತಾಳೆ. ತನಗರಿಯದಂತೆಯೇ 
ಅವಳ ನಗೆ ಹೂ ಅರಳುತ್ತ ದೆ. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ '್ರಣಯಭಾವ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಕೆನ್ನೈಗೆ 
ರಕ್ತನೇರುತ್ತದೆ. ಇಗ ಆಕೆಯೇ ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಕ್ಷಣಿಕ ತೂ Re 
ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗುತ್ತ ಪು; ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ ಯರದ ನೈ ಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ಮೊಗಡೋರುತ್ತ ಬೆ: 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
೨ 


ಆ ಶರಿನಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿದ್ದರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಿರಿಜಾ ಹೆಳಲು 
ಹಾಕಿ ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತ. 

ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಹಾಸುಗೆಗೊರೆಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗಿರಿಜಾ ಅಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿರಿಸಿದ್ದಳೇನೋ! ಒಂದು ಲೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 

(ರೀ655 !' 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಆತ «ಏನೇ?' ಎಂದ 

ಒಡನೆಯೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಿರಿಜಾ 
"ಬಲೆ. ಓದೋದು ನೀವು ಬಿಡಿ! ಈ ಕಾಫೀನಾದ್ರೂ ಕುಡೀರಿ!' ಎಂದಳು. 

"ಕಾಫಿ? ಅದೇನೇ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಸಡಗರ?)' 

(ಸಡಗರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಗಿಡಗರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಚಿಮನೇ ದೇವಮ್ಮನ ಗಂಡ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಳು, 
ವಾಸನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಂದೇ ಕುಡೀಲಿ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ.' 

(ದೇವಮ್ಮ?' 

«ಆ ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ್‌ ಇಲ್ಲೆ? ಅವರ ಹೆಂಡತಿ' 

(ಸೂಪರ್‌ ವೈ ಜರ್‌?' 

"ನಿಮಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಸೂಪರ್‌ವೈಇಂ" ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 

"ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಹೇಳು ಗಿರಿಜಾ! ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಪಡೆ 
ಯೋರು. ಡಿಪೋನಲ್ಲಿ ಅನರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ನಾವು. 
ಅವರ ಜತೆ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೇನೇ ನನುಗೆ?' 

"ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಅವರು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು 
ಎಷ್ಟು ನೆನ್ಮುದಿಯಿಂದಿದ್ದಾರೆ! ವಾರಾವಾರಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಮನ್ನೆ ದೇನನ್ಮು ಹೊಸ ಸೀರೆ ಒಂದನ್ನ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನೂರಿ 
ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ. ಬಹಳ ಚಂದಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ! ನಯವಾದ ರೇಷ್ಮೆ 
ಕಲಾಬತ್ತಿಂದು.' ತೆ 

ಪತ್ನಿಯ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದರ ಅರಿನಾಯಿ 
ತೇನೊ ಅವನಿಗೆ! ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, 


ಸಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ಕ್ತ 


"ಅವರ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ska ಗಿರಿಜಾ! ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟು 
ಟೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ!” 


ಆ ನೊಂದ ನನಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ ಆ ಆಳವಾದ ವೆ!ದನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅಂಥಾದನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅಂತೂ ಫಿಮಗಿಲ್ಲ! ಇನ್ನು 
ಅವರು ಉಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯೇಕೋ?' 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ಅಲ್ಲ ಅದು ಗಿರಿಜಾ! ಠಿನಗರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಡವರು 
ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ನನಗೆ ಬರೋದು ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯ್ಕಿ ಅವರಿಗೆ ಬರೋದು 
ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ, ಒಂದೇಕೆ ಹತ್ತು ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡಾರು ಅವರು, 
ನನಗೆ ಬರೋ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಷ್ಟ. 
ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತೇಇದೆಯಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಅಂಥ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡೋದು 
ತಪ್ಪುಲ್ಪೆ? ಅಂಥ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡೋದಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ 
ನಮಗೆ, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲೇ ನಾವು ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು...' 


(ಏನು ತೃಪ್ತಿಯೋ! ಏನು ಕತೆಯೋ! ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತಂದದ್ದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ಒಂದಾದ್ರೂ ತಂದಿದೀರಾ?' 
ಎಂದಳಾಕೆ. | 

ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ದುಡ್ಡು ಉಳಿದರೆ ತಾನೇ ತರೋದು? ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ಕಾಳು, 
ಸೌದೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬೆಲೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೋದೆ ಕಷ್ಟ, ನನಗಾದರೂ 
ಬಟ್ಟಿಗಳಿವೆಯೇನೆ? ಇರೋದು ಎರಡು ಶರಟು. ಅವೂ ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾಗಿವೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ಲಿ...'ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ಹರಿದಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 


"ನೀವೇನು ಮಾಡೀರಿ? ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಉಡೋ 
ಭಾಗ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲ sac. ಬಾರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಂದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ........ ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಳೆ.ವುಕ್ತಿ ಸ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಛು. 


ವೇದನಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧರಾಮ ಕಾಫಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಅದು ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಲೋಟ ಎತ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಸಿದ, 


ಚರಂಡಿಯ ಕೊಳಚೆಯೊಂದಿಗೆ ಹರಿದುಹೋಯ್ದಿತು ಕಾಫಿ. 


೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪಿ 


ತಿಗಣೆಯೊಂದು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚೆ ಸಿದ್ಧರಾಮನನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ರೆದು ನೋಡಿದ. ಭಾನುವಾರದ ಬೆಳಗು ಅವನನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಇನ್ನೂ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಂಥ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ ಅದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ್ದು! ಬಲಗಡೆ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳಾಕೆ* 
ತುಟಗಳೆರಡೂ ತೆರೆದಿದ್ದ ವು. ಅವುಗಳೊಳಗಿನ ನಸು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ದಂತಪಂಕ್ತಿ 
ಅಸು,ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಮೂ ಸೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬಲಗ್ಗೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ತಲೆದಿಂಬಿನಿಂದಿಳಿದು 
ಈಚೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಕೊನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಆ ಟೀಪು!- ಅವನಿಗೆ 
ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಮಾಟಗಾತಿ ಈ ನಿದ್ರೆ!- ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ 
ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖರಸವನ್ನೊ ರಸಿದ. ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿದ. ಕೆಕ್ಟೆಗಳನ್ನೊ ರಸಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ತುಟ ಒತ್ತಿದ. ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಗಿರಿಜಾ ಆಗ! ಪುಟ್ಟ 
ದೊಂದು ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ! ಹೌದು. "ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ! ನಿನ್ನೆ ತಾನು ಆ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ ಎಷು, ನೊಂದುಕೊಂಡಿದಾಳೊ ! ಎಂಥ ನಿಸ್ಲುರಿ ತಾನು. 
ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಏನು ಸುಖಸಡಬೇಕು ಈ ಮುಗೆ? ಜೀವನದ ಕಠೋರ ಹೋರಾಟಿ 
ಅವಳಿಗರ್ಥವಾಗದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅನಳು ಸಮರಸವಾಗ 
ದಿರುವಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ....... 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಇಂದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ-_ ಸಂಬಳ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿನ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಈ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯೂ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಒಲವಿನ ಈ ಜೀವಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಇವತ್ತು ಅವಳ ಆಸೆ ಸೆಯನ್ನು ಪೂಕೈಿಸಿಯೆ 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ, 

(ಏಳು ಗಿರಿಜಾ! ಏಳು! ಏಳು ನನ್ನ ರಾಣೀ! ಏಳು! ಏಳು! ಬೆಳಗಾಯಿತು!’ 
ಎಂದ. 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

"ಬೇಗ ಬೇಗ ಅನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡಿಬಿಡು. ಊಟಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಇಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಸ್ತೇನೆ ನಿನಗೆ!' ಎಂದ 
ಸಿದ್ಧರಾಮ. 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೯ 


ಅವನ ಮೈಯ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ತೋಳು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

(ಹೌದೇ? ನಿಜವಾಗಲೂ?' 

ಇನ್ನೂ ಸಂಶಯವೇನೇ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಬೆಪ್ಪು ಹುಡುಗೀ? 

"ನಂಬೋದೇ ಕಷ್ಟ ಅಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನ! ಇಂದೇನೋ ಸೂರ್ಯ 
ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು.” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ ! ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಬಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಜಡೆ ಹಾಕಿ 
ಟೀಪು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕೆಂಪು ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು ಯಾವುದನ್ನುಡುವುದು ಎಂದು ಹದಿನ್ಸೆದು 
ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು. "ರೀsss, ಯಾವುದನ್ನುಟು ಕೊಳ್ಳಲಿ ಹೇಳ್ರೀತss' ಎಂದು 
ಪತಿಯ ಸಲಹೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. “ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡುಬಿಡು 
ಎಂಥದು ಉಟ್ಟರೂ ನೀನು ಚೆಂದಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತೀಯ!” ಎಂದು ಆತ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಯೆ ಸರಿಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಿಳಿಯ ರವಕೆ ತೊಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಮೂರುನಾಲ್ಫು ಸಲ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ. 
ಹೌದು- ಅರ್ಧ ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ-ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ನೆ ಉಜ್ಜ ಕೊಂಡು 
ಕುರುಳು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬು ಕೀಡಿಕೊಂಡು, ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನಷ ಕ್ರೈ 
ತಾನೇ ನಕ್ಗು. ಅನ್ನ ಹೊತ್ತಿ ಕೊಂಡ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವಸರದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಅವಳ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಿದ ರಾಮ. ಅವನ ಸಿದ್ಧತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟು 

ಹಾಕಿ, ಬೂಟು ಧರಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಬೇಕು. ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಸಂಚೆ 

ಉಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಎಂಥ ಸಿದ್ಧ ತೆ? 

pA ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು "ನಾ ಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ. ಬಂದುದೂ ಆಯಿತು. ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಓಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಪಾ ಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದರು. 

"ಅದೋ! ದೇವಮ್ಮನೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ, ಅವರೂ ಹೊರಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ 
ಸಿನಿಮಾಕೈೆ )? 

ಸಿದ್ದರಾಮ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದ, ದೇವಮ್ಮ! ಅವಳನ್ನಾತ ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ, ಭಾರಿ ಬೆಲೆಯ ರೇಷ್ಮೆ ಗ್‌ ಉಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ ರೇಷೆ ಶ್ರ ರವಕೆ 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಿನ ಲೋಲಾಕು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೆ ಕತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ "ಚಿನ್ನ ದ 
ಹಾರ ಹಾಕಿ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. “ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ರತ ದುಂಗುರ 

ಚ 


ಗಿಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ [ಕತೆಗಳು 


ಗಳಿವೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಳಪಿನ ಸೂಸು! ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೌಡರಿನ ತೆರೆ! ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಂಕದ ನಗೆ! ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸೂಪರ್‌ ವೈ ಜರ್‌ 
ಪತ್ನಿ ತಾನು-ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೆತಿ ಿಸುವಂಥ ದೃಷ್ಟಿ! 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ,ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದ ವ ಆ ಆಗತಾನೆ ಯೂರೋಪಿ 
ನಿಂದ ಮರಳಿದನರಂಥ ವೇಷದಲ್ಲಿ. ಮಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಸರ್ಜಿನ ಸೂಟು, ಟಿ ಕ ಫಾಲರ್‌; 
ಹ್ಯಾಟು; ಬೆಳಕು ಬೀರುವ ಬೂಟು. ಬಿಂಕದಿಂದ ಸೆಟೆದು ನಿಂತ ಕತ್ತು! 

ಸಿದ್ಧರಾಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಂದ ಹೊರಳಿ ತನ್ಮ್ನಿಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಜೊಂಡಿತು. ಆ ಸೂಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಸೂಟು. ಬೂಟು; ತನ್ನ ಶರ್ಟು- 
ಪಂಚೆ, ಅವನ ಪಶ್ಚಿಯ ರೇಷೆ ಸ ಸೀರೆ, ತನ್ನ ಸತ್ತಿ ಯ ಸಾದಾ ಸೀರೆ, | ಕತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನದ HS ಇವಳ ಪ್ರತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಿಮಣಿಗಳು, ಅವಳೆ ಚಿನ್ನ ದ ಬಳ್ಳೆ 
ಇವಳ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಅವಳ ರತ್ನದುಂಗುರದ 'ಬೆರಳ್ಳು ಶೂ ಮೆಟ್ಟಿದ ಕಾಲು- ಇವಳ 
ಬೆರಳೂ ಬರಿಯವು-- ಕಾಲೂ ಬರಿಯವು........ 

ಈ ಬಗೆಯ ತುಲನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ- ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ವೈಷಮ್ಯದ ಭಾವನೆಯೆ ಎದೆಯನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. -ನಾವೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ "ವೆ. 
ಆದರೆ ಆವರ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಆ ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ್‌ 
ಅನ್ಮುನೆದುರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೀನೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾ! ಆಕೆಗಿಂತಲೂ 
ಚಿಲುವೆ ಈಕೆ, ಆದರ... 


.ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂತು ಉಗಿಬಂಡಿ. ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳನಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ಕೂಸುಗಳು ! ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರಲೂ 
ಸಹೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಸೇರುವುಡೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೂ ಸವಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು ಜನ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕು-ಆ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕರು ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡ, ತೆಲುಗು 
ತಮಿಳು, ಹಿಂದೀ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಗಲಾಟಿಗಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 

ಎಲ್ಲ ಡಬ್ಬ ಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಒಂದರಲ್ಲೂ ಪ್ರವೇಶ ಡೊರೆಯು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಮ್ಮ ನೂ ಅವಳ ಸತಿಯೂ ಇಂಟಿರ್‌ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 

ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ದೇವಮ್ಮ ಗಿರಿಜೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

Wi ಬರೋಣವೇನಮ್ಮಾ ಒಳಕ್ಕೆ ೪ Fh ಗಿರಿಜಾ. 

"ಟಿಕೆಟ್‌ ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ರೇನು ಆಟ ಎಂದು ಉಪಹಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದೇವಮ್ಮ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೧೧ 


ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು ಸಿದ್ದರಾಮನಿಗೆ. «ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಬಾ ಗಿರಿಜಾ! ನಮ್ಮ 
ಸ್ಥಳವಲ್ಲ ಇದು! ಅಲ್ಲಿ- ಹೆಂಗಸರ ಡಬ್ಬಿ ಯೆಲ್ಲಿ ನೀ ಕೂತಿರು. ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿರ್ತೇನೆ' "ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ "ಇಡೆ "ನಡೆದ. | 

ಅಲ್ಲೂ ಅದೇ ಗತಿ, ಅಷ್ಟೇ ಗಲಾಟಿ. ದಪ್ಪಗಿನ ಶರೀರದ ಮದ್ರಾಸೀ 
ಸ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡುಬಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಆ ದೀರ್ಫಿ 
ಕಾಯವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದೂ ಅಸುಧ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ 

ಾಸಪಟು ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿಂದ ಗಿರಿಜಳನ್ನೇರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ " ತೂರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ee ನಾತ್‌ ಪಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಹೋದ. ಹೆತ್ತಾರು ಜನರ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹೇಗೋ ಒಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದ, ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಒಂದು "ಸಲ ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಜೂ ಹಾಕಿ ಅಚ... 

ಗಾಡಿಯೂ ಉಸಿರೆಳೆಯುತ್ತ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಅನ್ನ, ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಉತ್ಪಾಹೆ ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಿಗೆ. | 

ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂತು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನಿಗೆ 
ಜಿಗಿದುಬಿಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವಳ ಮೈಗೆ ಮ್ಳ ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ ರು. ಅವಳೆಷ್ಟು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ನಡೆದರೂ ಸಪ್ರಯೋಜನವಃಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ತಟ್ಟಿ ಜ.6 ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಇವರು?” ಎಂದು ಬೇಸರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

«ಇದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಗಿರಿಜಾ! ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ. 
ನಾವು ನೋಡಹೊರಟರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು!' ವಂದ 
ಸಿದ್ಧರಾಮ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಬಿವಳಿಗ! 

ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದಾಗ ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಹೊರಡಲಣಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗಿರಿಜಳ ಕಡೆ ದೃಹಿ 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಲೂ ಮತ್ತೆ ದೇವಮ್ಮ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕ ಳು. ಆ ನಗೆಯ ಅರ್ಥವೆ: 
ನೆಂಬುದನ್ನ ರಿಶುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಸೂಕ, ಕ್ಸ ಬುದ್ದಿಯೆಲ್ಲಿ pl ಗಿರಿಜಾಗೆ? 

"ನೋಡಿದ್ರಾ ಜ್ಯ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದಾರೋ!' ಎಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಲೇಳು. ಗಾಡಿ ಆದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ವಿಮಾ” 
ನಾದ್ರೂ ಏರಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಮಗೇನಂತ್ರೆ ನಾವು ನಡೆದು ಹೋಗೋದೇ ಮೇಲು ಬಾ? 
ಎಂದೆ ಸಿದ್ಧರಾಮ, 


೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಈಗ?' 

ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ.' 

(ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ? ದೇವಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟದ್ದಾಳೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿ 
ಪಾರಿವಾಳಗಳಿನೆಯಂತಲ್ಲ? ಹೌದೇನು?' 

"ಇವೆಯಂತೆ. ನಾನೇನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌. ನಾವೀಗ 
ಹೋಗೋದು ಅಲ್ಲಿಗಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ!' 

ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ? ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ಪಾರಿವಾಳಗಳ 
ನ್ನಾದ್ರೂ ನೋಡಬಹುದು.' 


"ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರದು ಗಿರಿಜಾ ! ಪಾರಿವಾಳ್ಯ ಗಿಳಿ 
ಗೊರವಂಕ, ಗ್ಲಾಸ್‌ಹೌಸ್‌- ಎಲ್ಲಾ ಅವರಜೀ! ನೂವು ಚಿಕ್ಚ ಜನ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗೇ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ. ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ ಬಾಗಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ 
ಥಳುಕಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಟಾರು. ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಾದರೊ 
ಹಾಗೆ ನಗುವರಾರೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಅಂದರೆ ಅವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಕಡಿಮೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರೇ ಬರೋದು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಾ ಹೋಗೋಣ. ಮೂರೂ 
ವಷೆಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಸುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾಡೋದೇನು? ಕೂತಿಕೋಣ 
ವಂತೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ........ ಕ | 


ತೋಟಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ಆಗಲೆ ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಏರಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಗಿಡಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಭಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಬಡಜನ. ಶಿಲಾಸನವೊಂದರಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬೆವರನ್ನೊರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು?)' 

"ಸಿನಿಮಾ ನೋದೋದು' ಎಂದೆ ಸಿದ್ದರಾಮ, ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, 

ಸಿನಿಮಾ? ಈಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಿನಿಮಾ? ಮೂರೂವರೆಗಲ್ಲನೇನು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು?' 

"ಮೂರೂವರೆಗೆ ನಡೆಯೋದು ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಆಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಸಿನಿಮಾ! 
ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲೇ ನಡೆದಿದೆ ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಸದಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ 
ಕಣೆ ದುರಿನಲೆ !' 

Co 4) 
(ಸುರು ಮಾಡಿಬ್ರೀನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಸಿನಿಮಾ? ಈ ತೋಟದಲ್ಲಿ? 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ಗತ 


ಹೊಂ! ಈ ತೋಟಿದಲ್ಲಿ!' 
ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಣೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?' 
"ಕಣ್ಣಿದ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ಅದು!' 
(ಕಣ್ಣಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ? ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನೇನು ಕುರುಡಿ ಅಂತೆ ಕಿಳಕೊಂಡಿರೊ?' 


(ಹೊಂ! ಕುರುಡಿಯೇ ಸರಿ- ಇನ್ನೇನು?' 
"ಕಣ್ಣಿ ದ್ದೂ?' 


"ಹೌದು, ಕಣ್ಣಿ ದ್ದೂ ಕುರುಡಿ ನೀನು ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಹೊರಗಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕಾಣಲಾರದು ಈ ಸಿನಿಮಾ! ಅದಕ್ಕೆ ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು! ಜ್ಞಾನದ ಕಣ್ಣು 
ಬೇಕು. ಬುದ್ಧಿಯ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು.' 


"ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಏನು ನಡೆದಿದೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಜನ 
ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಕಪ್ಪ ಸುಖ ಹೇಗಿದೆ. -ಅನ್ನೋದನ್ನ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳೋ ವಿಚಾರ ಬೇಕು ನಮಗೆ ಗಿರಿಜಾ! ಅದೋ ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೈ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ತಾನೇ ನಿನಗೆ?' 


"ಹೌದಲ್ರಿ! ಜೀ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದಾಳೋ? ಹೆತ್ತಿರ ಇರೋವು 
ಆ ನಾಲ್ಕು ಬಳ್ಳಿಗಳು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ!' 


"ಮಕ್ಕಳೇ! ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರು! ನೋಡು, ಆಕೆಯೂ ನನ್ಮು ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯಳೇ 
ಸಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸೇ. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರತುಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೇ, 
ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈ ರೀಕಿ ಬಿದ್ದುಕೋಬೇಕಾದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾನ ಗತಿ ಬಂದಿದ್ದೀತು? ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಲು ಕಾರಣ 
ಏನು? ಅನ್ನೋ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಬರಬೇಡನೇ?' 

ಗಿರಿಜಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೌಢ್ಯದ 
ಸರದೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಳಚಿಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು. 


(ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತು ಜೂಗಿರಲಿ. ಈ ಕಡೆ ಎಡಗಡೆ ಆ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನೋಡು; ಹೆರಕ್ಕು ಹೊಲಸು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ೪ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಹೇಗೆ 
ಬಿದ್ದಿ ವೆ ನೋಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೆ (! al ಅವುಗಳ ವಯಸ್ಸಾ ಸರೂ ಎಸ್ಟಿದ್ದಿ ತು! 
ಆರರಿಂದ ನಳರ ವರೆಗೆ! ಹೆಚಾ ಎ ಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಕಲಿಯೋ ವಯಸ್ಸಿ ದು ಇನು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಕೋರಹ ಕಾಸಿನ 
ಕಡಲೆ ಪುರಿ ತಿನ್ನೋದು ಮುಸುಕಿ ಎಲೆ ಹುಡುಕಿ ಎಂಜಲು ತಿನ್ನೋದು-ಇಲ್ಲಿ 


೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳೋದು--ಇದೂ ಜೀನನವೇ ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಮಕ್ಕಳೂ ಮಕ್ಕಳೇ! 
ನೋಡಿದರೆ ನಾಯಿಯ ಕುನ್ನಿಗಳು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲವೆ ಅವು? 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತ ರಸ್ಟು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೂ ಹೀಗೇ ಆಗಿದೆ 
ಜೀ! ನಾಯಿಯ ಕುನ್ನಿಗಳ ಹಾಗೆ. ಷ್ಟ ನೋಡುತ್ತಿ ರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ 


Pi ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಯಾರ ಬಾಯಿಂದಲೂ 
ಮಾತು ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ! ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ!' 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ಗಿರಿಜಾ. 


ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತ ಬರುಶ್ತಿದ್ದ. 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕ ಅರವತ್ತು ಎಸ್ಪತ್ತು ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
Kua ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದರ 0 ತನ್ನ ಕೋಲಿನಂಥ ಶರೀರವನ್ನು 
ಮುಂದುನರೆಯಿಸುತ್ತ ಬಾಗುತ್ತ, ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. derkdid ಸಂಜೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ Ped ಹೊಲಸು ಕ ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ ದ್ದಾನೆ. ತಲೆ 
ಗೊಂದು ಚಿಂದಿಬಟ್ಟೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಬಿಳಿಯ "ಇಡೆ ಮೂಸೆ. 
ಮೊದಲೇ ಕಳಾಹೀನವಾದ ಆ ಮುಖ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಕಂದಿ 
ಹೋಗಿದೆ. "ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ! ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ!' ಎಂಥ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿ ಆದು. 

"ಹಸಿವಾಗಿದೆಯೇನೇ?' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ. 


ಹೌದು, ಹೆಸಿವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಆ ಅನ್ನ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ-ಆ ಗಲಾಟಿ-ಆ ಬಿಸಿಲು-ಆ ದಾಹ....... 


"ಕೊಡಯ್ಯಾ ಒಂದಾಣೆಯದು!' 


ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಆ ಮುದುಕ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಒಂದು 
ಪಾವು ಕಡಲೇಕಾಯಿಗಳನ್ನ ಳೆದುಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹ 
ಭಾರತದ-ದಾರಿದ್ರ ತ? ನೃತ, ಅಸಹಾಯಕಕೆಗಳೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿದ 
ಮುದುಕನನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಸಿದ್ಧ ರಾಮನೆಂದ. 


"ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು ಗಿರಿಜಾ! 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡು, ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ ಈತ. ಅರವತ್ತಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೀತು ವಯಸ್ಸು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಅವನಿಗೆ? ಅನನ 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನರಗಳಾಡರೂ ಇನೆಯೇ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಅದರೂ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ a೫ 


ಆತಆ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಈ ಭೀಕರ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಊಟ 
ಮಾಡಿ ತಂಪಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವ.ಲಗಿಕೊಂಡು ವಿರಮಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಇದು. ಇನನ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಶ್ರೀಮಂತರೆಷ್ಟು ಜನ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಾರೋ 
ಇವನು ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಈ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಯ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಈ ರೀತಿ ತಿರುಗಿದರೆ ಅನನಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಲಾಭ 
ವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದ್ದೀತು ಅಂತೀಯಾ? ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಐದಾಣೆ ಆದರೆ ಬಹಳ ಆಯಿತು. 
ಈ ಅಲ್ಪ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಮುದುಕ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಇಂಥ 
ಕಷ್ಟವೇ ಇವನಂಥ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ ಜನ ಮುದುಕರಿಗೂ ಇದೆ, ಇಂದಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ! ಇದು ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಗಿರಿಜಾ! ಅಲ್ಲಿ... ಆ ಥೇಟರನಲ್ಲಿ ಈ ನಿಜ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಸೋಲ್ಲ. ಅಡೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಸೃಷ್ಟಿ. ಬರೀ ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸ, 
ಅವರ ಸೂಟು, ಅವರ ಬೂಟ್ಮು ಅವರ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಬಂಗಲೆಗಳು ಮೋಟಾರು 
ಕಾರುಗಳು, ಅವರ ಪ್ರೇಯಸಿಯರು, ಅವರ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೀರೆ-ರವಕೆಗಳು.... 
ಅವರ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರೇಮ! ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದಿರೋದು ಆ ಸಿನಿಮಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ! ಅದ್ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸಿನಿಮಾ! . ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡ್ಕೇವೆ ಹುಚ್ಚರು ನಾವು!........' | 
ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಗಿರಿಜಾ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಸುರುವಾಯ್ತೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟರು!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾತಾವರಣವೇ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು 
ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಪರ್ಕದೊಂದಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಚ್ಛೆಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು-ಸಿದ್ದ ರಾಮನೆಂದ ಆ ಒಳಗಣ್ಣು ಹ 
"ಇಂಥ ಬಡತನ, ಇಂಥ ದೈನ್ಯತೆ, ಇಂಥ ಅಸಹಾಯ ಸ್ಥ ತಿ ನಮ್ಮದು! 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ನಾವು ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಬಡನರೂ 
ನಮ್ಮವರೆ! ನಮ್ಮ ದೇಶದವರೆ! ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೇ! ಅವರ ದುಃಖ 
ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು-- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು-- ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಯೋಚಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಭಾನುವಾರ ಬರುತ್ತಲೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಕಾಡುಗೋಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಇಂಥ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘಟಿನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಅಸಹ್ಯ ಬಡತನ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರೂ ಮನು ರಾಗಿ 
ಬದುಕುವಂತಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಾಯಿ 
ಕುನ್ಸಿಗಳಂತೆ ಎಂಜಲು ತಿಂದು ಈ ರೀತಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೀಳಬಾರದು. ಅವರ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸುಖದಿಂದ ಇರುವಂತಾಗಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ಅನಾಥೆಯರಾಗಿ 


6೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅವರ ಮುದುಕ ತಂದೆಗಳೂ ಸುಖವಾಗಿ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿ ನಿಕಮಿಸುನಂತಾಗಬೇಕು- ಇಂಥ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ 
ತಿರುಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬಾರದು....' 


"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಏನು ಮಾಡೀರಿ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ಏನಾದೀತು?' 

"ನಾನೊಬ್ಬನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ! ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ "ವೆ. ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹವರು ಇಬ್ಬರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಎಸ್ಟೋ 
ತೆಲಸನಾ ದೀತು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ಬಡ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಬಂದೀತು, 
ಅವರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿಯಾರು! ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾ! ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿರುವವರು ಹೆತ್ತಿಫ್ಸತ್ತು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ನಲ್ಲ ದೇಶದ ಬಡಜನರೆಲ್ಲಾ "ಆದರಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. pie ಅದರ ನಿರ್ಮಾತೃ ಗಳು-- ನಿರ್ದೇಶಕರು. ಳ್ಳ ಕಾಯಿ 
ತಿನ್ನು ಗಿರಿಜಾ! ಹೆಸಿದಿದ್ದಿ (ಯ! 

ತಿನ್ನ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ "ಅವಳಿಗೆ. ಭಾನನಾನೇಗದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕತಿ ಶನ ಶಿರವುಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೪ 


ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಗಿಡಗಳ 
ನೆರಳು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಿದ್ಧ ರಾಮನ ಹತ್ತಿರ ಗಡಿಯಾರವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು? ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಗುರುತಿಸಬೇಕು ಆತ. 
"ಮೂರು ಗಂಟೆ ಆಯ್ತೇನೊವಿಳು ಹೋಗೋಣ' ಎಂದೆ. 


ಮೂರು ಗಂಟೆಯಲ್ಲ--ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವರು 
ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದಾಗ, ಗಿರಿಜಳಿಗೆ ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲಾಣೆಯ 
ದೊಂದು ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸಿ ತನಗಾಗಿ ಎಂಟಾಣೆಯದೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೆ 
"(ಬಕೆಟ್‌ ತೀರಿವೈೆ ಹದಿಮೂರಾಣೆಯದೂ ಇಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿನಾಲ್ಲಾಣಿಯದಿದೆ' 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ! ಅಷ್ಟು ದಂಡ ತೆತ್ತು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡುವುದು! ಅದೂ ತನ್ನಂಥ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ! ಅಷ್ಟು ಹಣವೂ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ--ಸರಿ, ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಳಿ ಬಂದ. 


"ಏನು ಮಾಡೋಣ ಗಿರಿಜಾ! ಎಂಟಾಣೆಯ ಬಕೆಟ್‌ ತೀರಿಹೋಗಿವೆ!' 
"ಇನ್ನು ಎನ್ಟರದಿದೆ?' 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ಕ 


"ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಂದು' 
ತೆಗೆಸಿ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ನಾನಂತೂ ಕೊಂಡಾಯಿತಲ್ಲಾ ೪ 


"ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ಟಕೆಟ್ಟಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ 


ತರೋದು? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹತ್ತಾಣೆ ಬೇಕು ರೈಲಿಗೆ.' 


ಈ ರೀತಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ದೇವಮ್ಮ ಬಂದಳು ಗಂಡನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನರಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೇರವಾಗಿ ಮಂದಿರ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

"ಅವರು ಹೋದರಲ್ಲ? ಯಾವ ಜಾಗಾಕ್ಕೆ?' ಎಂದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯದಕ್ಕೆ!' 


"ಅಂದ್ರೆ? ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸೇರಿ ನಾಲ್ಫೂವರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ? ಬರೀ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ತಾರೇ ಅವರು?' 
"ದುಡ್ಡಿದೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹೆಕ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ನಾವು ಮಾಡಲಾಗೋ 


ದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿ ಗಿರಿಜಾ! ಹಾಳಾಯ್ತು ಈ ಸಿನಿಮಾ! 
ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ' ಎಂದ ಸಿದ್ದರಾಮ. 

"ಬೇರ್ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ?' 

"ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ. ಅಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಓಕಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! ಇಂದು 
ಭಾನುವಾರ. ತುಂಬ ಗಲಾಟಿ. ಸಮಯಾನು ಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋದಕ್ಕೇನಂತೆ ಬಾ' ಎಂಫ. 


ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನವೇನೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಟಕೆಟ್ಟು 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದು ವು. ' 


ಮೆಜಿಸ್ಸಿಕ್‌ ಆಯಿತು; ಸಾಗರ್‌, ಪ್ರಭಾತ್‌, ಸ್ಟೇಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಎಲ್ಲೂ ಓಕೆಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ "ಹೌಸ್‌ಫುಲ್‌? ಪಟ, ಕೆಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನಗಳ ತಂಡ ತಂಡ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಭಾರು 
ಜನ ಧಡಿಯರು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೇನೋ ನಡಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬೆರೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ 
ಆಸೆಯೇನೂ ಸಿದ್ದರಾಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
ಅದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆ. ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಶೈಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುರಳಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ರೈಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯನ್ನೈಲ್ಲಿ 

ಪೆ 


೧೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ!ಕತೆಗಳು 
ಜಿ 


ಕಳೆಯುವದು ಈಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು? ನಿಲ್ದಾಣದ ವೇಟಓಂಗ್‌ರೂಮಿನಲ್ಲೇ?. 

ಳೆ! ಅದೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಯೇತಕ್ಕಂತೆ? ಈಗಲೇ ಹೊರಡುವುದೇ ವಾಸಿ.ಎಂದುಕೊಂಡು- 
"ನನಗಂತೂ ಓಕೇಟು ಸಿಕ್ಟೋಹಾಗಿಲ್ಲ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 

ಬರ್ತೀಯಾ ಗಿರಿಜಾ? ನಾನು ಥೇಟರ್‌ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿಕ್ತೀನೆ' ಎಂದ. 


ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನೋದೋದೇ! ಏನೂ 
ಬೇಡ! ಕಾಡಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀರಿ' ಎಂದಳು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಯಾರದೋ ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. ಅತ್ತ 
ಹೊರಳಿದರು. ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. "ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಗಿರಿಜಾ! ಪಾಪ! ಅವನನ್ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯ 
ತ್ರಿದಾರೊ ನೋಡ್ಕೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಧಡಿಯರಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಏನು, 
ಏನಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದಾಟ?' ಎಂದ. 

ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ಐದಾಣೆಯ ಒಂದು ಓಕೆಟ್‌ ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂದರು. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಇದ್ದದ್ದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ಟಕಟ್ಟೂ ಕೊಡಲೊಲ್ಲರು. ದುಡ್ಡಾದರೂ 
ವಾಪಸು ಮಾಡಿ ಅಂದ್ರೆ ಅದನ್ನೂ ಕೊಡಲೊಲ್ಲರು.' 


ಕಾಳಸಂತೆಯ ಆ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಸಿದ್ದರಾಮ 
"ಹೌದೇನು? ಈತ ಹೇಳೋದು ನಿಜವೇನು?',ಎಂದ. 

"ಅರೆ! ನೀನೆಲ್ಲಿಯೋನೋ ಬಂದೆ ಮಟಾರಾಜ ! ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗು!” ಎಂದು ಉಪಹಾಸದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. | 

"ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಇವನ ಹಣ ಇವನಿಗೆ ವಾಪಸು ಕೊಡ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೊ?' ಎಂದ ಸಿದ್ದರಾಮ ಇನ್ನೂ ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ. 


ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು "ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತಾನಂತೆ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ! ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳು ಕಣೋ ಅವರು! ನಿನ್ನನ್ನೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸ್ಪೇಶನ್ನಿಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ -ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೋ 
ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು' ಎಂದರು. 

ಸಿದ್ದ ರಾಮನಿಗೆ ನಿಸರೀತ ಕೋಪವೇರಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ. "ಕೊಡ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇವನ ಎಂಬಾಣೆ?' 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೧೯ 


ಸರಿ ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಜನೆ ಪೈಲ್ವಾನರ 
ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬನ ಆಟ ಎಸ್ಟ್‌ ನಡೆದೀತು? ಮುಖಕ್ಕೆ, ಮೂಗಿಗೆ, ತಲೆಗೆ, ಎದೆಗೆ. 
ದೇಹದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಸಿದ್ದರಾಮನಿಗೆ. ಹೆಣೆಯೊಡಜೆದು 
ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ನೊಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು, ಹೊಡೆದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಿದ್ಧರಾಮ 
ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಆ ಸೈಲ್ಹಾನರನ್ನು ಬೈದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ 
ಕೂಲಿಯವನ ಹಣವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧ ರಾಮನ ಸ್ರಕಿಭಟಿನೆಯೀದ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ಹಣೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಪಶ್ರಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟ ಸಿದ್ದರಾಮ. ಮೆಜಸ್ಸಿಕ್‌ ಹಿಂದೆಹಾಕಿ ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಿಂದ ಉದ್ಗಾ ರ ತೆಗೆದ. 

"ಇದಿ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು ಗಿರಿಜಾ! ಇದೆಕೆ 
ಕ್ಲೈಮಾಕ್ಸ್‌ ಜಾ Rn 


ರೈಲಿನ ಸ ಸಮಯವಾಗುವವರೆಗೂ ಕೆರೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು, ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೆ ಹಾಕಿದ ಸಿದ್ಧ ರಾಮ್ಮ, ಣದ 
ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇಳಿದ ಜಾ ಪತ್ನಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳಿದ. 


ತೆಗೆಸಿದಿರಾ ಟಕೆಟ್ಟಿನ್ನ?' 

"ಲ್ಲ? 

"ಯಾಕೆ? 

"ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲೋ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಹೊಡೆದಾಟ ka 
ದಿದ್ದಾಗ ಆ ಫೋಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಾರಿಸಿರಬೇಕು.' 

"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? 


"ಮಾಡೋದೇನು ಬಂತು? ಉಸವಾಸ ಮಾಡೋದು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಹದಿನೈದು ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು? 


"ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ?” 

"ಇದೆಯಲ್ಲ ಅನಾಥರ ಧರ್ನುಛತ್ರ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌...' 

"ಅಲ್ಲಿ? ನಾವು?' 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ತೀ? ನಮ್ಮಂತೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಲಗೋದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲಾ? ದುಡ್ಡಿದ್ಧವರೇನೊ ಹೊಟಭಿಲುಗಳಿಗೆ : ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


3೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದುಡ್ಲಿಲ್ಲದೆವರಿಲ್ಲ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೇ, ಹೆದರಿಕೆಯೇನು 
ನಿನಗೆ? 
 "ಹೆದರಿಕೆಯೇಸು? ನೀವು ಜೊತೆಗಿದ್ದಾ ಗ)' 

"ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಬಾ!' 

ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 

"ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದಾ ಯ್ನೇನು ಗಿರಿಜಮ್ಮ?' ದೇವನ್ಮುನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಮನಃಸಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹೆ ಗಿರಿಜಾ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು, 

"ಹೊಂ. ನೋಡಿದೆವು!’ 

"ಊರಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇನು ಮತ್ತೆ? ಎಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ?' 

"ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕ್ತೀನೆ- ನೀವು ಹೊರಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಿರಿಜಾ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರೆದಳು. 


"ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ! ಅಂತೂ ಮಜಾ ಐತಪ್ಪ ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರದೂ! ಸಾಗಲಿ ಸಾಗಲಿ!' 


ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ದೇವಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

"ನಾವು ಹೋಗೋದು ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ 
ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದ ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ -ಅನ್ನೋದು ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿದೀತು 
ಗಿರಿಜಾ! ಬ್ಯಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡು' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ. 

ಗಿರಿಜಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ; ಅಲ್ಲ--ನಿಜ 
ಜೀವನದ ಕಡೆಗೆ! 

ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಕೂನಿಯ ಗಿರಾಕಿ 


ಆ ಸರ್ಕಲಿನಾಚೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲರು. ಕಟ್ಟಡಗಳ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದ 
ವಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ದುರ್ಗಂಧವನ್ನು 
ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲರವ. 

ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದನರು, ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ತಲೆ 
ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು........ ನಿಲ್ಲುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ........ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪೌರ ಸಭೆಗೆ ವರದಿ ಹೋಯಿತು. 


* , sk x x ೫ ತ 


ಅದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ರಾತ್ರಿ ಜತೆಯಲ್ಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸಂಗಡಿಗನಿಲ್ಲ. ಹದಿನಾರರ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ 
ಬೆಂಬತ್ತಿ, ” ಕರ್ನಾಟಿಕದ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಮಿಳು ನಾಡಿ; ನೊಂದು 
ಊರಿಂದ. ತಿರುಪೆ ಎತ್ತುವ ಗರೀಬ ಆತ್ಮ ಒಂದು "ಕೆ ಮೊಂಡು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ತೋಳಿನಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಆತ ಬಳ ಬರಸೆಳೆದಿದ್ದ. ಕಂಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯದಿಂದ ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು; ಆ ಬಲಿಷ್ಟ ತೋಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎರಡು ಕೈಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತದಕ್ಕೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ಅವರು ಓಡಿಹೋದರು. 


ಮನೆ ಇತ್ತು ಆಕೆಗೆ. ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಸಲು. ಹೊಲನಿತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಯರಿಗೆಒಕ್ಕಲುತನದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಲ. ಆ ವರ್ಷವೇ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದವು. ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಆ ಹಿರಿಯ ಜಮಿನ್ಹಾರ ಹೆಚ್ಚು ಗೇಣಿ ಕೇಳಿದ. 
ಕೊಡದೇಹೋದರೆ ಹೊಸ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಯಿತು. ಕಾಣಿಯ ತಾಯ್ದ ಸಾಯು ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆ 
ಗಳೊಡನೆ ಗುಳೆ ಹೊರಟಿತು ಆ ಸಂಸಾರ. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಕೂಲಿಯಾಗುವೆನೆಂದು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ. ಕಿರಿಯವನು ಜಗಳಾಡಿ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಮೂಕಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಊರೂರು ಸುತ್ತಿದರು. 

ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಾ ಜಾ ಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ ಸರ್ನೀಸಾದ ಬಳಿಕ 
'ಭಿಕೆ ಎತ್ತು ಪ ಕೆಲಸ. ಅವರಿಗೆ ಖಾಯೆಮಾಯಿತು. 


೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತಾಯ್ತಂದೆಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಆ ಮೂಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದು ವಾಸಿ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿಯ ಬಳಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ ಮೊಂಡುಕ್ಳೆಯ 
ಯುವಕ ಭಿಕ್ಷುಕ, ಆಕೆಗೊಂದು ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ. 


ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕುಸಿದು ಬೀಳುನ ಆಧಾರ ಅದು. 

ಓಡಿಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದು ಹತ್ತೇದಿನ. ಹೆನ್ನೊಂದ 
ನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಆಕೆ ಒಬ ನಳ ಆಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಯೂ ಇಲ್ಲದ 
ಮಹಾ ಆಳದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಕಾಲು ಜಾ! ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆ ಮೂಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಳಬಳ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು, ಕೂತಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಗೊಳೋ ಎಂದು ರೋದಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿದಳು, ಆತ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ ಯಾನ ಊರಿಗೆ ಓಕೆಟಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕೈ ಗೊಂಡಿದ್ದನೋ 
ಆ ಮಹಾರಾಯ! 


ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೆರೆಗೆ ಕಾಣಿ ಹೋದಳು. ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು. ರವಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ತಲೆಗೆ 
ಕೈಯಿಂದ ನೀರು ಹನಿಸಿ, ಬಾಚಿದಳು. ಅದೇ ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದಳು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಕಾಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಳು. 


ಆಕೆ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲ, ತೆಳ್ಳನೆಯ ಜೀವ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ನೀರಿ ಮ್ಸೈ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬರಿಯ ದೇಹ ಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸುವವರಿಗೆ ಆಕ ಗ ುನದಣಿಯುದ 
ಊಟವಾಗಿದ್ದಳು. 


ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಆಕೆಯೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟು ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳು ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡವು. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಾಗಿಲು ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತೆರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ ಆ ದೀಪಗಳತ್ತ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ 
ಎದುರು ಭಾಗದಿಂದೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸನ ಸಿಳ್ಳೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು................ ಅಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅತ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಫುಟ್‌ ಪಾತಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ದೇವದಾರು ಮರದ ಬಳಿ ಆಕೆ ನಿಂತಳು. 
ಆತನೂ ಸಮೀಪ ಬಂದ. ತಿಂಡಿಯೆ ಸೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ, 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ತಿತ್ಲಿ 


"ಆ ಆ' ಎಂದು ಆಕೆಯ ಗಂಟಿಲಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಟಿತು. ಸೊಟ್ಟ ಣವನ್ಭ್ಛಾಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಆ ಚೌ ಚೌವನ್ನು ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದಳು, ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗೇಟು ಹೆಚ್ಚೆ ದ. 

"ಬೆಳಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ' ಎಂದನಾತ. 

ಆಕೆ ಆತನ ತುಟಿಯಲುಗುತ್ತಿದ್ದು ರಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕಿವಿಯ ಭೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ದೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ "ಕಕಾಕ ಅಆ ಆ' ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. 

"ಚು ಚು ಚ್‌' ಎಂದು ಆತ ಸಂತಾನ ಸೂಚಿಸಿದ. ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಕ್ಸ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆತನನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು-ನಾಯಿ ವಿನಮ್ರ 
ವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗುವಂತೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ಯಾವ್ರದೋ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಹೇ ೫ ಜೇ ೫ೇ ತ ಸ 


ಆ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ. 
ಅರ್ಧಮಾತಿನಿಂದ ಅರ್ಥ ಕೆ ಸ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ನಿವರಿಸಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 


"ನಾನು ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ನೀನು ಸುಮ್ಮಗಿರಬೇಕು. 
ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚ ಬಾರದು. ks ಅಂತ ತೋರಿಸಬಾರದು.' 

ಆಕೆ ಸ ಕುಂಯ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, ತನ್ನನ್ನು ಮೂಕಿ ಎಂದು ಸಂಬೋ 
ಧಿಸಿದ ಆತ ಹಾವ ಭಾವ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಕ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ ಆ ಸಿಟ್ಟು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆತ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ತಂದ. ಸಂಭಾವಿತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರವರು, 
ಅವಕೆದುರು ಆತ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಡಿಯ ತುಣಕೆನ ಮೇಲೆ 
ನಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿದ್ದ ಹಾಗೆ! ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರ ಜೇಬುಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. 


ಬಂದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧ ಪಶು. ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದು 
ನೋಯಿಸ ತೊಡಗಿದ. 


ಆಕೆ ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ "ವೆವೆನೆನೆ' ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಳು. ಎರಡೂ 
ಕೈಯಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿದಳು. ರಂಪವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಯಜ 
ಮಾನನು ಬಡ ನಾಯಿಗೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ಅಕೆಗೆ ಬಡೆದ. ಆಕೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು, ಬಂದವರು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಡುರಾತ್ರೆ ಆತ್ಮ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿದ. "ನೋವಾಯಿತೆ? ನೋವಾಯಿತೆ?' ಎಂದ. ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೋ ವಿವಿಧ ವಿಕಾರಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ ಅಲ್ಪ 
ಮಾನವನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾಣಿ ಬಲು ಮೆದುವಾದಳು. 

ಆತನನ್ನು ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಸಾಕಿ ಮೊಂಡು ಕೈಯವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಕಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಎರಡು 
ಸೀರೆ-ರವಕ್ಕೆ ಜಂಸರ್‌, ರಾತ್ರೆ ಹೊರಹೋಗುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ತೂತಾಗಿದ್ದ, 
ಆದರೆ ಉಣ್ಣೆಯ, ಸ್ತ್ರೀ ಕೋಟು; ಮುಡಿಯಲು ಹೊ; ಮೂಗಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವೆ 
ಎಣ್ಣೆ-ಕೂದಲಿಗೆ; ಹೊಟ್ಟಿ ಕುಂಬ ಊಟ-ತಿಂಡಿ... ಹಾಗೆಯೇ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಸದ್ಯಃ ಆಕೆ ಬಸುರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಗೆ ಎದೆ ನೋವಾಯಿತು. ಹೊರಳಾಡಿದಳ್ಳು 
ವಿಲಿನಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಗುಡಿಸಲಿನ ತನ್ನ ಭಾಷೆ 
ಯಾಡುವ ಜನರ, ಮೊಂಡುಕ್ಳೈಯ ಮೊದಲ ಜತೆಗಾರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಓಹೋ 
ಓ ಓ.ಎಂದೆಲ್ಲ ಸ್ವರವೆತ್ತಿದಳು. ಎರಡು ದಿನವೂ ರಾತ್ರೆಯೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರುವುದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮೂರನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚನ್ನು ತಲುಪಿ 
ಅದನ್ನೂ ದಾಟದಳು, 


೫ ಹೇ x x x ೫ 


ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದುದೊಂದು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ, ಹೊಲ ಉಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ 
ಎತ್ತು, ರೈತರು........ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆ ಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕೆದರಿದ ತಲೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚುವುದೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಒಂದಾಣೆಯ ಪುಟ್ಟಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರತಿರೂಪನನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದೂ 
ಬೇಕೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆ ಹೆನಿ ಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲಿನ ನೆಲವೆಲ್ಲ ಹೆಸುರಾಗಿತ್ತು. ಚಿಗುರುಹೆಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತಳು. 


ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೂರೊಂದು ನೆನಪುಗಳು ಬಂದವು. ಮುಖ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು, 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ' ೨೪ 


ಸಂಜೆ, "ಶ್‌ ಶ್‌ ಎಯ್‌ ನಿಯ್‌' ಎಂದು ಕೆಲವು ರೈತ ಹೆಂಗಸರು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದಾಗಲೇ ಆಕೆ ಕಣ್ಣುತೆರೆದದ್ದು. 


ಕತ್ತಲಾದಂತೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು, ಧಾವಿಸುತ್ತ ಧಾವಿ 
ಸುತ್ತ ಕಾಣಿ ನಗರ ಸೇರಿದಳು. 


ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮಲಗಿದಳು. 


ಜೇ ಸೇ ತೇ ೫ ತ್ಯೇ ತೇ 


ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದುಹೋದಳಾಕೆ. ಹೋಗುತ್ತ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡಿದಾಗ ಆ ಜಾಗದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ವಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು. ಅಲ್ಲೆ ಆ ಸರ್ಕಲ್‌ ಅದರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಂಜಿ, 
ಯಾರದೋ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟಡ. 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಇದ್ದ ಪುಡಿ 
ಕಾಸು ಸುರಿದು ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಮೂಕಿ ಕಲಿತಳು. 


ಹಸಿವು . ಇಂಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಆ ಸರ್ಕಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ಕೇಂದ್ರದ ಒಂದೇ ಒಂದು ದೀಪದಿಂದ ಮಂದಸ್ರಕಾಶವಷ್ಟೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸ. ಹೋಗುತ್ತಿ ದವರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನೋಡಿದ ಒಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬ ರು ಮುಂದೆ ಹೋದೆ ಬಳಿಕ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತಿ ತ್ರಿಬ್ಬರು. 


ಗೆಂಭೀರನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತ 
ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಸುಳಿದ. ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸಕೇಲಿನಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಯಲಿನತ್ತ ನಡೆದಳು- -ಎಲ್ಲೋ ಮರದತ್ತ. ಯಾವುದೋ ಪೊದೆಯ i, 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


...ಮರುದಿನ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿಂಡಿಯೂ ಬರುವುದು, 
yall ಬರುವುದು, ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸೂ ವಾಪಸು ER ಎಂದು ಕಾಣಿ ಕಲಿತಳು. 
ಎಷ್ಟು ವಾಪಸು ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನು ಕತೆಯೋ.--ಅಸ್ಟೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಕೆಗೆ, | 
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ತ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದಿನಿಂದ ಹಗಲು ಅಲೆದಾಟ. ಸಂಜೆ ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಪರಿಚಯ; ಸಮೀಪದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೇ ಒಂದು ಸಾರಿಯೋ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿಯೋ ಸಾಯುವುದು... ಸತ್ತು ಜೀವಿಸುವುದು. 

ಜೀವಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಾಯುವುದು, 

ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು........ 


ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕುಡುಕ 
"ಲಫಂಗ'ರಿರಬಹುದು; ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟ ಭ್ರಮರ ಜೀವನದ ವಿಲಾಸಿಗಳಿರಬಹುದು; 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಯ ಸೋಗು ಧರಿಸುವ ಕಾಮುಕರಿರಬಹುದು. 
ಮನೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ದಾಹಿಗಳಿರಬಹುದು........ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಮಾತು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಆಕೆಗೆ, ಆದರೆ 
ತ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರ ಮುಖ ಕಾಣುವುದೇನು ಬಂತು? 


ಇದು ಮಾನವೀಯವೆ? ಪಾಶವಿಕವೆ? ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರೇಮ- 
ಕಾಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ ಆಕೆ. ಎಳೆ ಮಾಸೆಯವರಿರಲಿ-ಮುದುಕರಿರಲಿ, 
ಆಕೆಗೆರಡೂ ಸಮವೇ, ದೇಹ ಬಳಲಿದಾಗ ಆಕೆ ನರಳುವಳು. ನೋವಾದಾಗ 
ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅರ್ಥವಾಗದ ವಿಕೃತ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುವಳು.... 


ತಾನು ಮೂಕಿ. ಮೂಕಿಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿ ಬಯಸುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ಅನುಭವಗಳಾಗುತ್ತವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಾಣಿಗೆ. ನಡೆಯುವುದೆಲ್ಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ 


ವ್ಯವಹಾರ. ಅಕಯೊಂದು ಉಸಿರಾಡುವ ಯಂತ್ರ. 


x sk ೫ ೫ ಸೇ ೫ 
ಮಳೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಿಮೆ 


ಯಾಯಿತು. ಜೀವ ಸಣ್ಣ ಗಾಯಿತು. ಕಾಣಿ ಬಡಕಲಾದಳು. ತಾನೇ ಎದ್ದು 
ಜನರಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತು ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದುವು; ಕಣ್ಣು ಕಳಕ್ಕೈಳಿಯಿತು. ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳಾಕೆ, 

ಆಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ಉಣ್ಣೆ ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ದ್ವಕ್ಕಿ ತಲೆಗೆ ಹೊ ಮುಡಿದಿದ್ದರೆ, ಸುಮಾರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರ. 


ದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೆವ್ವಗಳು ನರ್ಕಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಂಕೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 3೬ 


ಕೆಲವು ಪುಂಡರು ಆಕೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಪೀಡಿಸಿ 
ಬಲಾತ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗೆಯೋ. ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಿಹಾಸಗಳೋ! ಕಾಣಿ ಪ್ರತಿ 
'ಭಟಿನೆ ವಿಫಲವಾದಾಗ ತೇಕುತ್ತ ತೇಕುತ್ತ ಆದದ್ದಾಗಲೆಂದು ಶಲೆಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಡನೆಂದು-ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 


ಚರ್ಮಕ್ಕೇನೋ ರೋಗ ಬಡಿಯಿತು. ಯುವತಿ ಕಾಣಿ ತುಂಬ ನರಳಾಡಿದಳು. 

ಮೈಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಕಾಣಿ ಇರುವ ತಾಣ ಬದಲಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಾಜಿ ಇದ್ದ ಮುರುಕು 
ಮನೆಯೊಂದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಭಿಕ್ಷುಕ ತನ್ನ 
ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆತ ಮೂರುದಿನ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ನೀಡಿದ. 


ಆಕೆ, ಮುರಿದಿದ್ದ ಮಾಡಿನೆಡೆಯಿಂದ ಆಕಾಶದತ್ತ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದಳು. 


ನಾಲ್ವನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ, ಆಶೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಯಾನ ಭಾನನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭನಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆತ ಆ ದಿನ ಭಿಕ್ಷನೆತ್ತುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೋಗದೆ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ರೋಗಪೀಡಿತವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ದೇಹೆ, 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಹೊರಟತ್ತು. 


ಸಂಜೆ ಕಾಣಿ, ತನ್ನ ಕರಿಯ ಕೋಟನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲನ್ನು ದಾಟಿ, ಸರ್ಕಲಿನತ್ತ ಹೋಗಿ, ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಆಕೆಗೆ ಬವಳಿ ಬಂದಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನ 
ಹೊಲ, ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ಮೊಂಡು ಕೈಯ ಜತೆಗಾರ. ಇವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಕೂಲಿಯಾಗಲೆಂದು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಅಣ್ಣನೂ, ಜಗಳಾಡಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ತಮ್ಮನೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ನಿಂತು "ಕಾಣೀ' ಎಂದು ಕರೆದಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
MN ಹೈದಯನೆಲ್ಲ ನೋವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು........ 


ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರಲಾರದೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಧೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುನಾತನ ಕಾಗದಧೊಳಗಿನ ದೀಸ ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿಲ ಅತ್ಯುತ್ತನಂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಚಾಚಿ ಬಾಚಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಒಯ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟೆ. ಒಂದು ಕಳೆಯಿತು--ಒಂದೂನರೆಯಾಯಿತು. ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಕಾಣಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ 
ಆಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲೆ ನಿಂತ. ಧಾಂಡಿಗ ದೇಹೆ. ಪೋಲಿ ಸ್ವರೂಪಿ. 
ತೋಳು ಬೀಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ, ಆಕೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಆತ ಯಾನನೋ ಹೊಸಬ. ಅಲ್ಲೇ ಪೊದರಿನಾಜಿ ಆಕೆಯನ್ನಾತ ಕೆಡವಿದ. 
"ಗೊರಕ್‌' ಎಂದಳು ಕಾಣ್ಣಿ 


ವ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಆತ ಎದ್ದುನಿಂತು ಮ್ಫೆ ಕೊಡವಿದ. "ಥುತ್‌! 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ, ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು, 
ಆದರೆ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಥುತ್‌' ಎಂದು ಹೊರಟ, 

ಕಾಸು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

ಕಾಣಿ ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುವಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು; ಆದರೆ ಸ್ಪರ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಏಳಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆತ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡತೊಡಗಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ತೆವಳಿ ಎದ್ದಳು. 

ಹೆತ್ತ ಎಳೆಗೂಸನ್ನು ಕಸಿದೊಯ್ಯುವ ಪಾಪಿಯೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟುವಂತೆ ಆಕೆ 
ಓಡಿದಳು. 

` "ರೊಜೊಲೊಬೊ' ಎಂದಾಕೆ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟಳು. "'ಯವವಾ ತಕಕಾ ಅಆ' 

ಎಂದು ಚೇರಿದಳಾಕೆ, 

ಈತ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಆಕೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಮೀರಿ 
ನರ್ತಿಸಬೇಡವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆಯ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನೆ ಕಸಿಯಬೇಡ 
ವೆಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಜನರಿನ್ನೂ ಇದ್ದರು, ಅನರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಬಹುದು ಚಃ | 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ೨೪ 


ಆ ಆಸಾಮಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಆಕೆಯ ಗಂಟಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಒಸುಕಿ 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿದ. "ಹೊಲಸು ರಂಡೆ!” ಎಂದು ಶನಿಸಿದ. ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೂಟು 
ಗಾಲಿನಿಂದ ಒಡೆದ, 


ಕಾಣಿ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು... ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ಪರ ಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿತ್ತು...'ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ....... ನಿಂತು ನಿಂತು... ನಿಧಾನವಾದ 


ಉಸಿರು........ ಕೊನೆಯ ಒಂದೆರಡು ಉಸಿರಾಟ, 
ತ ಸೇ ಸೆ ತೇ x ಸೇ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

... ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದನರು, ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಿಲ್ಲುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 

.. ಪೌರಸಭೆಯ ವ್ಯಾನು ಬಂದು ಕಳೇಬರವನ್ನು ಒಯ್ಯುವುದೆಂದು 
ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾಣಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಿಡುಗವೊಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಬರುತಿತ್ತು. | 

ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಗಿಡುಗ, ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ. 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ. 
ನಿರಂಜನ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ 


ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗ ಗಂಗ ಎಡಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದ್ದ ಹೋರಿ. 
"ಮುಕ್ಕಣ್ಣ'ನನ್ನು ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಸೆಳೆದ. ಮುಕ್ಳಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾರುಕೋಲಿನ ಸೆಳೆಯ ಬಾಸಾಳ ಬರೆದಂತೆ ಮೂಡಿತು! ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಉರಿಬಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ, ಅರೆಪೆಟ್ಟ, ಮಾಡಿದ ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸ್‌ಗರೆದು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿತು! ಬಲಕೆ ಹೂಡಿದ್ದ "ಆಲ' ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು! 

ಮಾಲು ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೌರೀಪುರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯುವುದು 
ಎಶ್ತುಗಳಿಗೊಂದು ಯಮಯಾತನೆ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಕಣಿವೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತರೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬಂದಂತೆ! ಎಂಥ ಹೆಸರಾದ ಎತ್ತುಗಳೂ 
ಗೌರಿಪುರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ! ಮೂಕ ಜೀವದ 
ಯಾತನೆ ನೋಡಲಾರದೆ ಗಂಗನ ತಂಜಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗಾಡಿ ದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಲಿಂಗಣ್ಣ, ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಒಲ್ಲಿಯನ್ನು ಉಂಡಿಮಾಡಿ, ಫಂ ಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಒಂದು ಮೂಕ ಬಸವನಂತೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಸರಕ್ಕನೆ ಎಳೆದುದರಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜೋಲಿ 
ಬಂದು ಮುಗ್ಗರಿಸುವಂತಾಯಿತು! ಗಂಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಹಿಡಿ ಹೆಗ್ಗ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿತು. ಮೂಗಿನ ಅಳುಕು ತಫ್ಪಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಲಗಡೆ ಆಲನನ್ನು 
ಮುರಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಭಾರವೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಆಲ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು! 

"ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ್ನ ಹಿಡ್ಡು ಹೊಡೆಯೋ ತಮ್ಮ' ಎಂದು “ಲಿಂಗಣ್ಣ ಬಂಡಿಯ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. 

ಗಂಗ ಇನ್ನೂ ೧೪-೧೫ರ ಹುಡುಗ. ಹೋರಿ ಮುರಿಗೆಮಾಡಿ ಎಳೆದರೆ ಹಿಡಿ 
ಯುನ ತ್ರಾಣ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯೆದು! ಪಾಪ ಕೊಸರಿ ಹೋದ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದು 
ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಾಲೊದೆದು ಬಳಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾರುಕೋಸಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಡಿದ. 


"ಕೊಚ್ಚಿ ಎಳಿತೀಯೇನು? ಕೊಚ್ಚಿ! ಕಳ್ಳ ಭಡನ....!' ಎಂದು ಗಂಗ ರೇಗಿದ. 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ರೇಗಿ ಮತ್ತೂ ಕೊಸರಿ ಎಳೆಯಿತು. ಮೊದಲೇ ರೋಷದ 
ಹೋರಿ! ಹೊಡೆತ ತಿಂದರಂತೂ ಹುಲಿಯೇ ಹುಲಿ! ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಲ್ಲು ಹರಳು, 
ಗೊರಸಿನ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಕಿಡಿಕಾರಿ ಸಿಡಿದು ಮಾರುದ್ದ ಹಾರುವಷ್ಟು ರಭಸವಾಗಿ ಕಾಳು 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ತಗಿ 


ತುಳಿದು ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು! ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಘಟ್ಟ ವನ್ನೇ ಸೀಳಿ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯುವಷ್ಟು 
ಸಿಟಿ ನಿನಿಂದ ಮೋಚಕ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನೊಡನೆ. ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕಳೆದಿದ್ದ ಆಲ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಎಣಗಿ ಸುಮ ನೆ ನಿಂತುಬಿಟ, ತು. ಗಾಡಿ ಏಕಾಏಕಿ ಬಲಕ್ಕೆ 'ಕಿರುಗಿ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡ: ಮಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ತು! 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು: 
"ಹೆಂಗೇ ರಮ್ಮಿಸಿ ಹೊಡೆಯಾಕ ಬರಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾಶೇನಲೆ ನಿನಗೆ ? WR RAR 
ಇಯಿಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ತಲೆ ಬೋಳಿಸ್ತು' ಎಂದ. 
"ಕತ್ತೆ ಎಳದಂಗತ ಎಳದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡ್ಬೇಕು ಮತ್ತೆ?” 
"ಅದು ಯಾತ್ಸಾದೀತು ಕತ್ತೆ! ನೀನು ಕತ್ತೆ, ಅನ್ನ ತಿಂಬೋ ಅರಿವಿನ 
ಪ್ರಾಣೀಗೆ ತಿಳೀಯದ್ದು ಅದಕೇನು ತಿಳೀತದೆ ಸಾಪ!' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ. 


ಬಂಡೆಯ ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಗಂಗ ಇಳಿದುಬಂದು, ಮುಕ್ಸಣ್ಣನ ಮೂಗುದಾರ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು" ಬಾರುಕೋಲಿನ ಕಾವಿನಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿವಿದು; "ಸರಿ ಸರಿ! 
ಬಾಡ್‌ಖಾವ್‌-' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಬಿತ್ತು! ಗಂಗನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬಾರುಕೋಲು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು "ಅದೇ ಬಾರುಕೋ 
ಲೀಲಿ ನಿನ್ನ ಬಡಿದ್ರೆ ?' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ, ಗಂಗನಿಗೆ ಬಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ | ಗಂಗ 
ಸೆಳೆಯ ಚುರುಕು 'ತಗಲಿ ಚಿಟ್ಟಿ ನೆ ಚೀರಿದ! ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಕಳಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ, ಎರಡು ಸಾರಿ ಸದ ಬಾರು ಕೋಲಿನ ಸೆಳೆಯ ಬಾಸಾಳ ಕಿರುಬೆರಳು 
ಗಾತ್ರ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳದುದ್ದ ಮೂಡಿದ್ದವು. ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ದುಃಖ ತಜೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ! ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳು ಸರಿದು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ 
ಪಕ್ಕ ಕ್ಸ ಹೋಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಬಾಸಾಳನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟ 
ನೇಡೇಸಿದ. ಮುಕ್ಸಣ್ಣನ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ F 


"ಹೊಟ್ಟಿ ಏನ್‌ ಕಿಮ್‌ ತೀ ಹಿಂಗ್‌ ಬಡೀಯಾಕೆ ? ಅನ್ನ ತಿಂಬೋ ಕೈಲಿ 
ಬಾಯಿಲ್ಲದ ಬಿಸ ನ್ನ್ನ ಬಡೀಬೌದೇನು ?' ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಂಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ, 
ಗಂಗ ನುರುಮಾತನಾಡನೆ 'ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬಿಟ ನೈವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 


"ಆನ್ನ 'ಹಾಕಿದ ಕೈಗೆ ಬರೆಯಿಕ್ಸಾರದಲೇ ಮನಕ್ಯಾ ನಾದಮೇಲೆ! ಈಸುವರ್ಷ 
ದುಡುದು ದುಡುದು ನ್ನ ಮ್ಳ ಬೆಳಿಸಿ ಲ, ಅದ್ಭೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಬಡಿಯಂಗಾದೇನು ? 
ನಿಮ್ಮ! ಂಥ ತಾ ಯಿಗ್ಗ ೦ಡ್ರು ಡು ಕ ಬದ್ದು ಜಟ 'ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಗಳಗಳನೆ 
ಜೋ ಓಕ ಹ ರಜೆ ಮುಕ್ಕ ಣಿ ನ ಮುಖವನ್ನು. ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 


ಶಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದುಃಖಿಸತೊಡಗಿದ '! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ತನ್ನೊಡೆಯೆನ ಎದೆಯುರಿಯನ್ನರಿತೋ ಏನೋ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿತು! 

ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ತಾನು ಮನುಷ್ಯ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಪಶು, ಎಂಬ ಭೇದಬುದಿ ಇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ "ಒರಟು' ತಿಳಿವಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗಿಂತ ತಾನು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬಾಳು, ತನ್ನ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲವೂ ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ |! 
ಕಾಡಾಗಿದ್ದ ಹೊಲವನ್ನು ನಗುನ ಹೊದೋಟ ಜೂ ೈಷ್ಟಿಕರ್ತ ತನ್ನ ಎರಡೆತ್ತು 
ಗಳು ! ಮೈಯ ಮೂಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ನುಗ್ಗು ನುಗ್ಗು ಭಾರ ಟು ಹದಿನ ದು ವರ್ಷ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಮುಖಾ ಗಿ ಬಬ ದ ವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಪ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಸ್‌ ಪ್ರತಿ 
ಫಲ ಕೊಟ್ಟು ಖುಣ ತೀರಿಸಬಲ್ಲ } ಬಡಿ ಹುಲ್ಲು, ಸೆರೆ ನೀರು. -ಇಷ್ಟಾ ಓಕೆ ಆ ಮ 
ತೀರಬಹುಜಿ. ಸಾ ? 


ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ಗಾಡಿಗೆ ಹೂಡಿ 

ತಾನೇ ಹೊಡೆಯಲು ಕುಳಿತ. ಗಂಗ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತ ಹೇರಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಣಿವೆ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು, ಎತ್ತುಗಳ ಆ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಮರುಗಿಬಿಟ್ಟ | 

"ಈ ಕಣಿವೆ ಕಡ್ಡು ದಾರಿ ಸರಿ ಮಾಡಾಕೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಏನಾಗ ತೋ? ವರುಷ 
ಕೊ ಮ್ಮ ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿ ಗ್ಗೆ ಂದು ಕಂದಾಯ ಆ ಮಾತ್ರ ಭೆ ಸು 
ಆ | ತನ್ನ ಸಂಕಟಿದ "ಉರಿಯನ್ನು ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕಾರಿದ 


ಬಾರುಕೋಲಿನ ಕುಡಿಚಾಟ ಏಟು ತಿಂದ ಗಂಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮಗನ ಮುಖನೋಡಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಕಟ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲ್‌ ಎಂದು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು! 
ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ” ಅವನನನ್ನು ಕಡಿದರೂ ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ? ದೂರಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ತಾಯಿಯೇ ? Snide ಶಕ್ತಿಯೇ ? ಎದುರಾಗದ ಮಗನನ್ನು ಬಡಿದದ್ದು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕರುಳಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಮಂಜುಗವಿದವು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಥಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಗನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


"ಬಾಳಾ ಪೆಟಾ ಾತೇನು ' ಎಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಎತ್ತಿನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಂತಹೆ ಬಾಸಾಳ ಮಗನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿ 
ದ್ದುವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ, ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ! 
ಗಂಗನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ 'ತಂಜಿನುಕ್ಕಳ ದುಃಖಕ್ತ ಮೂಕ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ಆ ಬೆಟ್ಟ ಕಾಡು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ತತ 


"ಮೂಕ ಬಸವಣ್ಣನ ಬಡಿಬಾರ್ದಪ್ಪಾ. ನಮ್ಮಂಗ ಅವಕೇನು ಬಾಯೇ? 
ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ಬಡೀಬಲ್ವೇ ? ನೂರೇಟು ಬಡುದ್ರೂ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ತಾನೆ........ ಮತ್ತೆ 
ದನದಂಗ ಎಳೀತಾವೆ. ಬಡೀಬಾರ್ದಪ್ಪಾ........' ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಭಾರದ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನೆಮ್ಮದಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

"ಹಿಡ್ಡೂ....ಹಿಡ್ಡೂ....ಸಾಕಾತು. ಎಡಗೈಯೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂದೈತೆ. ಕೊಸರಿ 


ಎಳದ್ರೆ ನಾನೆಂಗ್‌ ಹಿಢೀಲಿ........ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು, ಒಂದೇಟು ಹೊಡೆದೆ.' ಎಂದ 
ಗಂಗ, 


"ಹಂಗೇ ಅದು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಮುಂಗೋಪಿ! ಕಳ್ಳು ಹರಕೊಳ್ಳೋ 
ತನಕ ಎಳದದ್ದೂ ಎಳೆದದ್ದೇ. ಅದು ಹೋದಂಗೇ ಬಿಟ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗೆ ಎದೆ 
ಕಳಕಂಡು ಬಿಡ್ತ “ಡಿ! ದುಡುಕಂಡು ತಿಂಬೋ ಬಾ ಯ್ಗೆ ಮಣ್ಣೇ ವ 4 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ "ಕತ್ತರಿ? ಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಕ್ತಣ್ಣನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತನ್ನೆ ಜಿಯ ಸಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ. "ನಾಲ್ಕು ನೀರು ಜೋಳ 
ವನ್ನು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಅದರ ಬೆನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ಅಗಲ, ಅಷ್ಟು ದನ ಪುಷ್ಟ ದೇಹ! ಒಂದೊಂದು ಕಾಲು ಒಂದೊಂದು ಗಡಿ! 
ಎತ್ತಿಟ್ಟಿರೆ ನೆಲ ಕುಳಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಆಲನೂ ಅಸ್ಟೇ; ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸರಿಜೋಡಿ 
ಯಾದ ಹೋರಿ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಿಂಹನನ್ನು ನೋಡಿದಂತಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಹೆರೆಯದ ಪ್ರಾಯ ಇಳಿಮುಖನಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಖ್ಬಿನ ಛಾಯೆ ಸುಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚಲುವಾದ ಕೋಡುಗಳು, ಕೋಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಕೋಡಣಸು. ಕೋಡಿಗೆ ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ಜೂಲು ಹೂಕೆದರಿ ಮುಕ್ತಣ್ಣನನ್ನು ಜನ 
ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು! ಆ ವೃಷಭ ಠೀವಿ ಅದರದು. 


ಮುಕೃಣ್ಣನ ಭಯಂಕರ ರೂಪಕ್ಕೂ ಅದರ ಸೌಮ್ಯ ಗುಣಕ್ಕೂ ಸಾಮ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಗಂಗ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾದಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂಶು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಗಂಗ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ 
ತೂರಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಉಣ್ಣೆ ಕಿತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು 
ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ಅವನು ಮುಕ್ಕಣ ನೊಡನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ 
ಅದೆಂದೂ ಏನೂ ಅಪಾಯ ಯಾರಿಗೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಕ್ಫ ಣ್ಣನ ಬುದ್ದಿ. ಮನು 
ಸೃ ರ ಬುದ್ಧಿ ಗಿಂತಲೂ ಚುರುಕು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಾಡಿ ಹೂಡಿ ಗಂಗನನ್ನು ಗಾಡಿಯ 
ಮೇಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು; ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಈ ಒಗ್ಗಾಲ್ಕಿ ಕಲ್ಲು ದುಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾವೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಗನ ಕೈಲಿ ಗಾಡಿಯ ನೊಗ ನತ್ತುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು 
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ತಳ ಅತ್ಯುತ್ತಷು ಸಣ್ಣ: ಕತೆಗಳು 


ಆಲ ಮುಕ್ತಣ್ಣಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೊಗದ ಒಂದು .ಕೋಪು ತುಳಿದರೆ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಹೆಗಲು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು !! ಇಂಥ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಬನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ 
ಅರ್ಥ ಜೀವವೇ ಅವನೆತ್ತುಗಳು. ದನಕಟ್ಟುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ಮಲಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ತನ್ನೆತ್ತುಗಳ ಗಂಟೆಯ 
ಟ್ರಂಟೀಕಿಯ ನಾದ ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿತ್ತು! ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾದಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ ? ಅವು ದುಡಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇಯೇ ಇಚ್ಬಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಖಜಾನೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು! ಆದರೆ, ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ 
ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ಪೋಷಣೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, ಅವರಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯೂ ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಭೂತದಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು ! 


ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊಸಪೇಟಿಯ ಸಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊರು ಸೇರಿ 
ದರು. ಮರುದಿನ ಸೋಮವಾರ ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಹೆಬ್ಬ ! ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ 
"ಥೋ" ಎಂದು ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟತ್ತು ! ಬೇಸಿಗೆಯ ಬೇಗೆ: ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಗಿ ಮಳೆ 
ಗಾಲದ ಮಾಧುರ್ಯ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೀಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇವು ಬಾಗೆಯ ಹೊವು 
ಮೊಡಲ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ಹಳ್ಳದ ಎರಡೂ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ರೈತರಿಗೆ ಶಿವ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಂತೆ, ಅವರ 
ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಉನ್ಮಾದಗ್ರಸ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನಂಥ ಮಿಕ್ಕ ಹೋರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅಪಾರ ಸಂತೋಷ, ಹೊಸ 
ಸೇಟೆಯಿಂದೆ ತಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಎತ್ತುಗಳ ಕೋಡುಗಳಿಗೆ ಸವರಿ ಶೃಂಗಾರ 
ಮಾಡಿದ. ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮುತ್ತಿನ 
ಮುದ್ದೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗಬಾರದೆಂದು ಮೈತುಂಬ ಜೂಲು 
ಹಾಕಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿದ. ಹಣೆತುಂಬ ಆಗುವ ಬಾಸಿಂಗ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ. 

ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತು ಹಿಡಿಯುವುದು ರೈತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಒಂದು ವ್ರತ, ಊರ ಸಾಹುಕಾರ ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರು, ಮಠದಯ್ಯನವರು, 
ಗೊಂಚಿಗ-ರರು..........ಎಲ್ಲರ ಎತ್ತುಗಳೂ ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಮಠದಯ್ಯನವರ ಹೋರಿಯ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ, ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವರು, ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅವರ 
ಹೋರಿಯ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಪ್ರತಿನರ್ಷ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ವರ್ಷವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದರು. ಊರ ಮಧ್ಯದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಾಹುಕಾರ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ೩೫ 


ತಿಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ ಗುಡ್ಡದನ್ಸ ತನ್ಮು ಹೋರಿಯೆನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗ ಗಂಗ ಕಿಪ್ಸೆ ಬಡೆಯುವುದರ ಒಳಗಾಗಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಸಾಹುಕಾರರ ಹೋರಿಯ ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ! ಗುಡ್ಡದಸ್ಪನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಮನೆಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೋಡಿಗೆ ಸುತ್ತಿ `ಆಲಂಕರಿಸಿದ 
ತನ್ನೆತ್ತು ಬಂದಿ ಬೀಳುವುದನ್ನು ಆತ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ, ಐದಾರು ಮಾರು 
ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪ ಮುಂದಾಗಲು ಬಂದ. ಅನರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕಣ್ಣಿ ಟ್ರ ದ್ದ ಗಂಗ ಸೊಣನ್ನೆ ಯಿಟ್ಟು ಮುಕ್ಫ ಣ್ಣನನ್ನು ಮೂರು ಮಾರು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ"! 
ಗುಡ್ಡ ಸಪ ಈ ಸೋಲು Eo ತನ್ನ ಜಟ ಅರುಗು Suh; 
ಹಾರಿಕೆ 6 ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! ಆಗ 
ಈಗ ಎನ್ನುಪುದರ ಒಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ಮು ನ್ನ ಬ ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ತರಲು ಸ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು, ಗಂಗ ಕೇಕೆ ಹಾಟ Mi ಣ್ಣನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಯೇ "ಟ್ಟ! 
ತ್ಡ hgh ಮಾತು ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಊರ ಜನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 3 
ಒಂದೊಂದು ಪ ಕ್ಷಕ್ಳೆ ನಿಂತು ಗದ ನೆಲವೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಠದಯ ನವರು 


ಬಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ "ಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಕೊಟ್ಟು ನ್ಯಾಯ ಬಿಹಸಿ 
ಹೋದರು. 


ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಸನಿಗೆ ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಊರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದ. ಈ ಅನಮಾನವನ್ನು 
ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ- ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಚ್ಚಿ ನ ಕಡಿ ಧಗಧಗಿಸಿ ಉರಿಯೆ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು, 


"ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಸೂಳೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಬಲು ಅಭಿಮಾನ........' 
ನಿಂದ ಗುಡ್ಡ ದಸ್ಟ, ಗಂಗನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ! 


"ಕೈಲಿ ಕಡಿಯೋದು ಆಗದಿದ್ರೂ ಒಣ ಜಂಭ ಸಾಹುಕಾರ್ರಿಗೆ' ಎಂದ ಇವನು. 
"ಅಂತ ಭೂಪ ರುಸ್ತುಂ ಹೋರಿ ಕಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು!” ಎಂದೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟ. 

ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎದೆಗೆ ಈಟ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು - i ಅಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಲಾರದಂತಾಯಿತು, 


ಅವರ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ನೂರಾರು 
ಯೋಚನೆ. ತಾನೂ ಮುಕೃಣ್ಣನಂಥ ಹೋರಿ ತರಬೇಕು ಕ್‌ೆ 


ತೇ 2 ತಃ ಸ _೫ೇ ತೇ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ಸಾಹುಕಾರ್ರು ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಗದ್ದಲ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 


PY ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೂ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಊರ "ದೈವ'ದ ಮುಂಜಿ ಬಡವ- 
ಬಲ್ಲಿದರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಲ್ಲಿದೆ ? "ದೈವ'ವೆಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಬಲ್ಲಿದರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗೌರವ ಬೇಕೆಂದು ತಿಸ್ಪಣ್ಣ ನವರು ಯಾಕೆ ಬಯಸಬಹುದು? ಅದು ಅವನ ಭಾಗ 
ಕ್ಭಾಧರೂ ಮರೆತ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಬಂದಾಗ ಸಾಹುಕಾರರ' ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಹೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೋರಿಗಳು 
ಬಂದುವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ಶುರಿಸ್ಕಿ, ಗಂಗೆದೊಗಲಿನ ಮೇಲಿನ ಉಣ್ಣೆ ಕಿತ್ತು, 
ಮೈದೂಬಿ ಆದಂಸುತ್ತಾ : "ಮೈ ಎಷ್ಟು ಗಬ್ಬಾಗೈತ್ರೀ ಸಾವುಕಾರ್ರೀ, ಸಿನ್ನೈಮೈೆ 
ತೊಳಿದಿದ್ರೋ ಹ್ಯಾಂಗೊ.......ಆಗಲೇ ಕಣ್ಣೀಲಿ ನೋಡಂಗಿಲ್ಲ. ಹೆಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಗಣಿ, 
'ಗೆಂಜು ನಿಂತಂಗೈತಿ ನೋಡ್ರಿ' ಎಂದ. 

"ಏನು ಮಾಡೋದು ಲಿಂಗಣ್ಣ........ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಕಡಿಯೋದು ಆಗಲ್ಲ. : ಈ 
ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಅಂಬೋ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ್ರು ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂಗ ಹಕ್ಕೆ ಹೊಡಿತಾರೆ....' 


"ಆಳು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಹಾಳೇ ಧಣೇರ. ನಮ್ಮ ಹೆಕ್ಸೆ, ಉಂಬೋ ಮನೆ 
ಇದ್ದಂಗಿದ್ರೇ ನಮ್ಮ ಎತ್ತು ನಿಲ್ಲೋದು, ಕಾಲಾಗ ಸಗಣಿಯಿದ್ರೆ ಬೆಳಗಾತನಕ 
ನಮ್ಮೆತ್ತು ಮೈ ನೆಲಕೆ ಹಾಕೇವೇಶ್ರಿ........ ' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಏನೋ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾವು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದ: "ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು "ಇನದಾಗೆ” ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡ್ತಾ ರೋ ಯಾವುದಿಲ್ಲೋ ಈ 
ಆಳುಮಕ್ಳು. ಹೋದ್ರೂ ಗ್ರಾದ್ದಿ ಗೆ, ಹುಲ್ಲೆಳೆದ್ರು. ಬಂದುಬಿಟ್ರು. ಯಾವುದು 
ಕಿಂತು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಂಬೋದು ಅಮುಗೆ. ಹೊಟ್ಟೆ 
ಮಕ್ಳ oಗೆ ಪೋಸ್ಟ ಮಾಡಿದೆ ದನಗಳ್ರೀ ಸಾವುಕಾರೆ...' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ. 

"ಇದ್ದ ದನಗಳದೇ ಈ ಹಾಡು, Wik ಜತೀ ತರಬೇಕು ಅಂತ ನಮ್ಮು 
ಡಗ ಕುಣೀತಾನೆ' ಎಂದರು ಸಾಹುಕಾರರು. 

"ಒಳ್ಳೇ ಮುಂಗಾರಿ ಹಂಗಾಮಿನಾಗೆ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೀ ಸಾಹುಕಾರ್ರೆ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹಸುವು ದಾವಣಗೇರಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಅಪ್ಪ ಅಂಬೋ ಅಂತವು ಬರ್ತಾವೆ 


"ಈಗ ಯಾರು ಹೋಗಿ ತರೆಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಜತೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು........ ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದಂತಾಯ್ತು! ತನ್ನ ಕಣ್ಣೋ 
ಇಲೋ ಕಡಿದಿಟ್ಟು ಹೋಗೆಂದರೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ವ್ಯಸನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕಣ್ಣು ಸುಕ್ಸಿ, ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ; "ಇರೋವು ಒಂದು ಜತೀ. ಆದ 
ಕೊಂಡು ಕಿಂಬೋ ಕೋಳಿ ಕಾಲು ಮುರುದಂಗೆ ಆದೀಕ್ರೀ ಧಣೇರ........ ' ಎಂದು 
ಒಂದು ತರಹೆ ದುಃಖ ವಿಶ್ರಿತ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ 


"ನಮ್ಮನೆಗಳವು ಒಂದು ಜತೆ ಹಿಡಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನವು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು........ ಸ 
ಎಂದರು ಕಿಪ್ಪ ಣ್ಣ. 


"ಜ.......ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ ಸಾಹುಕಾರ್ರೀ, ಅದಾಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಲಿ, 


ಟ್ರಿ ನನ್ನ ಹೆಣ ಹೆಣಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಡದು ಎದ್ದೋಗು. ತಿಳಿತೋ 
ಇಲ್ಲೋ. ನ ಜೀ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ ತರಬಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಲೇ, ' ಎಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದೆಂತೆ ಭೀಕರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
"ಧಡಂ'ನೆ ಮುಚ್ಚಿ dk ಕೈಯನ್ನು ಉಡಿದಾರದಲ್ಲಿ , ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರು, 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ೦ತಾಯಿತ.. ಸಜೀವವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 'ಹೊಳಿದ್ದ ರೂ ಅಷ್ಟು ಯಾತನೆ ಅವನಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರಾಡುವು 
ದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಪ ಗ್ರಯಾಸವೆನಿಸ 5 ೧ಡಗಿತು, ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ತತ್ತ bY ಕೊಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಬಿಕ್ಸಳದಿಂದ ಕರುಳು ಕೀಳುವಂತೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಯಮಯಾತನೆಯಾಯಿತು. 'ಹದನ್ಸೆ ದು ನರ್ಷ ದುಡಿದ ತನ್ನ ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನಿಲಜೆ ತಾನು ಬದುಕುವುದನ್ನು ಅವನು ಟಾ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇಂದು ಏಕಾಏಕಿ 
ಈ ಮಾರಣ ಸದೃ ಶ ಏಟು ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ 
ಕಾಶೀಮ ಮತ್ತೊ ಂದು ಕಡೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ 0 
ಬಂದು, "ಏನಮ್ತಿಯೋ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಣ ಹಣದ ಬಡ್ಡಿ ಬಡ್ಡು ಓಗ್ರಿಯೋ, ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ಹಿಡಕೊಡ್ತೀಯೋ' ಎಂದರು. 


"ನನ್ನ ನಲ ಮನೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕಟ್ಟಕೊಟ್ಟೀನು, ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ' ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ! 

"ನಿನ್ನ ಹೊಲ ಮನೆ ಬರ್ಸಿ ಕಂಬೋದ ಲ್ಲ ನಾವು ಬೆಳ್ಳಿ ಆಸು ನಿನಗೆ 
ಮುಂಡ?” ನೋಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೇ Kp ನಮ್ಮ ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತ Wi ಎದ್ದುಓಗು' 
ಎಂದು ಗುಡುಗು ಜೀಕಿ 


ಈಗ ನನ್ನ ಮೈಯಿಳೇ ಬಡದ್ರೂ ಒಂದು "ದಮ್‌ಡಿ' ರೊಕ್ಕಾ ಇಲ್ರೀ, 
ಸುಗ್ಗೀತನಕ ತಡಕಂಡ್ರೆ ನಾವು ಉಪಾಸಯಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೀ ಹೆರಶೀತೀನಿ: 
ಮಾಡೋದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕಡದ ಹೋಗಿಯೇಬಿಟ್ಟ! 
ಕೋಪನೇ ಮೈವೆತ್ತು ಬಂದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ತರುಬುವುದು 
ಕಾಶೀಮನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ! ಸಾಹುಕಾರರು ಕಾಶೀಮನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಬೈದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಸಾಹುಕಾರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕೀಟ ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅಭಿಮಾನ ಚುಚ್ಚಿದ ಅವರ, ಗದ್ದಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ್ಮ 


೩೮ 


ಕೊಂಡು; "ಮುಕೃಣ್ಣನ್ನ ನ್ನ ಉಳ್ಳಿಕೊಳ್ಸೀ ಅ ಮುಂದೇ ಮಗ........ ' ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡರು. ME ನನ್ನದಿ ಜಾರಿತು! - ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎತ್ತು ಕೊಡದಿದು ಕ್ಸೈಂತ 
ಅವನು ಅವರನ್ನು ಉಲ್ಲಂಭಸಿ ನಡೆದ "ಅವಿಡದೇಯೆತೆ' ಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಿನ ಸ್ಪಣ್ಣನವನರ 
ಹೃದಯ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು! ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವಾಯಿತೆಂದು ಅವರು ಉರಿ ಉರಿ 
ಯಾದರು, ಮೇಲುಪ್ಪ ರಿಗೆಯ ಸಿರಿವಂತರ ಮಾತನ್ನು ಧಿಃ ಕ್ಸ ರಿಸಿ ನಡೆದೆದ್ದು ಹೋದ 
ಆ ಬೀದಿಯ ಜ್‌ ಸೊಕ್ಕು ಕಂಡು ಕಿಸ ಣ್ಣ ನನಿಗೆ ತಕ ರ್ಯ ವಾಯಿತು ! 


ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಿಲಿನಿಂದ ಅಬ್ಬ ಸಿದರು! 


"ಸೊಕ್ಳಿದವರೂ ಸೊರಗಿದವರೂ ಒಂದೇ ಅಮ್ತಾರಲ್ರೀ ಧಣೆೇರೆ................ 
ಹಂಗೇಃ' ಎಂದು ಕಾಶೀಮ ತಿಪ್ಪ ಣ್ಲನನರ ಕೋಪ ಸಕ್ಸ ಉಸಶಾಂತಿ ಹೇಳಿದ. 
"ಅಲ್ಲೋ ಅವನು ಎದ್ದುಹೋ ಹ ನೀನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಅಂತ' ಎಂದರು ತಿಪ್ರುಣ್ಣ 
ನವರು. "ಅವನ್ನ ತಡವು ಬೌಡೀಸ್ರೀ ಸಾವುಕಾಕ್ರೀ? ಎಲ್ಲೆನ್ನೆ ಉಂಟೇ? ನನ್ನು 
ಜಃ ಚತತ 4 ಅಂಶ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 


ಸ್ಸಣ್ಣನವರಿಗೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ಹೋದ ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಅವನ ಕೆರಳಿದ 
ಜಾ "ವನಿತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡುಸತ ತನ ಸಾ ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದವು. ಅವನನ್ನು 
ತಡನಿದ್ದರೆ ಬಾ ಲತುಳದ ನಾಗರಹಾವು ಕೆಣಕಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಸ್ಸಣ್ಣನನರಿಗೆ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಕಾಶೀಮ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ತರಬಿದ್ದಕೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? 
ಬಹುಶಃ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕಾಶೀಮನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ... 
"ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋ ಏನಿಲ್ಲೊ ? ಹ್ಯಾಂಗ್‌ ಹೇಳಿ ಕ (ಶ್ರೇ ಧಣೇರ?' ಎಂದು ಕಾಶೀಮ 
ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನನರ ಯೋಚನೆಯನ್ನ ಹಂಬಾಲಿಸಿದವನಂತೆ, ನುಡಿದ. 


"ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು; ಮತ್ತೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅನ್ತಿಯೋ ?' ಎಂದರು. 


"ದಾವಾ ಮಾಡಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೀಬೇಕ್ರೀ ಆ ಮಾದರ್‌ ಚೋದ್ದೆ' ಎಂದ 
ಕಾಶೀಮ, 


'ಥೂತ್‌ ನಿನಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡೋ ಸಾಬಾ' ಎಂದು ತಿಪ್ಪಣ್ಣನವರು 
ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
೧ | ಟೆ 
ಸಃ x x ಸೇ Ks x 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನವರನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ಎದ್ದು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನುಡಜೋ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಛಭೀಕಿಯ ಭೈರಿಗೆ ಕೊರಿ 


ಮುಕೃಣ್ಣಿನಮುಕ್ತಿ ಷೀ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೋಪಗೊಂಡ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನವರು ಏನು ಮಾಡಲಾರರು? ಅವರು 
ನಿಷವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಉಳಿದೀತೆ? ಹೊಲದ 
ಪೈರು ನಿಂತೀತೆ? ಕಣದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬದ್ದ ಬಣವೆ ಇದ್ದೀತೆ? ಮನೆಯ ಮುಂಜೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಗಾಡಿಯನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊಡೆಸಿದರೆ? ನೇಗಿಲಿಗೆ ಹೊಡಿದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ನಾಡು ಹಗಲೇ ಭಿಚ್ಛಿ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳ 
ಬೇಕು? ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಉದ್ದಟತನದಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ಭೀಕರ ಪರಿಣಾಮ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದ ಜಗುಲಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕೂತು 
ಬುದ್ದಿ ತತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥಾ ಧೀನ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು! ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿ ಉರಿವ ದೀಪ 
ಮಂಕು ಕಟ್ಟ ಕನಣವಾಗುವಂತೆ ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಮಂಕಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಸಕಾದವು. 
ಕಂಬದಲ್ಲಿದ್ದ ತಗಣಿಗಳು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮ್ಸೈ ಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ ಹೀರಿದವು. 
ಆದರೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ರಲಿ! 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎತ್ತು ಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಲೆಂದು ಗಂಗ, ಆಲ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ಕಣದಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಲಾಳ ಕಟ್ಟಿ ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಛಂದೋಬದ್ಧವಾಗಿ 
ಎಕ್ಕಿಡುತ್ತಾ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಗಂಟಿಯನ್ನು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ "ಬರುವದನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣ ದೂರದಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮುಕ್ಫಣ್ಣ ನ ನಡಗ ಗಂಟೆಯ ಸದ ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ! ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯ ಹೆಗಾ ) ಡಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಮುಕ್ಕ ಣಿ ನ ಆಗಮನ ನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣಿ 
ಕಣು ಸ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಗುರುತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಚು 
ಕೆಯ. ಬಾನಿಗೆ ಬಾಗದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನ "ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು! ಪರವಶನಾಗಿ 
ದಿಕ್ಳು ತೋಚದೆ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಂದು 
ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದಂತಾಯಿತು, ನೀರಡಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮುಕೃಣ್ಣನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸಿ, ಕೋಡುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ತುರಿಸಿ ಆದರಿಸಿದ, ಕುಲು 
ಗುರು ನ್‌ಸೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವ ಭಕ್ತನಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಮೈದಡವಿ ನೀರಿನ ಬಾನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಗಳೆರಡು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡವು. ಗಂಗಣ್ಣ ಕಣ್ಣಿಯಿಟ್ಟು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ "ತಗಣಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ' ಒರಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಯ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟ ! ಅದರ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಏದು 
ವಂತಾಯಿತು! ಎಂಟಿಶ್ರಿನ ರಂಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ 


೪6 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ | ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುಕ್ಸಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು 
ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ 'ದೃಷ್ಟಿ'ಯಾದೀ 
ತೆಂದು ನೋಟವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಮುಕ್ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಳಿತು ಕೆಡುಕು, ನಗೆ ದುಗುಡುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಮಗುತನ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ 
ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು! ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಗೌರಮ್ಮ ಬಾನಿಗೆ ಮುಸುರೆ 
ಸುರಿಯಲು ಬಂದಾಕೆ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, "ಅದ್ಯಾಕ್ರೀ 
ಕಣ್ಣೀರು ತಂದ್ರೆಲ್ಲ? ತುಂಬಿದ ಮನಿಯಾಗ$ಂ ಗಂಡು ಮಕ್ಳು ತುಂತ್‌ ಗೊಂಡ್‌ 


ಕಣ್ಣೀರ್ತಂದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದೇನ್ರೀ........'ಎಂದಳು. 
. ಲಿಂಗಣ ಉಟ್ಟ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಕಣು ಜಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಬಸವಣ 
ಣಾ ಟ ಣಜ ಠಿ ಜಣ 
ನಂತೆ ಕೈಕಟ್ಟ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

"ಯಾಕ್ರಿ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದ್ರೆಲ್ಲ?.? ಎಂದಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. 

"ಇನ್‌ ನಮ್ಮನೆ ಉಳಿಯಾಂಗಿಲ್ಲ ನೋಡು....'ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ, 

"ಐ ಬಿಡ್ರೀ! ಯಂತಾ ಮಾತಾಡ್ತೀರೀ !' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಸರಕ್ಕನೆ ಒರೆ 
ಯಿಂದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತಂತೆ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 
ಗೌರಮ್ಮ ಮುಸುರೆಯ ಬೋಗಣಿಯನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ತೋಳಿಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತು: 

(ಏನಾತ್ರಿ ಮಾರಾಯ್ರ.... ನಿನೇನೋ ಅಮ್ತಸ್ತಾರಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 

ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕೇ ಮಾರಾಳೇ.............. ಮುಕೃಣ್ಣನ್ನ ಸಾವುಕಾರ್ರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ! 

"ಕೊಡಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಅತ್ರಿ. ಅದಕೆಲ್ಲ...' 


| "ಅಷ್ಟು ಸುಲೂಬ ಅಂತ ತಿಳಿಜೇನು ನೀನು. ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರ ಸೌಕಾರ 
ಏನ್‌ ಮಾಡ"ಬೌದು ಗೊತ್ತೇನು....?' 
_ «ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ್ರೀ ಅವರು. ಏನ್‌ ನಮ್ಮ ಅಣೇಬರಾನೇ ಒತ್ತುಕೆೊಂಡು 
ಓದಾರೇಶ್ರಿ ((? [ 
"ಮುಕ್ಟಣ್ಣ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಅಣೇಬರ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡೀದಿ ಏನು ನೀನು? 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ ನಮಗೇನೂ ದರಿದ್ರಿಲ್ಲೋಡು. ಮುಕ್ಕ 


ಣ್ಣನ ಕಾಲುಗುಣ! ನಾವೂ ಒಬ್ಬ ಬಾಳ್ಫೇದಸ್ರ್ರಾಗಿ ಅದೀವಿ. ಇಲ್ಲಿಡ್ರೇ....'ಎಂದು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ೪೧ 


"ಏನು ಮೊಗಲಾಯಿ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ ನೀವಂತು. ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕು 
ಕುಂತ್ಸಂಡು' ಈ ಬುಳ್ಳಣ್ಣ ಗಳಿಗೆ ಹೆದ್ರಿ ಕುಂತ್ರೇ ಊರಾಗ ಬಾಳ್ಟೇ ಮಾಡಿದಂಗೇ 
ಆತು "ಬಿಡ್ರಿ ' ಎಂದು "ಗೌರಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಿಪ್ಪಣ್ಣನವರ ಭಯ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಲ, 
ಕಣ, ಮನೆ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ i ಕಾಯುವುದೇ ಮಹಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ . ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಣ 
ಯಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣೇ ಇಂಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವುಕಾರರ ಸಿಟ್ಟು ನೆನಸಿಕೊಂಡ 
ರಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಎದೆಯೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.... 


ಮಳೆಗಾಲ ಬಂತು. ಬಿತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ವಿರಾಮ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಸಿಯ ಹುಲ್ಲೂ ಬಿತ್ತು! ಊರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎತ್ತ 
ನೋಡಿದರೂ ದೃಸ್ಟಿ ಹೆಬ್ಬುವವರೆಗೆ ಎದೆ ಎತ್ತರದ ಹೆಸಿರು ಜೋಳ ಕೊಬ್ಬನಿಂತು 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಗಳಿಗೂ ದನಗಳಿಗೂ ಹೆರುಷದ ಕಡಲು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದಂತೆ, ಪ್ಸೆರು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಂತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಸಾವುಕಾರರ 
ಭೂತದ ನೆನಪು ಕ್ರಮೇಣ ಕುಗ್ಗಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಹಸಿಯ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲು ಹೋಗಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ, ಆಳ್ಳೆ ಬಿರಿದು 
ಬಂತು! ಲಿಂಗಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಎತ್ತುಗಳ ಮ್ಫೆ ತಿಕ್ಕುವಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಬಿರಿದ ಅಳ್ಳೆ 


ನೋಡ: ಏ ತಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲನ್ನ ಜೋಳ ಗೀಳಕ್ಕೆ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ. ಬದ್ದಿತ್ತೇನೋ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


" ಇಲ್ಲ' ಎಂದ ಗಂಗ, 

" ಹೆಂಗಾರ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಾಕೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಊದ್ಬೆಂಗ್‌ ಐತೆಲ್ಲೋ.... ' 
" ಊದಾಕ ಏನಾಗೈೆತೆ. ಸಂಜೇತನಕ ಹುಲ್ಲು ಕಿಂದೈತೆ. ' 

" ದಿನಾ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದ್‌ ಬರಲ್ಲೇನು ? ದಿನಾ ಇಂಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತೆ?' 
" ಏನೋ ಅಪ್ಪ. ಇವೊತ್ಯಾಕ ಹೆಂಗಾಗೇತೋ ಏನೋ ?' 


ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಕಳವಳಕಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬುಸ್‌ಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ. ಮೇದು ಬಂದ ದನ ದೀರ್ಫ ಶಾ ಿಸೋಭ್ಟಾಸ ಮಾಡುವುದು ಸಹಜ; 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 


" ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀರು ಕುಡಿತೇನೋ ತಮ್ಮ ?' 


" ಉಊೃ ಹಳ್ಳದಾಗೆ ಕುಡೀತಲ್ಲ?' 
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೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಗೋದಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಮೂಸಲಿಲ್ಲ. ಆಲ, ಎದ್ದುನಿಂತು ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಾಸೆ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದಿತು. "ಯಾಕೋ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನಲೊಲ್ಲದಲ್ಲೊ ' 
ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ. 


" ಹಗಲೆಲ್ಲ ಹಸೇ ಹುಲ್ಲು ಮೇಡು ಬಂದು ಇನ್ನೇನ್‌ ತಿಂದೀತಪ್ಪ ?' 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ, ಸುತ್ತಲೂ ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಮ್ಫೆ ಸವರಿ ನೋಡಿದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಸಗಣಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 
'ತಂದೆಯ ಪೇಚಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗ " ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಲಗಿ ಎದ್ರೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳೀತದೆ 
ಬಿಡಪ್ಪ. ಮಲಿಕ್ಟೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕ್ಲೀ. ನಾವು ಉಂಬಾನ ಬಾ? ಎಂದು 
ಕರೆದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ಲಜಿ ಊಟಕ್ಕೆ ದು ಹೋದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೆ ತೊಳೆಯಾವಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಆಳ, ಇಲ್ಲ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು: 
" ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿತೇನು ?' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. "ಲೊ ಎಂದು 
ಗೌರಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ye, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸೊಲ್ಲು ದಾರದಂತೆ ಇಳೆಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು! ಮುಕ್ಕಣ್ಣಸಿಗೆ ನಿನೋ ಆಗಿದೆ. ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. 
ಗಿಡ ತರಲೆಂದು ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೀಸುಕಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ! ಅವನ ದುರಾದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ! ಊರ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲೂ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನು ಎಡವಿದೆ! ಮೂಳೆ 
ಯನ್ನು ತುಳಿದು ಮುಂದುವರಿದ ! ಸಿದಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದೆ ! ಅವನೇ 
ಭೂತದಂತಿರಲು ಭೇತಾಳನ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯದು ? ಸ್ಮಶಾನವನ್ನೈಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಗಿಡ ಹುಡುಕೆ ತಂದ್ಕ €ಂಗಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನಗಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಕ್ಕಸ 
ಬಡುತ್ತಿತ್ತು ! ಹಕ್ಕೆಯ ತುಂಬ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ದೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಬುದ್ಧಿ 
ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು. ಗಿಡವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಮುಕ ಣ್ಣ ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತ ಕರಡಿಯಂತೆ "ಹೊಳಿ Ki, ಅಬ್ಬ ರಿಸಿಕೊಂಡ, ಕೇರಿಯ. ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ನೆರೆದರು, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೊದಗಿದ ದುಃ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ರೈತರ ಎಜೆಯೊಡೆದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮಿ: ಗ್ಯ ಹಲವರು ಗಿಡವನ್ನು ಅರೆದು ಗೊಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ಮುಕ್ತಣ್ಣನ 
ಬಾಯಿಸಿಟ್ಟರು... ಆದರೆ ಗಿಡದ ಒಂದು ಹರಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಪಾಪೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ತಂದೆ 


ಮುಕ್ತಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ೪ 


ತೀರಿದಾಗ ಅಳುವಂತೆ ರೋದಿಸಿದರು. ಎದೆ ಬಿರಿದು ಸೀಳುನಂತೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿರು. 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗೋಳಾಡಿದ. 

ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳಿ ಬಂದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಆಲ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹಂಬಲಿಸಿತು. ಸಣ್ಣ ಕರುವಿನಂತೆ 
"ಅಂಬಾ ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು; ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ ನೀರು ಸುರಿಸಿ ಬರಿದಾದವು. 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದೆಯೊಡೆದು ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ! 


ವಯಸ್ಸಾಗದ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಮನೆ 
ಮುರಿದು ಕದ ಕಟ್ಟಿತು 

ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ, ಬಡವರ ಮನೆ ಮುರಿಯುವುದೆಂದಕೆ ಹುಡುಗರು ನೊಣ ಬಡಿದು 
ಹಾಕಿದಂತೆ. 


ಕೋ. ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ 


ರಾಜಮಾ 


ದಿನದಿನವೂ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ಈ ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಹೊನಲು ಗಂಗೆಯೆ ಗತಿ 
ಯಾಂತು ನುಡಿಗಡಲಿಗೆ ಕೂಡಲೆಂದು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಹಳ್ಳಿಗರ ನೈಜನೀತಿಯ ಮಹಾ 
ಮೆಕಿಯ ದೀಪಗಂಬಗಳನ್ನು, ನುಡಿಗೊಲಿದನರು ಆ ಹಿರಿನೀರನಿಧಿಯುದ್ದಗಲಕ್ಕೂ 
ಹೈದಯಕೌತುಕದ ನೌಕೆಯನ್ನೆ (ಶಿ ಸಂಚರಿಸುವಾಗ, ಬೆಳಕೀಯೆಲು ಅಮಿತ 
ಸಂಖ್ಯೆಯ ಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ... 34 ನನ್ನ ಹನಣಿಕೆಗೆ ಈ ನೆಲ ಹರಕೆಯ ಆಸಕೆ 
ಕೊಡಲ್ಲಿ, "ಸಾಕು... .ಹಳ್ಳಿಯ, ಸಂಜೀವಿನಿಯಂತೆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವು 
ದೊಂದೇ ನನ್ನ ಆಜನ್ಮದು ದ್ಯಮವಾಗಿರಲಿ... ,ಇದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನೊ. RP ನನಗೆ 


ಎಂದಿನಿಂದಲೋ ಹೀಗೆಯೇ ಪೂಣೈ ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಗೆ ಒಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲು ' 
ಗೊಳ್ಳ ಬಾರದಾಗಿದ್ದ ರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ಜ.4... 


ಜೀವ ಅಗ 'ೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು | ಹುಚ್ಚಿಗೆದ್ದು, ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಕಿವುಡ ಕಿಚಡಿ ಬೇಡಿದರೂ, ಗೌಡ ಹಚಡಾ ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತ 3 

ನುಡಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡರಂಥ ಸ್ಥಾನ ಮಾನಗಳನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜನಕರಿಗೆ, ನನ್ನ ಹೆಸಿನನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ಭಿಕ್ಷೆಯ ರೂಪದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡ 
ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಗಡಚುಗೊಳಿಸಿದವು........ ಮೈಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯ ನಂಜು 
ಬೆಕೆಸಿದವು. 

ಅವ್ವ, ಮೂರು ವರುಷದ್ಕ ನನ್ನ ಸಂಗ್ರಾಹೆಕನಾದ ಗುಣವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ 
ನೊರಾರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳೊಂದಿಗೆ : 

" ಮೂಳ, ನಿನ್ನ ಹಣ್ಯಾಗ ನೌಕರೀ ಮಾಡೂನ ಬರಡೈತಿ ; ಮುನ್ನ sಡಿಂದ 
ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳಬಾರ್ದ$ ?,' 

ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನೌಕರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯುವ ಅಣತಿಯಿತ್ತಳು-ಸಂಗ್ರಾಹಕ 

ಗಿಯೇ ನಾನು ಗಳಿಸಲಾರೆನೆಂಬುದನ್ನರಿತು.... 


ನಾನು ಚಿತಿ ತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ ಕಡಲು ಬತ್ತಿ, ನೆ ನೈರಾಶ್ಯ ತನ್ನ ನಿಗ್ಗ ರದ ಬಾವುಟ 
ವನ್ನೆ ಕ್ರಿ "ನನ್ನ ಡಿಯ ಪೂಜೆ ಗೈ' ಎಂದಿತು. (ನೀನು ಹೀಗೇಕಾದೆ ?'_ಮೂಕತನ 


ರಾಜಮಾ ಳಹ 
ನನ್ನನ್ನು ನಿಕಟಿದನಿಯಿಂದ ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ 


ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನ ಕನಸು ನನ್ನಾಸೆಗೆ ಕ್ಷಮಿಸೆಂದು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


Ist May 1544-ಸರಕಾರ ಅಂದು ನನಗೆ "Rationing 
Enumerator’ ಎಂದು ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿತು. ಈ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಾಯಿಗೆ ಅಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಅಳುನುಡಿಯೊಡನೆ: " ನಿನ್ನ ಹಡದಾಂವಾ ಇಲ್ಲೀ ತನ್ನಾ ಬದಕೆ....' .... ಸರಕಾರ 
ವನ್ನೋ....ಇನ್ಸಿತರರನ್ನೋ ಶಸಿಸಿದಳು. ಆ ಶಾಪದ ಸಹಸ್ರ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ಎಸೆದೆ....ಯಾರೂ ತೆರೆದು ಓದಲಿಲ್ಲ... 

ನನ್ನ ದಿಕ್ಟು ತಪ್ಪಿತು. ನನಿಲೂರನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ದ ಹೊಲ ಹಳ್ಳಿಗಳು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಎರವಾದವು. ನನಗೊಂದು ಕುತ್ತಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಈ ರೇಶನಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ 
ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಲೆಳಸಿತು. ಬೇಡಾದ ಬಾಳಿಗೂ ಓಗೊಟ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಹಿಡಿದೆ. ಅದೇ ಮೊದಲು, ಅದೇದಿನ್ಕ ಅಸಹಾಯ ಹೀನನಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹದ ಹೊಣೆಗೆ 
ಎರಡು ಬಗೆದೆ, ಗೋಗರೆದೆ, 


೪99999 


" ಯಾರಿರಿಸಿದರು ಕಾಡಿನ ಒಡಲಿಂದಿಲ್ಲೀಗೆ ತಂದು? ' 

ಮೌನ-ಚಡಪಡಿಕೆಗೆ ಯಾನ ತೃಪ್ತಿಯೂ ತಾಗಲಿಲ್ಲ-ಬಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಈ ಮಿಡುಕಿನೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿರಸ-ಜಸ-ಕತೆ ಜತೆ ಬೇಡಿತು. ಅದಕ 
ಎದೆ ಸೀಳಿ, "ಇದೋ ಇಲ್ಲಿ-ನಿನಗೂ-ತಾಣ ಬೇಕಸ್ಟಿದೆ, ಬಾ; ಒಳಸೇರು! ' ಎಂದೆ, 
ಬತಣವಿತ್ತೆ. 


ಧಾರವಾಡದಲ್ಲೆ ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಮನೆಮನೆಯ ಜನಗಣನೆ ಮಾಡುವ ಡಾಂಬರಿ 
ನಿಂದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ನಂಬರು ಹಾಕುವ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅನ್ಯ 
ಮನಸ್ಸನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನನ್ನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಾಗೆಂದು ಹೀಗೆಂದು, 
ಹೀಗಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿಯೇ. 
ಹೆತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರುಷದ ತನ್ನ ಮಗ್ಕ ತನ್ನೆದೆಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, 
ತನ್ನ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಕು ಮತ್ತೊಂದು ಬೇರೆ ಯಾವ ಯುಕ್ತಿಯೂ 
ತೋಚದೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನ ಹೆಚ್ಚೆ ದಂತೆ, ತಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ 
ಕಲೆ ಕಲಿತುದನ್ನು ತಾಯಿ ಕಾಣಬೇಕಾಯಿತು. 


"ನೀನಿನ್ನು ನನಗೆ ಹೊರತಾದೆ...,' 


೪೬ ಅತ್ಯತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


. “ನೀನು ಹುಟ್ಟದ ಮನೆ ಬೆಳಗಲಾಕೆ....' 
"ಬಾಳಲಾರೆ....' 


"ನೀನು ನನ್ನ ಕ್ಸಮೂರಿಡೆ....' 

ಇದೇ ಪಲ್ಲನಿಯ, ಇದೇ ಪರಿವಿಡಿಯ, ಉದ್ದ_ಂಥವೊಂದು ನಾನೆಷ್ಟು 
ಓದಿದರೂ, ಮುಗಿಯದಂತಾಗಿ, ತಾಯಿಯ ಬೃಹತ್‌ ಭಾಷೆಯಿಂದ ನೆರವು ಪಡೆದು 
ನನಿಲೂರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಊಮ್‌ 


ಆದರೂ "ಯಾದರಾ ಕೆಲಸಿರ್ಲಿ ಒಪ್ಪುಡತ ಮಾರಿತೆಂದ್ರ ಕಟೀಣಾ ಮತ್ತ 
ಮುಂದ ಮಾಡೂದು ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ತಾಯಿಗೆ ಮತಿಗೆಟ್ಟಿಂತಾದ ನನಗೆ ನಗೆ 
ಯುಳಿಸಿಕೊಡುವ ಹಂಚಿಕೆ ತೋರುವ ಚಿಂತನೆ ಇತ್ತು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 


ಇವು ನನ್ನ ಹುಸಿದಿನಗಳು... ಈ ದಿನಗಳನ್ನುಪಚರಿಸಿ ನಂನು ಏನನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಲಾರೆ, Rationing Enumerator ಆಗಿ ಹುಟ್ಟು ಗುಣವನ್ನು 
ಕಟುಕನಂತೆ ಮೆಟ್ಟಿ, ಹೃದಯಗುಡಿಗೆ ತೊತ್ತಳಿದುಳಿಯುವ ತೊಡಕುಗಳ ತೋರಣ 
ಕಟ್ಟ; ನಾನು ನಿನೂ....ಇಲ್ಲ... ಬದುಕಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಲಿನ್ನುಬಹಳದಿನ ಬೇಕಿಲ್ಲ... 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಕತ್ತಲೆಯ ಕುರುಹಾಗಿ ನಾವು ಬಳಸುವ ಡಾಂಬರಿನ ಹೆನಿಗಳು ನನ್ನ 
ಅರಿನೆಯೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವಂತಾದಾಗ "ಇದೇ 
ಸಿಂದಿಯ ಕುಂಚದಿಂದ- ಸರಕಾರ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಇದೇ ಕ್ಲೆಯಿಂದ್ಲ್ಲ..ಹಿಂದೆ ಸಂಗ್ರಹಿ 
ನಿದ ನುಡಿಗಳನ್ನುವುನೆಮನೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಬರೆದುಬಿಡಲೇ?' ಎನ್ನುನಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಣ ಚಣಕ್ಕೂ supೀrvision ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ Senior Inspector ಸುಳಿ 
ಹಾಟ ನನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ತಡೆಯೊಡ್ಡು ತ್ತಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ಇತಿನಿತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ತವಾದವು, ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳತೆಯ ಅಂತರಾಳ ಬೆಂತರಕುಣಿತ 
ನಡೆಸಿತು. 


ಉದಯ ರವಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೆ ಉದಯ ಚಂದ್ರನ 
ಬರವನ್ನೂ ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುಳು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಬಹಳಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಫೀಸರರಿಗೆ ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯ ಹದಗಾಣುವುದೇ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಅನಿಯಮಿತ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ 
ನೇಕರಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಬಗೆಯ- ಮೊದಲಿದ್ದ -ರೋಗಗಳೇ ಬಲಿಯತೊಡಗಿದವು- ನನಗೆ 
ಹುರುಕು ತನ್ನ ಮುದ್ರೆಯೊಕ್ತಿತು. 


ರಾಜಮಾ ೪೬ 


ಅವ್ವನ ಸೋಲರಿಯದ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಆಸೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವಾರದ ಅವ್ವನ ದೀರ್ಫ್ಥ ವಿಚಾರದ ಫಲವಾಗಿ ನನಗೂ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಯೋಜನೆ ದೊರಕಿತು, ಅವ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


" ಹಿಂಗ ರಣಾರಣಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಸುಮ್ಮನಃ ನೀನಂದೂ, ನಿಂದೂ ಮನಸು. 
ನಿನಗೊಂದ ಹೆಂಚಿಕೀ ಹೇಳಲ್ಯಾ? 


" ನನ್ನವೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಚಿಗಿ ಮಣ್ಣಾಗಿ....' 


" ಹಂಗ ಸಿಟ್ಟ ನ ಕೂಡ ಓಡೂದಲ್ಲದು, ಕಿಂವ್ಯಾಗ ಹಕ್ಟೋ-ನಾ ಹೇಳೂದರಾ 
ಕೇಳ ಮೊದಲ... ಬರೇ ನಿನ್ನ ಹಟಾನ ಹಿಡೀಬ್ಯಾಡಾ 


" ಧಾರೋಡ್ಲಾಗ ಅಡ್ಯಾಡುವಾಗ Wd ಹಾಡ್ತಾರನ್ನೂದರ ಗುರ್ತ 
ಆಗೂದುಲ್ಲ ತೀರಃ, ಹೆಂತಾ ಮನಿ ನೋಡಿ ಇಟ್ಲೋ....ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ದಿಂದ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿ ಬರಕೋ....ಬೇಕಾಂದ್ರ ನಮ್ಮ; ವ್ರ ಭಷ ಛ ಹಂ ಳು... ಜೀ ಒಲೈನ್ನೂ 
ದುಲ್ಲ್ಯಾ ಮನಿಮುಟ್ಟ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ 


999999 


" ಕೆಲಸ ಮುಗ್ಯೂಡ ಇಲ್ಲಾ ಮುಗದಿಂದರಾ ಎಲೆ ಉಳೀಶೈತಿ 
೧೧ ೧೧ 

ಹೊತ್ತು ?....' | 

" ನೀ ನಿನ ಊರಿಗೆ ಬರಬ್ಯಾಡಾ, ಸಾಯಕಲ್‌ ಐತಿ, ದಿನಾ ಇಷ್ಟಮಂದಿ 
ದಾರೋಡ್ಕ ಎಡತಾಕ್ತಾರು....ಯಾರ್ಯಾರ ಕೈಯಾಗ ರೊಟ್ಟೀ ಕೊಟ್ಟ ಕಳಸ್ತೇಫಿ.... 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡು.... ಅಂದ್ರರಾ ನಿನಗ ಮನಸ ತುಂಬತೈತ್ರ.. ಜೂ! ಗುಣಾ... 
ಸಂಟ ಓದಬ್ಯಾಡಾ.... ಇಷ್ಟನಕೀ ನನಗ ಹೊಳೀತಿ...ಹೇಳಿದ್ದಿ.. ಇನ್ನ ಇಲ್ಲದ್ದ ಎ ಲ್ಲಂದ್ಯ 
ಬರಬೇಕು....ನಾ ಏನಃರಾ....' 

ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಕರುಣೆಯ, ಸಲಹೆ ಶಕ್ತಿಯ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಲಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಹೆಗುರಾಯಿತು. one ata time ಅಲ್ಲ... Killipg two birds 
with one stone ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಅವ ಸನ ಅಮ ಿತವಾಣಿಯನ್ನೇ, ಅವ್ವನ ಥ್ಯೇಯ-ಥೈರ್ಯಗಳನ್ನೆ € ಆಸರೆಗೆ 
ಕೊಂಡು, “ಣಿಯಲೆಷ್ಟಿ ಸಿದೆ. 


ಜೀವಕೊಟ್ಟಿ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುದಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಸಜೇ 
ಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ಓದಿರುತ್ತ ದೆಯೇ p 


" ಇಲ್ಲ... ಬಿಡಬೇ....ನಾ ಈ ನೌಕರೀನ ಒಲ್ಯಾ....' 
ಎಂದು ದನಿಯೆಳೆದಿದ್ದರೆ ಅವ್ವ ನೊಂಡುಕೊಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. 


೪ಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ತಾಯಿಯ ಹೆಂಚಿಕೆಯ ಪಾಲನೆಗೆ, ನನ್ನ ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಹುರಿಗೊಂಡಿತು. 


ಅವ್ವ ಬೀಸುವಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೋದೇ ನುಡಿಗಳು ನನಗೆ ಬಲಗೊಡಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದವು. " ಇದೋ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಬೇಕು....ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ 
ಯಿದೆ... ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂತವರು ಹಾಡುತ್ತ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗು ' ಎಂದವು. ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರವಾದವು. 


May 44— July 44....ಸರಕಾರದ ಸೊತ್ತಾಗಿ... 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಹಾಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಕಡಲೆದೆಯ, ಕಲ್ಲೆಡೆಯ 
ನಾಡತಾಯಿಯದ ಹಾಡಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶೈಶವ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು 
ಕಂಡೆ, ಆ ದಿನಗಳ ನನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದ ರಾಜ್ಯಶ್ರೀ-ರಾಜಮ್ಮಾ ! 

ಉಳಿದ ಹಾಡುಗಾತಿಯರನ್ನೂ ಮೂರಿಸುವ, ನನ್ನನ್ನು ಅರಿತು, ಅಳಿದುಹೋದ 
'ತನ್ನಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗನೆಂದು ನನ್ನನ್ನುಭಾವಿಸಿ, ಸಂತಸದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, 
ಹಾಡುವ ನುಡಿಯೊಂದೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾಡು-ನುಡಿಗಳ ಸತೇಜ-ಸವಿಸ್ತಾರಗಳನ್ನು 
ಬಿಂಬಿಸುವ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯದ, ಕರುಣೆಯ ವೈ ಭವದ ವೈಖರಿಯ ವೈ ಜಯಂತಿಯ 
ರಾಜಮಾಳ ಕುಲಗೋತ್ರ ವಿವರಣೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಪಾಸಿ; ಮಾನವತೆಯ ಪಾವನ 
ತೆಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುವುದು, ಕುಲ ಸಂಚಲನ, ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳ ಹೇಯ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಸದೆ ಬಡೆಯುವ ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಆ ತಾಯಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೆನುವಾಗ, 

ರಾಜಮಾ.... 

ಜನಪದ ನುಡಿ. 

ನಾನು-- 

ಬಾಳು ತುಂಬಿತು. 


ನನ್ನ ಸ್ವಪ್ನಧ್ವಜಕ್ಕೆ, ಆಗಸವಸನವಾಯಿತು; ನಾನದಕ್ಕೆ ಕೋಲಾದೆ. ವಿಶ್ವದ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ, ಎಡರುತೊಡರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ದೂರಕ್ಕಟ್ಟುತ್ತ ನನ್ನಸ್ನ ಧ್ವಜ 
"ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ'ಎಂಬ ನನ್ನ ಮನತುಂಬಿದ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳ ಏಳು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರತೊಡಗಿತು. 


ಸಂಗ್ರಹದ ಕೊರಗು ಬಲಿಯಿತು. ಇದ್ದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಹಸುಗೂಸಿಗೆ ಅರೆಗುಟುಕಿನಷ್ಟು ಹಾಲುಣಿಸಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಕೂಸನ್ನು 
ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಸಿದೊಯ್ಯುವಂತಹೆ ಪಾಡು ನನ್ನದಾಯಿತು. 


ರಾಜಮಾ ೪೯ 


ಆಗಿನ ನನ್ನ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ಇಳಿಮುಖಕ್ಕೆತಂದ ಗೌರವ ರಾಜಮಾನ ಬಾಳಿಗೆ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಲವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಗೂ ನಾವಾಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ನನ್ನಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಾಗಿವೆ. ನನಗೊಗ್ಗದ Rationing Enumerator 
ಕೆಲಸದ ನನ್ನ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ರಾಜಮಾ ನಿರ್ಮೂ ಲಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆಕೆಯ ಧ್ರ ನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಓಜಸ್ಸು ನೆಲೆನಿಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ 3ನ ನಿಗೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಣ್ಣ 
ಜನನದ ನುಡಿಯ "ಮಹಿಮೆಯನ್ನು. ಚಿತ್ರಿಸಲೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನನ್ನೆ ಯತ್ನ 
ಮುಗಿತಾಯೆವಿಲ್ಲದೆೆ, ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. 


ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ರಾಜಮಾ ಒಂದು ಅನಂತ ಚರಿತೆಯ ಕಳೆ ನೀಡಿದಳು. ಆ ಕಳೆ 
ಬೆಳೆ ಕಾಣುವಂತಹ ನುಡಿಮಾಲೆಯನ್ನೂ ನ*ಡ ದೇವಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ನಮ್ಮೆದೆಯಲ್ಲಿ ಚಿರವಾಗಿರುವಂತೆ ಮೂಡಿಸಿದಳು' 


ರಾಜಮಾನ ಮನೆಕಂಡದ್ದು, ಮನಕಂಡದ್ದು, ಅವ್ನ ಕಟ್ಟದ ಬುತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಛ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಉಂಡಿದ್ದು) 6.8 44ರ ಒಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಅದೇ ದಿನ ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


ಧಾರವಾಡ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎದುರಿಗಿರುವ ಟಾಂಗಾವಾಲಾರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ 
ನಂಬರು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಅದೇ ನಿಟ್ಟನ ರಾಜಮಾನ ಬಡಗುಡಿ ಸಲಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ನಂಬರು ಹಾಕಿಯಾದಮೇಲೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಊಟದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ. 


ನಾವು ರಾಜಮಾನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ರಾಜಮಾ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿ, ರಾಜಮಾ ನನ್ನ oN 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸೊಸೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿಕುವಾಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದ ಬೇನೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗ ದೊರದ ಧಾಂಡೋಲಿಗೆ ದುಡಿಯಹೋಗಿದ್ದ. ವಾರಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. "ತನ್ನ ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ತವರವರು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಕರೆಯಬರಲಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೂ ರೋಗ ಮರುಕಳಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಇಂಥವಳನ್ನು ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಳಿಸುವುದು ?'...'ಇನವೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ರಾಜಮಾನ ಕರುಳು ಕುದಿಸುವ ಬೇಗುದಿಯ ಬೆರಕೆ ನುಡಿಯಾಗಿದ್ದ ವು. 
ನಾವು ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ರಾಜಮಾನ ಕತೆ ಕೇಳಿದೆ, 

ಅದು ಕ್ಲಾಮಕಾಲ. ರಾಜನಾ ನಿಪ್ಪಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಒಂದು ವರುಷವಾಗಿದೆ...ನಡುವೆ ಮನಗುಂಡಿ ಮನಸೂರುಗಳಿಗೆ ಏಳೆಂಟು 

? 


ಜಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಭತ್ತ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಬರುವನಿತರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹತ್ತಿದ 
ನೆನದಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನೆಲಹಿಡಿದದ್ದು, ಆಗಿನ ಈ ಮೂವರ ಕಸೆಫ ನೈ ಪೂರ್ಣ 
ಜೀವನ... .ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪುದ 1 ಅವನ ಆಕ್ಕಿಕೆಗಲ್ಲ... 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೊರೆಯನ್ನು... ಕತೆ ತ್ತನ್ನು ಉಣ್ಣ ಲು....ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದು. «ಊರಿನಿಂದ 
ತಂದ 1 ಆಡಿನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆಕ " ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಾಲ ತರುವ ಮುನ್ನ ಮನಕರಗಿ 
ಮಾರಿದ್ದು... .ಚಳಿಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಮಗ ಬಲಹೀನನಾಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ, 
ರಕ್ತ ತುಂಬುವಂಥ ಅನ್ನ ಸಿಗದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಬರದಂತಾಗಿ ಮನೆ 
ಹಿಡಿದದ್ದು...ಆಗ ರಾಜಮಾ ಥಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಸಾರೆಸ್ನ ಸತಪುರದವರೊಬ್ಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಮುಸುರೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದು A ಅವರು ತ ಮೇಲೆ 
ತುಡುಗಿನ ಅಪರಾಧ ಹೊರಿಸಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡದೆ ಕೆಲಸ ಖಬಿಡಿಸಿದರಂತೆ....ಬಳಿಕ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ... ಬಿಜಾಪುರದ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ನಾಲ್ಫೆ ಬದು ವರುಷಗಳಿಂದ ಹೋಗುವುದಾಗದೆ ಟೊರೆದಿಂದಲೇ ಮಗಳ ಮುಖದ 
ಸಾಮಾಸ್ಯದ ಕನಸುಣಿಯಾದದ್ದು. ಇರಾ 


ಇನ್ನೂ ಹಲವು, " ಜಾಲಿಯ ಗಿಡದ ಮುಳ್ಳೆಣಿಸಬಹುದೇ?' ಎಂದಳು 
ರಾಜಾ, "ಇಲ್ಲ' ಎಂದೆ, "ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ದುಃಖದ ಮಾತುಗಳು' ಎಂದು 
ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ಆ ದಿನದ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ ಳು, 


ಅವ್ವ ಕಟ್ಟದ ಬುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಯಿತ್ತು. ಖಾರ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಕಡಲೆಯ ಹಿಂಡಿ ಸೆಂಬಿಯ ಸಲ್ಕ್ಯ- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಅನ್ನ ಇದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಸಿಯ ಅಭಾವ ರಾಜಮಾನ ಸೊಸೆ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣದೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ರುಳಿದ್ದವಂತೆ. ಮಗನು ಕೂಲಿಯ ಭತ್ತ ತರಲು ಹೋದಾಗ ಸರಕಾರದವರು ದಂಡ 
ಹೇರುವೆವೆಂದು ಅಂಜಿಸಿ ಅವನ ದುಡಿತದ ಪ್ರತಿಫಲದ ಭತ್ತವನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕಳಿಸಿದ ದಾರುಣ ಕತೆಯನ್ನೂ ರಾಜಮಾ ಕಣ್ಣೀರು ಬೆರೆಸಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ನಾನು ಮದೀಕಾಳ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು ಆಫೀಸರರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆಹಾಡು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಪೂರ್ವಸೂಚನೆ ಇತ್ತು, 

"ರಾಜಮಾ--ನಾ ಹೋಗ್ವೇನಿನ್ನತ' ಎಂದೆ. 

ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ಗರ್ಭಿಣಿ ಸೊಸೆಯ ಬಯಕೆಯ ಊಟ ಹಿಂಗಿತು ಎಂದು 


ನ್ನ ಮುಪ್ಪಿನ ಜಾಲಿ ಓಕ ನುಡಿದು ನನ್ನ ನ್ನು ಹರಸಿ, "ಅಚ್ಚಾ -ಬೇಟಾ' ಎಂದು, 
Hu ಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. 


ರಾಜಮಾ ಜಗ 


ಸಾಯಕಲ್‌ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಸ್ಲೇಶನ್‌-ಧಾರವಾಡದ ಒಂದು ತುದಿ-! ಮದೀಹಾಳ- 
ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿ, ಎರಡೂ ತುದಿಗಳ ನಡುವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪ ಪ್ರಹೃದಯನಾಗಿ, 
ತಲೆ ಕಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಳೆಯ ಬರವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮದೀ 
ಹಾಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ನಾನು ರಾಜಮಾಳನ್ನು “ಗ ಕಾಣುನಂತಾಗಿ, 
ಸಂಗ್ರಹಿಸ ಬೇಕು--ರಾಜಮಾನ ಸೊಸೆಗೆ ತೀವ್ರ ಗುಣವಾಗಬೇಕು--ಮನೆಗೆ ಇಂದು 
ಹೋಗಿ ನವಿಲೂರ ತಾಯಿಗೆ ಈ ದಿನದ ತಿ ಹೇಳಬೇಕು'. ಈ ವಿಚಾರ 
ಚಕ್ರ ನನ್ನ ಸಾಯಕಲ್‌ ಗಾಡಿಯ ವೇಗಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 
ತಿರುಗತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಎರಡನೆಯ ಸಲ, ನಾಲೆ ದು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ಒಂದು ಮಂಗಳವಾರ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂತೆ ರಜೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ್ಯ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸಿನಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ 
ರಾಜಮಾನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆಗ ಳೇ ಸೊಸೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜನ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದ ಳು. ಡಾಂಬರಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸಾಯಕಲ್‌ ಹ್ಯಾಂಡಲಿಗೆ ಶೂಗು 
ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಜಮಾನ ಗುಡಿಸಲಿನ ನಡುಗಂಬದಲ್ಲಿ ತಗಣಿಯ ಬಳಗ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಜಾಜಿಯ ಸಂದಕಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದಲಿ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮಾ ಆ ಕಂಬಕ್ಕೆ, 


ಆ ಸಂದಕದ ತಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ, MR ಹಚ ತ ಬಹುದೇ, ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದೇ, 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ಮಾತಿನಿಂದ ಉತ್ತರಿಸದೆ ರಾಜಮಾನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ ಕಂಬಕ್ಕೆಲ್ಲ 

ಡಾಂಬರು ಬಳಿದೆ--ಸಂದಕಕ್ಕೂ; "ಇನ್ನೊಂದರೆತಾಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಮಾ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಆ ತಾಯಿಯ ಡಾಂಬರ ಗುರುತಿನ ಕ್ಸ ಸ್ಪರ್ಶ ಬೇಡ.' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಮನ ತನಗೆ "ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ದಿನ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತರಷ್ಟು ನುಡಿಗಳನ್ನು ರಾಜಮಾ "ಸರಸತಿಯು 
ತಲೆದೂಗೆ,' ಹಾಡಿದಳು; ನಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡ. 


ಬೀಸುವಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆ ಮುಕ್ಕುಹಾಕುವಾಗ ರಾಜಮಾನ ಮೈ ಬೆನರೊಡೆದಿತ್ತು, 
ತಲೆಯ ಶ್ವೇತವರ್ಣದ ಕೂದಲು ಕಲ್ಲಿನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹಿಂಬದಿಯ ಹತ್ತಿಯ ಕೊಳ್ಳ ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಾಜಮಾ ಹಾಡಿದ ನುಡಿಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲೂ, 
ಅಕ್ಷರ ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಪ್ರ ತಿಧ್ದ “ನಿಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುವು, ಹೆಕ್ಕಿ ಗಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ, ಹುಬ್ಬ ಳ್ಳಿ 
ಪುಣೆಯತ್ತ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಗಾ ಡಿಯ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಆದೇ ಧ್ವ ನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೫೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಜೆಯ ರವಿ, "ರಾಜಮ್ಮ್ಮಾ ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಆಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಜಮಾನ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮನ ತುಂಬದೆಂದು -ಪಡುವಣ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಾಜಮಾನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂಗಿರಣಗಳಿಂದ ಬರೆದು, ಆ 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಮುಳುಗಲಪ್ಪಣೆ' ಬೇಡಿದ. ಆ ಹಿರಿ ಹೆಸರನ್ನೇ ನಾನು ಕಣ್ತುಂಬ 


Pl 


ನೋಡಿ ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಾಡು ಮುಗಿಸುತ್ತ, ಕಲ್ಲಿಗೆ ನಮಿಸುತ್ತ: 


"ನೀನಿನ್ನೂ ಮೂರು ಮೈಲು ಹೋಗಬೇಕು ತಡವಾದೀತು, ಹೊರಡು; 
ಹುಟ್ಟುವ ನೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ, ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿಜವಾಗಿ —ನಿಮ್ಮೆ ಊರಿನ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಿಂದ 
ನನ್ನ ನೊಮ್ಮಗ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿರುವನೇ? ' ಎಂದು ತನ್ನ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವಾಗ, ತಾನು ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ 
"ಇಸರುಡಿಗ್ಯಾನ ಪಲೈ'ಯನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ಯಲೆಂದು ನನಗಿತ್ತಳು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿದಳು. | 

ಅಸ್ಟೊಂದು ವೇಗದಿಂದ. ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು. ಕಾಣುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಕೆಯ ವೃದ್ಧ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೊರಗೆಡಹು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಮಂಗಳವಾರ ರಾಜಮಾನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಮತ್ತೊಂದು 
ಹತ್ತು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕಿತ್ತೂರಿನ ನೆರೆಯ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಧಾರವಾಡದ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದನರೊಬ್ಬರು ರಾಜಮಾನನನ್ನು ಕಂಬಥಿಮನೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 


“ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ಹಡದ್ಳು-ಅದ್ರ ನಿನ್ನ ಬಾಗೇನ್‌ ಇಲ್ಲ. 
ಮರದಿನ್ಸ$ ಹುಡುಗಾ ಜೀಂವಾ ಬಿಟ್ರೀ....' 


ರಾಜಮಾನ, ನನ್ನ, ಎದೆಯ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲ ಸೀಮೆಯ ಸಿರಿ ಒಣಗಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಆದಕ್ಕೆ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು, ಆ ಬೇಗೆಗೊಂಡ ಕರಕು ನೆಲದ 
ಅಮಂಗಳ ವರ್ಣ ನಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಆಗ ನನಗೆ ಉರ್ದು ಮರೆತಂತಾಯಿತು. ಸಂತೆಸ ಹೊರಟಿ. 
" ರಾಜಮಾ, ನಿನಗಿನ್ನ ಇನತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿರೂದು ಆಗೂಡುಲ್ಲಾ, ಬ್ಯಾಡಾ... 


೬ ಅಳಕೊಂತ ಕುಂಡರತೀ....ಇಲ್ಲಿರೂದ ಬ್ಯಾಡಿವತ್ತ....ನಮ್ಮೂರಿಗೆ....ಬಾ,' 


ರಾಜಮಾ ಜತಿ 


ರಾಜಮಾ ಕೃಶದೇಹೆನನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯ ಹೆಕ್ಸಿಯಂತಾಗಿ, 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಾರದಾದಳು. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಸುವ ಕೆಲ ನುಡಿಗಳು 
ರಾಜಮ ನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು....ಆದರೆ ದೀರ್ಫಯಾತನೆ ಡೆವ್ವದಂತೆ ಅವಳೆದೆ 
ಯಿಂದ: a ಬಾಳುದ್ದ ಕ್ಭೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡ ನುಡಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಲು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದಿತ್ತು. 


ಆಗ ಅವ ನನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 


"ಅಂವ [ನನ್ನ ತಂದೆ] ಸಕ್ತಿಂದ ನಾಕ್ಸೆ ದ ವರ್ಷ ನನಗ ಹಾಡಾಕ ಬಾಯಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಇನ್ನ ಆ ಹಾಡಾಗಿನ ಮಾತೆಲಿಂದ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಬೇಕು........ ? 
ಸುಡುಗಾಡ........ A AS ಹಾಡ ಇರತಾವಲ್ಲಾ........ ಅವೂ ಬಾಯಾಗ 
ಬರತ್ತಿದ್ದು....' 


ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದವರು "ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ ಹೊಕ್ಸೇಫಿ ಹೋಗ 
ತಮ್ಮಾ ಅಕೀನ್ನ., ಬೆಲ್ಲಾ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಬಂದ ಚಕ್ಕಡ್ಯಾಗ ' ಎಂದು ನನಗರುಹಿ 
ಜೂ. ನನ್ನು ಫೇಟಿಯತ್ತ ಫೆ ದೊಯ್ದ ರು. 


ನಾನು ನವಿಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯ ಇಕ್ಸೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಾಜಮ್ಮನ 
ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು..."ರಾಜನ್ಮುನ ಸದ್ದು ಗ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ಜೀ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಲೀಲೆಯನ್ನಾ ಡುತ್ತ ನನ್ಮು ಮನೆ ನೆಗೆ ಬರುತಿ ದ್ದ 
ಎಂದು. ನನ್ನ ತಲೆ. ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಸಾಯಕಲ್ಲು ನಡುನಡುನೆ ಮುರಿದು 
ಬಿದ್ದ ತಾಗುತ್ತ, ತ್ತು . 

ಅವ ್ರನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಕೂರಗಿದಳು. ನಾನು ಉಣ್ಣುವಾಗ ನನಗೆ 
ಹಾಲು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಕ 


ಹದಿನ್ಸೈದು ದಿನಗಳುರುಳಿರಬಹುದು...ಒಂದು ಶಥಿಪ್ರದೋಷ ಪೂಜೆ ಬಂದಿತಂತೆ. 
ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಅಂದಿನ ಪ್ರದೋಷ ಪೂಜೆಗೆ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೆಂದಳು ನಮೊ ಣಯ ನರೊಡನ, ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಹೂ ಎನ್ನಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಂಜೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸೋಮೇಶ್ವ ರಕ್ಸೆ ಹೋಗಲರಿಯದೆ, ರಾಜಮ ನೆಡೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಒಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, 


"ನಿನ್ನ ಮೈಯ್ಯಾಗಿನ ಅರಿವೀ ಕಳೀ' ಎಂದಳು ರಾಜಮ 


Ny ಹಿಂದಿನ ದಿನ 


೫೪. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಳ್ಳಿ ಗನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಳಲ್ಲದೆ 
ಉಳಿದಾನ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಧೋತರ ಕೊಟ್ಟಳು; ಉಟ್ಟಿ; ಅಂಗಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಳು, ತೊಟ್ಟೆ; ಪಾವಡನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಳು, ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಹೆಗಲಿಗೆ ಒಂದು 
ನೆರೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಸ್ತದಿಂದರೇ ಇರಿಸುವಾಗ ಅವಳ ಸಹನೆ ಮಾರಿತ್ತು. 


"ತುಮಾರಾ ಸರಕಾ ಬೇಟಾ ಬಿಃ ಮರ್ಯಾ.... ಮೇರೇ ನನ್ನೇ....' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು 
ಮುನ್ನಡೆಸತೊಡಗಿದಳು ; ಅವಳ ಬಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು: "ಮರೇಸೊ ಬೇಟೀಕಾ 


ಜಿಂದಾ ಹೈ... 


ಇಜಮಾ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಬಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, 
"ಸತ್ತ ಮಗನ ಉಡುಪನ್ನು ನನಗೊಮ್ಮೆ ತೊಡಿಸಿ, ಅವನ ರೂಪವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಾಶಿಸಿರಬೇಕು ರಾಜಮಾ'. ಇಲ್ಲ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಬಗೆದೆ. ಆ ಆಸೆ ರಾಜಮಾನಿ 


ಗಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಟ್ಟೂ ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 


"ಬೇಟಾ, ಕಾಶೀಮ್‌! ಚಲೋ....ರಾತ ಹೋಗಾ.' 


ಆಗ ರಾಜಮಾನ ಸತ್ತ ಮಗನ ಹೆಸರು ಕಾಶೀಮ ಎಂದಿತ್ತು ಎಂದರಿದ್ಕೆ, ಅರೆ 
ಜೀನಗೊಂಡು ರಾಜಮಾನ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತ. 


ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾಟದೆವು. ರಾಜಮಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಸುವೆ: "ಮೊಮ್ಮಗ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ, ಹುಟ್ಟದ ದಿನವೇ ಧಾಂಡೋಲಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅಡನಿಯ ಕಾಡುಗಿಡ ಕಡಿಯುವಾಗ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ಗಿಡದಿಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ವಾರದ ಹಂದೆ ಬಿದ್ದ ನಂತೆ, 
ಕೈಯ ಕೊಡಲಿ ಎದೆಯ. ಮೇಲೆ ತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನೆಲ ಹಿಡಿದನಂತೆ. ನನಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೋವು ಘನವಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ನೆನೆನೆನೆದು 
ಬಡಬಡಿಕೆಗಾರಂಭಿಸಿದನಂತೆ. ನೀನು ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರು ಕಾಶೀಮ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕಿತ್ತೂಗು ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ 
ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಧಾಂಡೋಲಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರೇ ಹಳವಿನ ಮಾಲಿಕರ ಮೋಟಾರನ್ನು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಕಾಶೀಮ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಮಸಣದ 
ತುತ್ತಾಗಿ-ಮಣ್ಣಾಗಿ-ಅರ್ಥ್ಧ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಲು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ-ನನಗೂ,,,, ದೂರ ದೂರವಾಯಿತು, | 


ರಾಜಮಾ Hs 


"ನಾನು ಹೋದೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ -ಮಗ ಸತ್ತ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕಾಶೀಮ ಚಿಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚೆ ಸಿಕೊಂಡ-ನೋವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡ, ಎದೆಯ ಘಾಯ ಉಕ್ಕಲೇರಿತು. 
ಗುರುಪಾರ....ನಾನು ಹೋದ ಎರಡನೆ ದಿನ... ಅವನೂ-ಸ- ತ್ರ. 


"ಅವನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಪಡೆದ ದುಡ್ಡು ಕೀರಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಕಸ ಮುಸುರೆ 
ಮಾಡುವ ಮನೆಯ ಪಠಾಣ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವ 
ನಿಂದ ಸಡೆಯಲೆಂದು ಬಂದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಾಲಕೊಟ 
ಬೀಗರ ಆಳುಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೆ. “ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀನು---ನನಗೆ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಆ ಆಳುಮಗನನ್ನು ಕರೆತಂದರೆ ನಿನ್ನ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆ? ನೆಂದ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದದ್ದು, ಕಾಶೀಮನ 
ವಸ್ತ್ರ ಉಡಿಸಿದ್ದು. ಈಗ ಆ ನಮಾಜುಗಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. 


"ಅವನಿಗೆ ನೀನು ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪದ ಸಾಲಕೊಟ್ಟ ಬೀಗರ ಆಳುಮಗನೆಂದು-- 
ಹೇಳುವೆ, ಇಲ್ಲದಿಡ್ಡರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ.' 

ಲೈನ ಬರುತಾರದ ಸಮಾಪದೆ ನಮಾಜು ಮಾಡುವ ಮಸೀದಿಗೆ ರಾಜಮಾ 
ನಾನೂ ಹೋದೆವು. ಪಠಾಣ ಇದ್ದ-ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಮಾತಾಡಿಸಿದ. 
"ಜೀ ಸಾಬ್ರ ಹೆಮ್‌ ಅಬೀಚ ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪಕೋ ಜಾನೇವಾಲೇ-- ಹಮಾರಾ 
ಸಾವಕಾರ....' ಎಂದೆ. 


ಪೂರ್ಣ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ರಾಜಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಪಠಾಣ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೇ ಮುಗಿಸಿದ. ರಾಜಮಾ ಶರಣೆಂದಳು--ನಾನೂ ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ, 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 


ಮರಳಿದೆವು ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ. ಆ ಉಡುಪು ನನಗೆ ಬಹಳ ನೀತಿಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೆ ರಾಜಮಾನ-ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ- ಮಡಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಗುಡಿಸಲು ಮುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಕಟ್ಟದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಉಣ್ಣ ಲೆಂದು ರಾಜಮಾನ ಮನ ಒಲಿಸಲು 
ಒಂದು ತಾಸಿನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದೆ, ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. `ರಾಜಮಾ 
ಯಾವ ಸಂತಸದಿಂದ ಉಣ್ಣ ಬೇಕು? ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಅರ್ಥರ್ಥ ತಿಂದೆವು. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ರಾಜಮಾನ 
ಮನ ಹೆಗುರಗೊಳಿಸುವ ಮಾತನ್ನೇ ನಾನು ಆಡಿದೆ... ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೋ 
ನನಗರಿಯದು. | 


ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಬೆಳಕು ರಾಜಮಾನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಭಾರವಾಗಿ, ಜಡವಾಗಿ, ಚೈತನ್ಯ 


೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೀನವಾಗಿ, ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಯ ಕೊಳ್ಳದ ಕಾಡುನ್ಬುಗವೊಂದು ಅಳುವ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳಗದ ಗಾಡಿಯ ಕೂಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 


"ನಾನಿಂದೇ ಬೀಗರ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು-ಇದ ಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು-ಧೂಳೀಕೊಸ್ಪ ಸ್ಪಕ್ಳೆ 
ಹೋಗುವೆ' ನೆಂದಳು ರಾಜಮಾ. "ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಕನಿಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚ. 
ಕಡಿನೆ ಒಂದುವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. '_ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, ನನ್ನ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಕರೆತರುವೆ, 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿ ಮಾಡುತ್ತ...ಅಂತೂ ಬಂದಿ... ಇಲ್ಲ lo 


ತಿಂದುಳಿದ ಮೂರು ರೊಟ್ಟಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿ "ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯೆ'0ದಳು. 
ನಾನು "ನಿನ್ನ ದಾರಿಯ ಬುತ್ತಿಯಾಗಲಾರದೇ? ' ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. "ತಂಗಳ ನನಗರಿಯ 
ದಂತಹೆಡೇ?' ಎಂದುತ್ತರಿಸಿ ರಾಜಮಾ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕಲಘಟಗಿಯ 
ಹಾದಿಯತ್ತ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಸೋಮೇಶ್ವರದ 
ಬಳಿ ನವಿಲೂರ ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು......ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ದುಡಿತದ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಡ 
ಬಂದಳು. | 

ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ -ರಾಜಮಾನ ಅಡಿಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ದುಃಖ 
ದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ರಾಜಮಾ ಹರಸ್ಕಿ " ಬೇಡ 'ವೆನ್ನುವ ನನ್ನ 
ಬಗೆ ತಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕುಂಚಿಗೆಯ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. -ಅಡಿಯಿಡತೊಡಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ ತಳೆದೆವು. ಅವಳ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದಿಜ್ಮೂಢನಾದೆ....ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು. 


ನನಗಾಗ GorkyM ‘Mother’ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ 
"ಕರ್ಮಭೂಮಿ'ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮುದಿಕೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. Wordsworth 
71/1107 ನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ Sonnet ನಲ್ಲಿಯ Milton, England, 
English ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ--ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ Rajama 
Karnataka ಮತ್ತು ಜannada ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ಆ 
ಕವನ ನನ್ನ ರಾಜಮಾನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು, ಅವಳ 
ಪವಿತ್ರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ ಹೋ ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡನುಡಿಯಿತು- 
ಹಾರತೊಡಗಿತು- ನನ್ನ ನಮ್ಯ je ಉಡುಗಿತು. 


ರಾಜಮಾ, ನಾನು- ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಸಂಬಂಧ-_ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲು 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಜೀವ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಗಿಸಿತು. 


ರಾಜಮಾ ೫೬ 


ಕೇಳಿದಳು ಅವ್ರ, " ನಿನ್ನೆ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ ಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲಾ?' 


"ನನ್ನ್ನ ಸೋಮೇಶ್ವರ........ರಾಜಮಾನ ಎದೆಯೆಲ್ಲಿದ್ದ'. ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ 
ರಾಜಮಾನ ಬನಣೆಯ ಬೆಟ್ಟಿದ ಜೀವನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು. | 


x x x 


ಮುಂಜಿರಡು ವರುಷ್ಕ ಸಿಟಟst 46ನರೆಗೂ ಧಾರವಾಡದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಕಾಣುವದಾಗಲಿಲ್ಲ;, ರಾಜಮಾನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ, ಖಚಿತವಾಗಿ, 
ಇಜಮಾನ ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ಯೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರದ ಸೇವಕನಾಗಿ ಜೀವ 
ಸನೆಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಮಾಯವಾದುವು. 

ನನ್ನ ಸುಯೋಗ: 

ಕಣ್ಣು ಮಬ್ಬಿಗಾಗಿ ಬೇಸತ್ತು ನಾನು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸರಕಾರ ನನಗೆ- 
ನಾನಿದ್ದ ಂತೆ- "ಅರೆಕುರುಡ'ನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಯೋಗ್ಯನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಹಿಷ್ಪರಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣಿನ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಪುಣೆಗೆ ಪಯಣ ಬಚೆಳೆಸಲೆಂದ್ದ 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸ್ಟೇಶೆನ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಚಿತ್ರ ಕಂಡೆ. 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ ರಾಜಮಾ ಮೊದಲಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುಖಮಾಡಿ. 


ಗಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ಓಡಿತು. 


"ಆ ಗುಡಿಸಲು....ಈಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹೊಸ ನಾಡಿನ ಬಾಳಿಗೆ ಸಲಹೆ 
ನೀಡುವ ರಾಜಮಾ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಪುಣೆಯೀದ ಮರಳಿ ಬಂದು....ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು..., 
ಮತ್ತೆ.... ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು....... ' ಗಾಡಿಯ ವೇಗದಂತೆ ಮನೋ 
ವೇಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ... ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ... 


ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲಿರಲಿಲ್ಲ........ ರಾಜವ್ಮಾ ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನನುಡಿಯ ರಾಜ್ಯದ 
ರಾಜ್ಯಶ್ರೀ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಬಡವಾಗಿ ಹೋದ ಗುಡಿಸಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯ ಹೆಲ್ಲಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ನನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತಿವೆ 
ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. "ನಿನ್ನ ರಾಜಮಾ...,,... ಇರುವಳೋ ಸತ್ತಳೋ........ ನೀನೂ 
ಢಿ 


೫ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತಗಳು 
ಅರಿಯೆ....ನಾನೂ ಅರಿಯೆ' ಎಂದು ಗಾಡಿ ಘೋಣಣೆಗೈಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಯಾರೂ ನನ್ನೊಡನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿತು... ನನ್ನ ಜೀವ ಅತ್ರಿ ತು....ಸತ್ತು ಬದುಕಿ. ನಂಬ 
ಲಾರದೆ ನೋಡಿ ಚಡಸಡಿಸಿತು.... 

ನಾನು ಡಾಂಬರು ಬಳೆದ ಕರಿಯ ಕಂಬವೊಂದು ಮಾತ್ರ ರಾಜಮಾನ ಪಾದ 
ಧೂಳಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತ ಅರೆಮುರಿದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಪುಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಕಣ್ಣಿನ ವೈದ್ಯ ಕೇಳಿದರು, 

"ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾಗಿದೆ?' 


"ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಂಬ ನಿಂತಿದೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ! ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳಲು 
ನಿಮಗಸಾಧ ಚ: ಎಂದೆ, 
ಡಾಕ್ಟರರೂ ನನ್ನಂತೆ ಮೌನಮೂರ್ತಿಯಾದರು. 


-ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ. 


ರಂಗಶಾಮಿ 


ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಾವದ ಆ ಮಬ್ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಗಳು ಸೊಟ್ಟುಸೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೆರಿದಿದ್ದವು. ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಸೆ ಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೂ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಹರಿದು ಹೆರಿದು ರಾಡಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಬಚ್ಚಲು ನೀರು ಕಾಲು ಕಾಲಿಗೆ ಅಂಓಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿತ್ತು, ಮನೆಗಳೊಳಗಿಂದ ಉಸಿರಾಡುಕ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ್ಲಡೆಗಳ ಶಬ್ದವೊಂದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸುತ್ತಲ ವಾತಾವರಣ ಥಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 


ಆಗ ಮುಂಜಾವದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೊದ 
ಲಾಗುವ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ, ಹೊತ್ತೇರಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ತೆರಳಿದರೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವುದೇ ತಡ, ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ 
ಗಾಳಿಯಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿ ಹೆರಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಹೊನ್ನೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಮೃದಂಗದ ನಾದ ಹೊಸದೇನಲ್ಲ. ಅದು 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಪಾಠವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹೆಳ್ಳಿಗರು ಕೋಳಿಯ 
ಕೂಗಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯೆ 
ತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಜನ ಮೃದಂಗದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಮೃದು ಮಧುರ ನಾದ 
ದಲ್ಲಿ ಮನಮುಳುಗಿಸಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬೇಸರ ತಂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹೊನ್ನೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಮೃದಂಗ ಒಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 


೨ 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ನಾನೀಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳು ಆ ಭೀಕರ 
ಉಪದ್ರವದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿಹೋದುವು ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳು 
ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿಹೋದುವು. 


ಅಂತಹ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರವೂ ಒಂದು, 


೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇರಿ ಕೇರಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಾಗ್ಯ ಊರ ಜನ 
ಊರು ಮುಂದಿನ 2! ತಂಪು ತೋರಿದರು, ಉಗ್ರ ಜೀವಿಸಿ ತ್ಸ ಪ್ಲಿಯಾಗಲೆಂದು 
ಕುರಿ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕಡಿದರು, ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಟ ಸರು asl ಹೆರಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತರು, lib ಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮಜೀವತೆ 1 ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒನ್ಬಿ ಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಮಾರಿ ಶಾಂತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಬಹೆಳ ಹೆತಾಶರಾದರು. 


: ಒಂದು ದಿನ ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಊರಾಜೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾ 
ಯಿತು. ಅನೇಕರು ಆಗಲೇ ತಮತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಡ್‌ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಸಾರಸಮೇತರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹೊರಡುವ 
ಸನ್ನಾಹೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಿಮ್ಮಣ್ಣನಾಯಕನೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ” ಊರಾಚೆಯಿದ್ದ ತೋರಿದಲ್ಲಿ ಸೆಡ್‌ ಚಕಾ 
ಜ 2 ಇನ್ನೇನು ಸಂಸಾರಕೆ ೈ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಸ 
ಜಾಮುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜೊರಡಜಿಡು ಎನು ವುದರಲ್ಲಿ Haro 
ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿ! ಮಾರಿಯ ಬೇನೆ ತಗುಲಿತು. ಸೆಡ್ಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾಯಕ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಕರಾವುಗಳೂ ತೀರಿಕೊಂಡವು. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅಸಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಾಯಕ, ತೀರಿಹೋದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಅನನೂ ಜ್ವರವೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದನನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ದುಃಖವನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ, 
ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷದ ರಂಗಶಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ತಂಡೆಯನ್ನು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಸೆ 
ಮಾಡಿದ, ವೈದ್ಯ ರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತಂದ, ಆದರೆ ತಂದೆ ಮಾಜಿ 
ಕೈಯಿಂದ ಸಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಜನ ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿರು 
ಹ ರಂಗಶಾಮಿಗೂ ಉಪದ್ರವ ಬಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಆದರೆ ರಂಗಶಾಮಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ನಿರಡನ್ನೂ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಜೀವವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರ ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದುದಕ್ಕೆ ತನ್ಮು ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿ 
ಸದನರೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅ ಬಾರಿಯ ಮಾರಿಯ ಉರದ್ರ ನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜೀನಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಸಂಸಾರ ನಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಇನ್ನಾ ವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ರೆಂಗೆಶಾಮಿ ೬೧ 


ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳೆ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಂತಹ ದುರಂತವಿದು. 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಹೋಯಿತು. 
ಸಂಸಾರಕ್ಟಾದ ಈ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಜನ ಮಮ್ಮ ಲ ಮರುಗಿದರು, 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನಾಥನಾಗಿ 
ನಂತಿದ್ದ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಅಫಿ ಕೊಂಡು ಹೋಟಾ ಜೂ 


ನಾಯಕ ಅತಂತ್ರದ ಕುಳವಲ್ಲ, ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ, ಗೌರವವಾಗಿ ಬಾಳಿದಂತಹ 
ಸಂಸಾರ ಅವನದು. ಕ ವೇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಜಾ ಸಂಸಾರ ಹೀಗೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹೋದರೂ, ಮನೆಗೆ ಸ ಸಾಕಾಗುವನ್ನು ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸುವ ಭೂಮಿಕಾಣಿ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಹೆಮ್ಮೆಸಡಬಹುದಾದಂತಹೆ ಮನೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಕರಾವು ತೀರಿಕೊಂಡರೂ ದುಡಿಮೆಗೆ ಬರುವಂತಹ ಎತ್ತುಗಳಿದ್ದವು. 


ಈಗ ಅನೆಲ್ಲದಕ್ಟೂ ರಂಗಶಾಮಿಯೇ ಹಕು )ಿ ದಾರನಲ್ಲನೆ 


ಊರಿನ ಸಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿದವೇಲೆ_-ಅನಾಥನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು-ಊರ ಹಿರಿಯಲ್ಲಾ ಒಂದೆಡೆ ಸಭೆ ಸೇರಿದರು, 
ನಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳು ಚರ್ಚಿಗಳಾದನು. ರಂಗಶಾಮಿ ಊರ ಸಟೇಲನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಹಾರ ಅವನ ಸಮಸ್ತ ಭೂಮಿಕಾಣಿಗಳನ್ನು ಪಟೀಲನೇ ರೂಢಿಸಬೇಕೆಂದೂ 

ತ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಕ್ಳು, ಹೆಚ್ಚು `ರುಡ್ಡೆ (ನಾದರೂ ಉಳಿದುಬಂದರೆ 
br ರಂಗಶಾವಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಭಧ್ರ ವಾಗಿ ಕೂಡಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 


ರಂಗಶಾಮಿ ಊರ ಹಿರಿಯರ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿದ; ಅಂದಿನಿಂದ 
ಸಟೀಲನ ಮನೆಯೇ ಅವನ ವಾಸಗ್ಭ ಜಿವಾಯಿತು. 


ಕ್ಮ 

ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಯಲು ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ-ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಊರಿಂದೆ ಊರಿಗೆ ಬಂಧಿ 
ರುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ ಉಂಟು. 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರಾಣ, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ "ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುವ ರೀತಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರಿಗೆ 
ಸಂಪಾಠನಾಗಿಬಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಯಲು ನಾಟಕ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ಗಾಣಿಗರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ತೊಕೆಯರ 


೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಉಪ್ಪಾರರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ನಾಯಕರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ-ಹೀಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ನಡೆಯುವುದುಂಟು, ಒಂದೊಂದುಬಾರಿ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ "ಕೇರಿಯ 
ನಾಟಿಕಗಳೂ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. ಸುಗ್ಗಿಯಕಾಲ ಬಂದರಂತೂ ೫. ನಾಟಕ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಟಕಗಳು. ಯಕ್ಷಗಾನವನ್ನು ಅಭಿನಯಸುವುದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೂರಿ 

ನವರು ಬಹಳ ಸ ಸಿದ್ಧಿ. ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡಿ, ಲಂಕಾದಹನ, ಸವಾರರ 
ನಳಚರಿತ್ರೆ, ಶರಿಮಹಾ ತ್ಲ ನಾಟಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನೂರಿನ ಬಯಲಾಟದನರು 
ತೋರುವ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಜಟ ಊರಿನವರೂ ತೋರಲಾರರೇಂರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡಿಯ ಮಕರಂದನ ಪಾತ್ರ್ಯ ಲಂಕಾದಹೆನದ ಆಂಜನೇಯನ 
ಪಾತ್ರ, acid ss ಪಾತ್ರ-ಎಲ್ಲರ ಮನೆಮಾತಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಷಗಳ ಅನುಕರಣೆ ಆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಳೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಟು ವುದಿಲ್ಲ ನೆಂಬ ಸಿದಾ _ಂತವೂ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 
"ಆಡಿದರೆ, ಹೊನ್ನೂ ರಿನವರಹಾಗೆ ಆಡನೇಕು' -ಎನ್ನುವ ಮಾತಂತೂ ಧೃಢವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅನೇಕರು ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರನ್ನೇ Sided ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅನರಿಂದ ಆಯೂ ವೇಷಗಳನ್ನು. ಕಟ್ಟಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದು ಮಾಮೂ 
ಲಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 


ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕದ್ದು ಸೇರಿ ನಾಟಕ ಕಲಿತ್ಕು ಊರವರ ಮುಂದೆ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಗ ಬಹು ಚಾಲೋಕು ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು. ಸ್ರ್ರೀಪಾತ್ರನಂತೂ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ತ್ತು. ನುಟಕ ಕಲಿಸುವ ಭಾಗವತರು, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ "ಸುಭಗ್ರಾಪರಿಣಯ'ದಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆಯ ವೇಷ ಕೂಬ್ಬಾಗ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಗೆಳೆಯರು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಸುಭದ್ರಿ 
ಯೆಂತಲೇ ಪರಿಹಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಶಾಮಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾದುದ 
ರಿಂದ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಸಾತ ತ್ರಗಳೇನೂ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 


ಹೊನ್ನೂರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಬಲನವನೆಂದು ಅವನ ಗುರುಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದು 
ದನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ಕೇಳ ಆನಂದಸಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಮಾರಿಯ ಉಪಟಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣೆರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ರಂಗ 
ಶಾಮಿಗೆ ಆ ವೇಷ ಕಟ್ಟುವ ಭಾಗ್ಯ ತನ್ಫಿಹೋದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ರಂಗಶಾಮಿ ಬಹಳ ದುಃಖಸಟ್ಟಿ. ಗ್‌ ಅನನ ಜೀವ ನಾಟಕ ಕಲಿಯುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗೆಶಾಮಿ ' ೬4 


ಕಣ್ಣು ಇಣಿಸದೆ ಇದ್ದರೂ, ರಂಗಶಾಮಿ ಕಲಿಯುವ ಮನೆಯ ನಿದ್ಯ 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕಲಿತ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಾಟಿಕದ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಅಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ವರ್ಷದ ಸುಗ್ಗಿ ಗಾಗಿ ಊರವರು "ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡಿ'ಯನ್ನು ಕಲಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಟಿ ನಾಟಕನನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇ-ನಗರದಿಂದ ಭಾಗವತರು 
ಆಹ್ವಾನಿತರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಬಯಲುನಾಟಿಕಗಳಾಗಲಿ, ನಗರದ ಭಾಗವತರು 
ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಪರಿಪಾಠ, 


ಭಾಗನತರೆಂದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ನಮ್ಮ ನಾಟಿಕಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಭಾಗವತರೇ ಮೂಲಕಾರಣರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಇಷೆಯ ಪರಿಷ್ಠಾರ ಕೊಟ್ಟು, ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ನ್ನುವುಡಹನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರು ತೋರಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ, 
ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನಾವ ಕಲಿಸುವ ಗುರುಗಳೂ ತೋರಿಸಲಾರರು. ಮಾತುಗಳೂ, 
ಅಭಿನಯವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಅವರು ಸತತವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತು ಸಲವೇ, ಹದಿನೈದು ಸಲ ತಪ್ಪಲಿ -- ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ತಾಳಿಕೊಂಡು, ತಿದ್ದುವ ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು, ಒಂದು ಸಲ ಅವರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕಲಿತರೆಂದರೆ ಸಾಕು-ಜನ್ಮನಿರುವ ತನಕವೂ ಮರೆಯುವಹಾಗಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗವತರಿಗಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರಮೇಲೆ ಬಹೆಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಲಿಯುವ ಚಾಕಚಕ್ಕತೆ ಇನ್ನಾನ ಊರಿನ 
ನಟರಲ್ಲೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರೇ ಹಲವಾರು ಸಲ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. 
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ಭಾಗವತರಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದೊಂದೇ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಗಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಟರ ಕೈಯಲ್ಲಿ, 
ಹಾಡಿಸುವ ಕಲೆ ಅವರಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕವಾಗಿತ್ತು. ಕನಿಮಹಾತ್ಮೆ, ನಳಚರಿತ್ರೆ 
ಯಂತಹೆ ಯಕ್ಷಗಾನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನರಾದರೂ ಅವರೇ, ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ 
ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರದು ಎತ್ತಿದ ಕೈ; ಹಾಗೆಯೇ ತಬಲವನ್ನೂ ಬಹು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆ ಸಲದ "ಕೃಷ್ಣ ಗಾರುಡಿ'ಯ ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ತಾವೇ ತಬಲ ಬಾರಿಸಲು 
ಒನ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, 


೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಲಿಯುವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿ ಭಾಗವತರ 
ತಬಲಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಮನತೆತ್ತಿದ್ದ. “"ಯಾರಣ್ಣಾ, ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವವರು' 
ಎಂದೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿ “ಭಾಗವತರು” ಎಂದುತ್ತರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಎಂತಹ 
ಕೈಯಣ್ಣಾ ; ಅವರು ಬಾರಿಸಿದರೆಂದರೆ ನನಗಂತೂ ಮೈಯ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ'-- ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅವರು ತಬಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಸಾಕು, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿನಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೇ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಯಾರಾದರೂ ಅವನನನ್ನು ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದರೂ ಆತ ಮಿಸುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೆಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಠ ಶಕ್ತಿ ಭಾಗವತರು ತಬಲದಲ್ಲಿ!  ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದರೆ-ಅವನಾದರೂ ಏನು ಹೇಳಬಲ್ಲ! ತಬಲದ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ದಿಗ್ನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಎದೆ ಕರಗಿಹೋದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಿಡುಕುವುದನ್ನು ಯಾರುಬೇಕಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದು 


ಭಾಗವತೆರು ತೆಬಲ ಬಾರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಗೆ. ' ಅವನ ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ತಬಲದಿಂದೆದ್ದ ಇಂಪಾದ ಅಲೆಗಳು ತುಂಬಿ 


ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಅದೆಂತಹ ಶಕ್ತಿ ಭಾಗವತರದು ! 


ಅದೋ ನಾರದ ಗಗನದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಂಬೂರಿಯಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚುಟಕನಿದೆ. ಭಗವಂತನನ್ನು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನಾರದ ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾರದನ ಹಾಡಿನ ಜೊತೆಗೂ 
ಭಾಗವತರು ತಬಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಹ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವಿದು! ರಂಗಶಾಮಿಗೆ 
ಎಡೆ ತುಳುಕೆದಂತಾಯಿತು. ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ನಾರದ ಗಗನದಿಂದಿಳಿದು ಬರುವುದನ್ನೂ, ಭೀಮಾರ್ಜುನರು ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯತ್ರಿರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ . ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಅನನ ಮನಃಸಟಲದ ಮೇಲೆ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಭಾಗವತರ ತಬಲವಂತೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಹೆರಿತವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೇಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಬಲದ ಹೆಂಬಲು 
ಬಲವಾಯಿತು, ನಾನೂ ವತಕ್ಕೆ, ಭಾಗವತರನ್ನು ಬೇಡಿ ತಬಲ ಕಲಿಯಬಾರದು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. "ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವಲ್ಲ', ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಣ್ಣೇಕೆ, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲವೆ. ಎಂದುಕೊಂಡ, | 
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ರಂಗಶಾಮಿ ೬೫ 


ರಂಗಶಾಮಿಯ ಆ ಕ್ಷಣದ ಹೆಂಬಲು ಇಡೀ ಬಾಳಿನ ಹೆಂಬಲಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ 
ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಹೌದು, ಕಲಿಯಬೇಕು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕು, ಭಾಗವತರ ಕಾಲನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಾದರೂ ಸರಿ. ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಜೊತೆಯವರು ಭಾಗವತರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು 
ಭಾಗವತರು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂ ಎಂದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಲೀ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
"ನೋಡೋಣ'--ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಂಗಶಾಮಿಯೆ 
ಒತ್ತಾಯದ ಮೇಲೆ ಊರ ಸಟೇಲನೇ ಭಾಗವತರನ್ನು ಕಂಡು, "ನಿನೋ ಕುರುಡ 
ಹುಡುಗ... ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ ತಬಲ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ. 
ದಯಮಾಡಿ ಕಲಿಸಬೇಕು'- ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಭಾಗವತರು ನಗುತ್ತ 
ಆಗಲೆಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಕಲಿಯುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ತಬಲದ. 
ಪಾಠ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಕುರುಡನಾದರೂ ರಂಗಶಾಮಿ ಚತುರ, ಸೂಕ್ಷ ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳವನು" 
ಮೇಲಾಗಿ ಅನಂತ ಸಹೆನೆಯುಳ್ಳ ಪಾಠದ ಗುರುಗಳು. “ಭಾಗವತರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ಬಿಡದೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ಕ ಕೈಯನು 
ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಏನೋ ಅಷ್ಟು, ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರಾಯಿತೆಂದು ಭಾಗವತರು ಭಾವಿಸಿ 
ದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲದ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೇವಲ ನಾಟಕದ 
ಮಟ್ಟುಗಳಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವಂತಹುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು--ಎನ್ನುವ ಬಯಕ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಾಟಕವೂ ಮುಗಿದುದರಿಂದ ಭಾಗವತರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. "ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು, ಬಿಡಬೇಡ'.- 
ಎನ್ನುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಮಾತ್ರ ಭಾಗವತರಿಂದ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಭಾಗವತರಂದಂತೆ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. 
ಅವನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಜನ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. "ನಮ್ಮ ರಂಗೆ 
ಶಾಮಿ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಭಾಗವತರಂಗೇ ಬಾರಿಸತನ್ನೆ'-ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು 
ಊರ ಜನರಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಲಾಭವಾಗದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ರಾಮಭಜನೆ ನಡೆಯಲಿ ಇನ್ನೇನೇ 
ಒಂದು ಶುಭಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕಾ 
Q 


೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ. ಕತೆಗಳು 


ಗಿತ್ತು. ಊರಿನವರಿಗೆ ಇದೇ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ. ರಂಗಶಾಮಿಗೂ ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. ವೇಷ ಕಟ್ಟುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ತಬಲವನ್ನಾದರೂ ಬಾರಿಸಿ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಸಂತೋಷಸಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದೆ (ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟದ್ದ | ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನೂ ಊರ 
ಜನರನ್ನೂಆ ತಬಲ ಒಂದು ಬೆಸೆದಿತ್ತು ; ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿತ್ತು. 


೪ 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬವೆಂದರೆ ಮಾರಿಯಬಲಿ. ಮಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗತ್ತದೆಯೋ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೇರಿಗಳವರೂ ಮಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ಟು, ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡ 
ಬೀಕು. ಅದನ್ನು ಗ್ರಾಮದೇವತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ಕೊಂಬು ಕಹೆಳೆಗಳ 
ಗದ್ದಲನಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಶಂಖ, ಜಾಗಟೆಗಳ ಸದ್ದು ಗಗನವನ್ನು ಭೇದಿಸು 
ಪ್ರಿರುತ್ತಜಿ. ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ಉತ್ಸವ ರಥದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು. ಆನಂದದಿಂದ ಬತ್ತಾಸು, 
ಪುರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಊರೇ ಈ ಮಾರಿಯ 
ಬಲಿಯನ್ನು ಅತಿ ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತದೆ. 


ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಪಕ್ಕದ ಬಿಳಿರಂಗನಬೆಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಜೋಡಿ 
ಓಲಗದವರನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮೂರಿನವರ ವೈಶಿಷ್ಠ್ಯ, ಇದು ಬಹು 
ದಿನದ ಪದ್ಧತಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 


ಈ ಜೋಡಿ ಓಲಗದನರನ್ನು ನಾವು ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಈ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಮಾರಿಯ ಬಲಿಯ ದಿನ ಬರಲು 
ಮೊದಲಾದ ಮೇಲೆ, ಶಾನುಭೋಗರ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಗೀತ 
ಕಛೇರಿಯೂ ಕೂಡುವುದುಂಟು. ಇದು ಒಂದು ಹೊಸವಿರ್ಹಾಟು. 


ಒಮ್ಮೆ, ಈಗಿನ ಶಾನುಭೋಗರ ಹಿರಿಯರು ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೆರಕೆ ತೀರಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಸೋದರರು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಾರಿ 
ಸಿದ ಓಲಗನನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ರೇಷ್ಮೆಯ 
ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಅನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ನೀವು ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆ ಸೋದರರೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರಂತೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಮಾರಿಯ ಬಲಿಯಲ್ಲೂ ಬಂದು ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗ 


ರೆಂಗೆಶಾಪಿಂ ೬೭ 


ವಹಿಸಿ, ಜನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಈಗ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಈಗ ಆ ಹಿರಿಯರು ಶೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಅವರಸ್ಟೇ ಉದಾರರೂ, ವಿನೀತರೂ 
ಆದ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ಶೀನಸ್ಪನನರು, ತಂದೆಯ ಮೇಲ್ಸಂಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದವರು. 
ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಿತರ 
ಅಕ್ಸಸಕ್ಸದವರೂ, ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಸೋದರರು ಅದಕ್ಕೆ ಇಚ್ಛೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆಯ ವೈಶಿಷ್ಠ್ಯ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಮಾರಿಯ ಬಲಿ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಬಹಳ ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯೂ ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಅನ್ನಿ. ಈಚೆಗೆ ಊರ ಪಟೇಲ "ಡೈನಮೋ' ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ನಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪವೂ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ನೋಡಲೆಂದೇ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹೆಳ್ಳಿಯನರೆಲ್ಲಾ ಆ ದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಅದ್ದೂರಿಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಸಂಗೀತ 
ಕಛೇರಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸೋದರರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವನ ಹೆಸರು ಕನ್ನಾಸಾಮಿ 
ಕಿರಿಯನನು ವೀರಾಸಾನಿ. ಈ ಸೋದರರಿಗೆ ಬಾರದ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯನಿಲ್ಲ. 
ಸಂಗೀತದ ನಾನಾ ಮುಖಗಳನ್ನು ಅವರು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಪಿಟೀಲ್ಲು, ಮೃದಂಗ, ಕಂಜರಿ, ಕೊಳಲ್ಲು ಓಲಗ ತಬಲ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ. ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನನಾದ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕಂಠ 
ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ್ದ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಸೊಗಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಉತ್ಸವ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಕಛೇರಿ ಕೂಡಿತು. ಊರಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಠ ದಿನನೆಂದು ಬೇಕೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿರಿ ಕಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಕಛೇರಿಯೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಸೋದರರಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲು ಓಲಗವನ್ನೂದಿದರು. ಅದೊಂದು ಒಂದು 
ಫಂಭೆಯಾಧಮೇಲೆ, ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಭಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅದರದೂ ಒಂದು ಫೆಂಟಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾದಮೇಲೆ ಕೊಳಲವಾದನ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. 


ಕನ್ನಾಸಾಮಿ- ಕೊಳಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೊತ್ತೇನೋ ಸರಿ 
ರಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಜನಸಮುದಾಯ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮಿಸುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂತವರು ಕೂತಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಕಛೇರಿ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಿತು. 

ರಂಗಶಾಮಿಗಂತೊ ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭನ. ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ 
ಇಂತಹ ಕಛೇರಿಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆಯೂ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದಿನಷು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನದಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಈ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಕಛೇರಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಿದಾಗ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕರಗಿಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿಯುಕ್ನು ತಿರುವ ಕಡೆಗೇ 
ತಾನೂ ಮುಖ ತಿರನವಿ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕೊಳಲು ಮುಗಿದಮೇಲಂತೂ ವೀರಾಸಾಮಿ ಡೋಲು 
ಬಾರಿಸಿದ, ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಡೆತಕ್ಕೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೃದಯ ನರ್ತನ 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ಎಂದೆಂದೂ 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗಶಾನಿಯ ಈ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಶಾನುಭೋಗರು, ರಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಸಭಾನವನನ್ನೂ ಶಾನುಭೋಗರು 
ಮನಗಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದ, ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಟೀಲನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

"ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷನಸಡುತ್ತಾನೆ, ನೋಡಿದೆಯಾ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು'! 
ಎಂದರು. 

ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಶಾನುಭೋಗರು 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ತಬಲ ಕಲಿತಿಲ್ಲವೇ? 
ಅವನೂ ಯಾಕೆ ಬಾರಿಸಬಾರದು'?- ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಊರ ಜನರೂ ಸರಿ ಸರಿಯೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಬಹಳ 
ಗಾಬರಿಯಾಯತು. ಯಾವುದೋ ಆನಂದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ 


ರಂಗಶಾಮಿ ೬೯ 


ವನನ್ನು ಬಲಾತ್ವಾರವಾಗಿ ಎಳೆದುತಂದು ದಡದಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ತಬಲನೆ್ಲಿ ಈ ಸಂಗೀತವೆನ್ಸಿ? ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲೇ ತಾನು ಬಾರಿ 
ಸುವುದು! ಜನ ನಕು ಬಿಟ್ಟಾರು! ಎಂದವನೇ ಸುಮ್ಮಕೆ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸಟೀಲ ತಾನೇ ಎದ್ದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಗಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಮೇಲೆಬ್ಬಿಸಿ ಮಧ್ಯೆ ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಯಾಕೆ ಇನೆಲ್ಲಾ, 
ನಾನೇನು ದೊಡ್ಡ ನಿದ್ವಾಂಸನೇ!- ಎಂದು ಅಳುಕುತ್ತಾ ಅಂಜುತ್ತಾ ಹಿಂಜಾಡಿದ. 
ಅದರೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! "ಎಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿ ತಬಲ ತಗೋ, ಕನ್ನಾ 
ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ'-_ಎಂದರು. "ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ'--ಎಂದು ರಂಗಶಾಮಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಬೆನ್ನಿನ ಮೆ ಕೈ ಹಾಕಿ "ಹೆದರಿಕೋಬಾರದು 
ಬಾರಿಸು ಜೂ ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ತಬಲವನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆಳೆ 
ದುಕೊಂಡ, 


ತಬಲವನ್ನು ಬಾರಿಸುವಾಗ ರಂಗಶಾಮಿಗಂತೂ ವಿಸರೀತ ಹೆದರಿಕೆ, ತಾಳ 
ಲಯ:ಬದ್ಧವಾದ, ಸೋದರರ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ! ನಿನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ನಾನೆಲ್ಲಿ! ನನ್ನ 
ಹೆರಕು ತಬಲದಿಂದ ಅವರಿಗೇನು ಉಭಿ. ತಂತ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಅಳಕು-ಅಂಜಿಕೆಗಳು ನಡೆದೇ ಇದ್ದುವು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಕಾಲುಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಧೈರ್ಯ 
ಸುಕ್ತಿಬಂದು, ಕೈಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವತು ತೊಫ್ಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದನರ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಬಲವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ಊರ ಜನಕ್ಕೆ Ne ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೈದನೂ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸಿದನಲ್ಲೂ ಎನ್ನುವ ವ ತೃಪ್ತಿ ಅವರದು. ಜಟ A, ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರು. 

ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭತೇನೋ ಮುಗಿಯಿತು... ಶಾನುಭೋಗರು ಕೆತೂ 
ಹೆಲಕೈ ಂದು "ಹೇಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ಹುಡುಗ'?- ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕನ್ನಾ 
i, ನಗುತ್ತಾ "ಹುಡುಗ ಚಾಲೋಕು. ಕಲಿತರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ 
ಪಾಠ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು'--ಎಂದ. ಜಟಾ ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಕನ್ನಾಸಾಮಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದರು. ಅವನು ತಬಲ ಕಲಿತ ಬಗೆ 


ಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಅನನು ಅಷ್ಟು ಕಲಿತುದೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದರು. 


ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ. "ನೀವು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಅವನಿಗೆ 


೬ರ ರೆಂಗೆಕಾಮಿ 


ಸಾನೇ ಮೃದಂಗದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ'--ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಶಾನು 
ಭೋಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಶ್ರ ರ್ಯ. ಕನ್ಶಾಶಾಮಿಯೆಲ್ಲಿ, ರಂಗಸಾಮಿಯೆನ್ಲಿ ! 
ಜೊತೆಗೆ dias ಕುರುಡ ಹುಡುಗ. ಅನನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕನ್ನಾಸಾನಿ 
ಏನುಮಾಡಬೇಕು! 


ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಆಶ್ರರ್ಯವಾದಂತ್ರೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಕನ್ನಸಾ 
ನಿಯೇ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಂಗಶಾವಿಯೆ ಅದ ಸ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯೋ ! 
ಆದರೆ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಹಕ್ಕು ಶಾನಭೋಗರಿಗೇನಿದೆ? ರಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ವಿಶಿಸ ಹಕ್ಕೂ ಪಟೀಲನದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅನನು ಒಪ್ಪಿ ದರೆ ತಾನೆ ಕನ್ನಾ 
ಸಾಮಿ ಜೊಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಕಿಸುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ! 


ಕನ್ನಾಸಾನಿ: ಅಂದ ಮಾತನ್ನು ಶಾನುಭೋಗರು ಪಟೇಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಸಟೀಲ ಮೊದಲು ಹಿಂದು-ಮುಂದು ನೋಡಿದರೂ, ಹುಡುಗನ ಸಮ್ಮಕಿಯಿದ್ದ ರೆ 
ಆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ರಂಗಶಾನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸಿನಲಿ ಛಿ, ಆನಂದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳು ಒಮೆ ಗೇ ಮೂಡಿಬಂದು ಚಣಕಾಲ ಸ್ತಬ್ಧ ಬ್ಹನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ 
ಇಳಿನಲ್ಲಿ ಜಟ wa: ಘಟನೆ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ರಂಗಶಾಮಿ ಕನ ky ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ "ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ರಂಗಣ್ಣ'?--ಎಂದು ಸಟೀಲ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ತನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನೆಂದು ಕಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, 


ರಂಗಶಾಮಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಬೆಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂತಲೂ, ತನ್ನ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಊರಿಗೆ EP 1 ಜು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರೆಂಗ 
ಹು ಎಷ್ಟೇ ಖರ್ಚಾಗಲಿ ಪಟೀಲ ತಾನು ಕಳುಶಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ - 
ಹೇಳಿದ. 


ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಬಿಳಿಗಿರಿ ರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ  ತೆಗಳಾದವು. ಮಾರನೆಯೆ ದಿನ ಹೊರಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ಕನ್ನಿಸಾ ಸಾಮಿ, ಶಾನುಭೋಗರನ್ನು ಕುರಿತು, "ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ 
ಸ್ವಾಮಿ. ರಂಗಶಾಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಸ್ಪತಿಯಿದ್ದಾ ಛೆ, ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನೋಡುವಿರಂತೆ ಹೇಗೆ.ಮೃದಂಗ ಕಲಿಕಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು' 


ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ರಂಗಶಾಮಿ ೬೧ 


ರಂಗಶಾಮಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ವರ್ಷವೊಂದಾಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯಿಲ್ಲ 
ದಿರುವುದು,, ಊರಿಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕು ಬಡಿದಿದೆ .ಎಂದು ಊರವರು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ಹೆತ್ತಿದರು. ಆಗಾಗ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಜನ ತಾವು 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡುದಾಗಿಯ್ಯೊ ಮೃದಂಗವನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ 
ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಮಧ್ಯೆಯೇನೋ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ 
ಸೋದರರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಯೂ ಇತ್ತು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ಸೋದರರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವನರೇ : "ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ 'ಹೇಗೆ 
ಕಲಿಯುಕ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಏನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ?' ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ 
ಕನ್ನಾ ಸಾಮಿ ಪಾರಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಿಗಿರುವ 
ಪ್ರೇಮ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಅಂತಃಕರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಸೋದರರಿಗೂ ಹೃದಯ 
ತಲಕಿರಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇದೇ ಜಾತ್ರಿಗೆ ರಂಗಶಾನಿ:ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಾಗಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 


ಆ ನರ್ಷವೂ ಉರುಳಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಊರೊಳಗೆ ಹಬ್ಬದ 
ಉತ್ಸಾಹ ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆಟ್ಟಿದ ಸೋದರರೂ ಬಂದರು; ಅವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಊರವರ ಉತ್ಸಾಹ ಹೇಳತೀರದು, 
ರಂಗಶಾಮಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದಾ ನೈ. ಮಹತ್ತರವಾಗಿ ವ ತ್ಯಾಸ 
ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ...ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ರಂಗಶಾಮಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೇ ನಡೆ, ಹಾಗೇ ನುಡಿ. 
ಇದು ಕೆಲವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. "ರಂಗಣ್ಣ ಹೆಂಗನ್ಹೋ, ಹೆಂಗೇ ಅವ್ನಲ್ಲಾ! ' 
—ಬಂದು ಕೆಲವು ಜನ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು, ಆದರೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಅಂತರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅನರೂ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಗುರುತಿಸಿದರು, 


ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ 
ಕೂಡಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಈ ದಿನ ಅದೇನೋ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ 
ಎಂದು ಊರ ಜನವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. 


ಈ ದಿನ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ, ವೀರಾಸಾಮಿಯ ನಿಟೀಲ್ಕು . 


೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದುಂಗ. ಜನಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಉತ್ಪಾಹೆ 
ಕುತೂಹಲ. 


ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ತಮಗೆ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ರಂಗಶಾಮಿ, ಬೆಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಏನೇನು 
ಕಲಿತು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೋ, ಹೇಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆಯೋಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ನಡುರಾತ್ರಿಯೂ ದಾಟಹೋಯಿತು. ಕಛೇರಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಜನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಾಸಾನಿ, ನೀರಾಸಾನಿ;ಗೆ ಪಿಟೀಲು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೈ ತಾನಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ರಂಗಶಾಮಿ 
ತನ್ನ ನಾದದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಐಕ್ಯ ನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. 
ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕ್ಸ ಹಾಗೆಯೇ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಇನ್ನಿತರರೂ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಭೇಷ್‌, ಭೇಷ್‌ ಎನ್ನುವ ಉದ್ದಾರ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಊರಿನ ಜನವೆಲ್ಲಾ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಕಾಮಿಯೇ ಇವನು... ಇವನಾರೋ ಏನೋ ಮಂತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ-- 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯವರದು. ತಾಸುಗಳ ಮೇಲೆ ತಾಸು ಉರುಳಿರಬೇಕು. ಯಾರಿಗೂ 
ಅದರ ಸರಿಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಳ್ಯ ಲಯಗಳನ್ನು ಬದ್ಧವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ರಂಗಶಾಮಿ 


ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 


ಆ ಬಾರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು, ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ರೇಷ್ಮೆಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ರಂಗಶಾಮಿಯ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನು ನಾವು ಕಂಡ ರಂಗಶಾಮಿಯಲ್ಲ 
ರಂಗಶಾಮಿ, ಅವನು ಸರಸ್ಪತಿಯ ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತ--ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು. ಜನ 
"ಹೋ'- ಎಂದಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದಲಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. 


ಇದಾದಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಜನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಇಚ್ಛೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ, 
ಹೀಗಾಗಿ ರಂಗಶಾಮಿ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಹೀಗೆಯೇ 
ಸಾಗಬೇಕೆಂದು--ಕನ್ನಾಸಾಮಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಹೆರಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ರಂಗಶಾಮಿ | ಹಿಕ್ಕಿ 
೬ 


ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಮೃದಂಗದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಅವನು ಏಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಮುಂಜಾವದಲ್ಲಿ 'ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಮೊದಲಾಯಿತೆಂದರ್ಕೆ ಹೊತ್ತೇರಿದರೂ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕಂತೂ ಆ ಶಬ್ದ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವರ ಎಷ್ಟೋ ದುಃಖಗಳನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ತನ್ನ ಮೃದಂಗ ಬಾಜನದಿಂದ ನಿವಾರಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಮೃದಂಗದೊಂದಿಗಿರುವಾಗ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಯಾವ ಬಾಹ್ಯ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಂತರ್ಮುಖನಾಗಿ, ಆವೇಶ ಬಂದವರಂತೆ 
ಅವನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ಆನಂದವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ - ಎಂಬುದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮಾತು. 


ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಏನು ತೃಪ್ತಿ ಕೊಟ್ಟದೆಯೋ, ಅದೇ ತೃಪ್ತಿ ಊರ 
ಜನಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅವನ ಮೃದಂಗವೆಂದರೆ ಹಿರಿಯರಿರಲಿಿ, ನುಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಹಳ 
ಆದರ, ವಿಶ್ವಾಸ. ದಿನದ ದುಡಿತವಾದಮೇಲೆ ಪಟೇಲನ ಜಗುಲಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಬೇಕು; ರಂಗಶಾಮಿ ಅವರಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸಿ ದಣುವಾರಿಸಬೇಕು. 
ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ, ಅವನು ಬಾರಿಸುವಾಗ 
ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿರುವವರೆಂದರೆ--ಈ ಮಕ್ಕಳು. ಸದ್ದು ಸಫ್ಫಳನಿಲ್ಲದೆ 
ದೂರ ಕುಳಿತು ಅವನು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಸರು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದೇ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಟೇಲ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾರೂ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನುು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ ಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ; ಅಂದಿನಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 


ಈಗ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮೃದಂಗವಾಯಿತು. ಮುಗಿಲು 
ಆವೇಶಗೊಂಡಂತೆ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಬಾಜನ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನೂ 
ಹಿಂಗಿಸಬಲ್ಲ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಬಂದವರು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ, ತಾನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಬೇಡಿದರೆ, 
ಅವರ ಚಿತ್ತ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ, ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಊರ ಜನರ 
ತೃಪ್ತಿಯೇ ತಾನು ಕಲಿತುದರ ಸಾರ್ಥಕನೆಂದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಭಾವನೆ. 
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ತನ್ನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಾದರೆೆ' ಅದೇ ಭಗವಂತನ 
ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವುದು ರಂಗಶಾನಿಯ ಮಾತು, ತನ್ಲಿಂದಲೂ ತನ್ನ ನೆಕೆಹೊರಿಗೆ 
ಪ್ರಯೋಜನವುಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗು ತ್ಮೆ, 
ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವರು ಆನಂದನಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ಸಾಕು ನನಗಿನ್ಸ್ನೇನು 
ಬೇಕು-_ಎನ್ನುವುದುಂಟು ರಂಗಶಾಮಿ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಕಳವಳವಿಲ್ಲ, 'ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ; ಸದಾ ತೃಪ್ತಿ, ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಜೀವನ 
ಅವನದು. 


ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು! 


ಇರ್‌, ವೆಂ, ನಾಗರಾಜರಾವ್‌, 


ನಾಲ್ತು ಮೊಳ ಭೂಮಿ 


ಅಂಚೆಯ ಪೇದೆ " ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ' ಎಂದು ಕೂಗಿದುದು ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯೆಂತಾಗಿತ್ತು. ನಲ್ಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಮನೆ; ನಲನಿಲ್ಲದ ಹೃದಯ. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಕಡತಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿಕೊಂಡೇ ಅನನು ಯೋಚನೆಯ ವ್ಯೂಹದೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. “ಹಾಳು ಕೆಲಸ. 
ಇದಕ್ಕೆಂದಿಗೆ ಕೊನೆ?” ಎಂದು ಬೇಸರದ ಒಳದನಿ ಕೂಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು." "ವ್ಯಾಜ್ಯ, 
ವ್ಯಾಜ್ಯ, ವ್ಯಾಜ್ಯ....ಈ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯನೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಬೆಳಗಾದರೆ 
ಕೋರ್ಟು, ಕಛೇರಿ. ಈ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲೇ ಜೋಕಾಲಿಯಾಡುವುದೆಂದಕೆ 
ಬದುಕಿಗೆ ಯಾವ ಸೊಗಸು?' ಎಂದು ಅಂತರ್ಯ ತರ್ಕದ ತುರಿನುಣೆಯೆಮೇಲೆ 
ಘಾಸಿಗೊಂಡಿತ್ತು. 


"ಮುನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಸಾರ್‌? 
ನಾಲ್ತು ಮೊಳ ಭೂಮಿ... ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಪು ಮೊಳ ಭೂಮಿ... ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ಕಲಹ, ಎಂತೆಂತಹ ಅಕೃತ್ಯದ ನಿಷಾದಾಂತ ನಾಟಿಕ! ಮಾನನನ ಸುಗುಣ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಹುಚ್ಚು ಕಳ್ಳಿಯ ಬೆಳ್ಳೆ... ಸ್ವಾರ್ಥ !. ಭೂಮಿಯ 
ಹಂಬಲ ! | ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆ ಭೂಮಿಗೇ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವು... ಭೂಮಿ ಭೂಮಿ- ಭೂಮಿ... ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚು? 


"ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಸಾರ್‌... 

ಈಗಲೀಗ ಪೇದೆಯ ಸ್ವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 
ಮನಿಯಾರ್ಡರ'!... ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದೆ ಈ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌? 
ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 

" ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಸಾರ್‌ ಇದ್ಳು ತಮಗಲ್ಲ.' 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನುನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ' ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದೆ ? 
"ಅವರನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕರೀತೀರ ಸಾರ್‌. ಹೊತ್ತಾ ಗುತ್ತೆ.' 

"ಓ, ಅವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅವರ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.' 
"ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌ ?? 
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"ನಾಳೆ ಬಕ್ತೀನೆ ಅಂತ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರಸ್ಪ.' 
"ಹಾಗಾದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನ ಪುನಹ ತರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌. 


"ಆಗಲಿ' ಎಂದವನು, ಪೇದೆ ನಾಲ್ಕು ಗಜ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ನಿನೋ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟ "ಪೋಸ್ಟಮನ್‌'--ಎಂದು ಕರೆದ. ಪೇದೆ 


ಮುಖನನ್ನು ಕಸಿವಿಸಿಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ. 


"ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ಆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಫಾರಮ್ಮನ್ನ ಹೀಗೆ ಕೊಡು. ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂತ ಓದಿನೋಡಿ (ನೆ.' 


ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಪೇದೆ ಫಸಾರಮ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆ ಫಾರಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮೊದಲು "ಕಾಣಿಸಿದ್ದು — ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಂಕೆ !....ಫಾರಮ್ಮಿನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಾಗಿ 
ಬಹುಮಾನ ಎಂದು ನಮೂದಿಸಲಃಗಿತ್ತು. 


ಅವನು ಊದಿದ ಬೆಲೂನಿನಂತಾದ....ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌! 
ಇನ್ನೂರು! ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಭಾರಿ ಮೊಬಲಗು. ಅದೂ ಅವಳು 
ಬರೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾಗಿ! ! 


ಪೇದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎನ್ಟೋವೇಳೆ ಕಳೆದಮೇಲೂ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ತಂಭೀ 


ಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ  ಒಮೆ ಗೇ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಒಡೆತನ ಸಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನಂತೆ! ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಇನ್ನೊ ರು ರೂಪಾಯಿ--ಆದೂ ಕನ್ನಡದ ಒಂದು 


ಕತೆಗೆ... ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ಅತಿ ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ 


ಯಾರೋ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಬಂದರು. ಅವರೊಡನೆ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತಾಡಿ, 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ರೆಕಾ ರ್ಡುಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, 
ಊಟಕ್ಕೆದ್ದ. ಹೋಟಲಿನ ಯ ಜಟ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ 
ಬರಲಿದ್ದ ಮಡದಿಯ ಆಗಮನ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾ ರಣನಿರಬಹುದು, ಪ್ರಾಯಶಃ. ಅಂತೂ 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ RRR, ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದೆ ಆ ದಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ರಜವಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿರಾಮ್ಯ ಮುಗಿಯದ ರಸ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸು ಆಲೋಚನೆಯ 
ಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಜು ಹಾ ಕತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಹುಮಾನ! ಕಥಾಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಸ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾ ನ! [....ಹ್ಫ ದಯ ಅರಳಿ ಸಂತಸದ 
ಹೂನಾಯಿತು. ನೆನಪಿನ ಕುದುರೆಯೇರಿ ಹೊರಟತು ಚಿತ್ತ. 


ನಾಲ್ಕು ನೊಳ ಭೂನಿ ೬೭ 
—ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೀಗೆ ರಜವಿದ್ದ ಒಂದು ಮಧಾಹ್ಮೆ.... 
ಊಟಮಾಡಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ರು ಇಬ್ಬರು. 
ಅವನು ಎದ್ದಾಗ... 
ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ? 
ತಂದೆಗೊ, ಅಣ್ಣನಿಗೋ ಪತ್ರವಿರಬಹುದೆ ?....... 


ಅವನು ನಿಶ್ವಬ್ಲನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂತರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಆಗಮನದ ತಾರು ಹೇಗೋ ತಲುಪಿತ್ತು. 


" ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬನ್ಸ್ನಿ.' 

ಆ ಅಕ್ಷರಗಳ ಜಲತರಂಗಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ನಗೆಯ ಸರಸಾಲಾಪ, 
ಸಮಿಸಾಪಿಸಿ 

" ನಿನೆಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದೆಯೊ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ನಕ್ಕ. 


"ದಿಗಿಲೊ? ೨. ಅಥವಾ ನೀಡೆ ತೊಲಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತ 
ಸಂತೋಷನೋ?ಿ....' 


"ಛೈ ಛೆ. ಎಂಥ ಮಾತಾಡ್ತೀಯೆ?' 


ಅವಳು ಮೌನಾಂಗಿ, ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೀಟಲೆಯ ಅನುಮಾನದ 
ಮುದ್ರೆ. 


" ಹೋಗಲಿ, ಅದೇನು ಬರೀತಾ ಇದೀಯೇ, ಹೇಳು-ಸತ್ರವೇ? ' 


" ಹೌದು. ಪ್ರೇಮಪತ್ರ, ಎನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಸರಸದ 
ನಗು ತುಳುಕಿತು. 

ಆ] ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ಯಾರಿಗೊ ಗ 

ತಾವರೆಯ ದಂಟನಂತೆ ಬಳುಕಿ ಅವಳು 

" ಯಾ-ರಿ_ಗೊ....' ಎಂದು ಕುಲುಕದಳು. 

ಅವಳ ಹುಡ:ಗಾಟದ ರಸಗೋಲ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. 


ಆದಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಟ್ಟು, ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. 


" ಎನಿದು ?... ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ಸಣ್ಣಕತೆ....ಓ, ಕತೆ ಬರೀತಾ ಇದೀಯೊ ? ' 


೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಯಾಕ್ರಿ, ಭಾವಿ ಹೆಗ್ಗದ ಹಾಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಎಳೀತೀರಿ ರಾಗಾನ....ನಮ್ಮಂತಹೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಕತೆ ಬರೀಬಾರದು ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ' 


" ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ, ಅಂಥದೇನಿಲ್ಲ ಬರೀಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಂಚ 
ಅನುಭವ ಪಡೆದು ಬರೆದರೆ ಕತೆಗೆ ಶಕ್ತಿ ಹೆದ ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತೆ ಎಂತ ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ. 


" ಅನುಭವ, ಅನುಭವ.... ಬರುತ್ತೆ -ಹಾಗೇ ಬರೀತಾ ಇದ್ದರೆ... ಹಾಡುತ್ತಾ, 
ಹಾಡುತ್ತಾ ರಾಗ ಎಂದು ಹೇಳೊಲ್ಲನೆ ?' ಎಂದು ಅನನ ವಾದವನ್ನು ಹಾಲುಬಾಯಿ 
ನುಂಗುವಂತೆ ನುಂಗಿ ತೇಗಿದ್ದಳು 


_-ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಬಳಿಕ ವಕೀಲವೃತ್ತಿ ಅವನ ಕಾಲವನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? 
ಏನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ? ಅವಳು ಬರೆಯುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ನವೀನತೆ ಮತ್ತು ಸತ್ವಗಳು ಅಡಕವಾಗಿದೆಯೇ ?-ಎಂದು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಅರಿಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ....... 


ಯೋಚನೆಯ ಲೆಟ್ಕೂಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಸನಕಿಯಂತೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ವನಂಚಿತವಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಗ್ರಹಾಮ” ಗ್ರೀನರ 
ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಕೃಗೆತ್ತಿಗೊಂಡ. 

ಆ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಾಗ--ಒಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಯ 


ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು, ಕತೆಯ ಹೆಸರು: ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ. 


ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ: ವೈಶಾಖ ಸುಡು ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕಥಕ್ಸಳಿಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹಿಗಣಗುಣಿತದಲ್ಲಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಹಸಿರು 
ಹೆಣ್ಣುಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶಿರಬಾಗಿ ಉಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ, 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ( ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಅವನ ವಾಮನ ನೆಕೆಳು ಕಪ್ಪಾದ 
ಆತ್ಮದ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬದಂತಿದೆ. ಅವನು ಉಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನ 
ಕಾವೇರಿ ಬಸಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ನೇಗಿಲ ಭೂಮಿಗೆ "ತೆರೆ' ಬೈತೆಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ-ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ಆದರೆ ದೃಢವಾಗಿ, ನೇಗಿಲ ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಎತ್ತುಗಳು ಅವನ 
ಕಪ್ಪು ದೇಹ, ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ ಬಿಳಿಯ ತುಂಡು ಪಂಚೆ ಮತ್ತು "ಪೇಟ'. ಆ 
ನೊ(ಟ, ಹಿಂಬದಿಗಿದ್ದ ಗುಡ್ಡದ ಸಾಲಿನ ಮಂಕು ನೀಲಿ ಹಸುರಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ೬೪ 


ಚಿತ್ರಪಟಿದಂತೆ ತೋರುವುದು, ಆದರೆ ಆ ದೃಶ್ಯದ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿದ್ದ 
ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಕೇವಲ ಉಳುವ ಯಂತ್ರವಾಗಿದ್ದ.  ಸೂರ್ಯನೇಳುವ ಮುನ್ನ ಎದ್ದು 
"ಟ್ರರು' ಕಟ್ಟಿ ದನೆಂದರೆ ಹೊಲದಿಂದ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮರಳುವುದು ಸಾಯಂಕಾಲವೇ. 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ನೀರಿಲ್ಲದ ಮಡಕೆಯಂತೆ ಬರಿದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಆ ಮನದ ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತೆಯ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣ -- ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ 
ಭೂಮಿ, 

ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ! 

ಕೇವಲ ನಾಲ್ಫೇ ನಾಲ್ಬು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ! ! 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ಮುದಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭೀತಿಯ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವ 
ನಂತಾಗಿದ್ದವು. ಹೊರಗಿನ ದೃಷ್ಠಿ ಮಂಕಾಗಿ, ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಆಗ 

ತಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ಯ 

ಹರಿಕಥೆ ದಾಸನೊಬ್ಬ ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಥ ಮಾಡುತ್ತಾ ನುಡಿದಿದ್ದ, 


" ಭೂಮಿಗಾಗಿ, ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣಿಗಾಗಿ, 'ನಿಸರೀತ ಆಸೆ ಪಡಬೇಡಿ. ಅದರ 
ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಕುರುವಂಶ ನಿರ್ನಾಮವಾಯಿತು.' 


ಹೌದಲ್ಲವೆ? ಪಾಂಡನರ ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಸರಮಾತ್ಮ ಕೊನೆಗೆ ಐದೇ 
ಐದು ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗಲೂ ಅವಿವೇಕಿ ದುರ್ಯೋಧನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ "ಐದು 
ಗ್ರಾಮಗಳ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ; ಐದು ಹೆಜ್ಜೆ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಪಾಂಡವರಿಗೆ 
ಕೂಡಲಾರೆ ' ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ? 


ಹಾಗೇ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯೂ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿಚಾರದ ಜಾರು 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೌದು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿಗಾಗಿ! 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ !! 

ಕುರುವಂಶದ ಕಥೆಯೇನೋ ಎಂದೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಥೆ! 
-ಇದರ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೇಗೊ? ತಾನು ಮಾಡಿದ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ ಕೆಲಸ ಯಾನ ದಂಡ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿರುವುದೂ 


ಳಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನೇಗಿಲು ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಭೂಮಿ 
ಇಯಿ ತೆರೆದಂತಾಗಿ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಅದನ್ನವನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ. 
ನಾಲ್ದು ಮೊಳ ಭೂಮಿ. ಇನ್ನೊ. ಗವಿಗೆ ಸೇರಿದ ನೆಲ. ಅದಕ್ಕ ಅವನು 
ಆಸೆಸಟ್ಟಿದ್ದ-ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಸೆಸಟ್ನಿ ಇಂದ್ರ... 
ಪಕ್ಕದ ತೆಂಗಿನ ಮರೆದ ಹಟ್ಟ ನೀವಪ್ಪ ನದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅನನು ) ನಾಲ್ಪು ಮೊಳ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಉತ್ತು "ಒತ್ತುವರಿ' ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ದೇವಸ್ಸನಿಗಿದ್ದ ಆಸ್ತಿ ಯೆಲ್ಲಾ. ಒಟ್ಟು ಮೂರು ಎಕರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜಮಾನು- 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಅವನೆ ಜಮಾನಿನಸ್ಟೇ! 


ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಮಾನಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆದ ಈ ದುರಾಕ್ರಮಣದಿಂದ ದೇವಪ್ಪ ದಿಕ್ತು 
ಕೆಟ್ಟ ನಾವಿಕರಂತಾದ. ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಬೀರಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೂ 
ನಿಂತ. ಕ್ಸೆಗೆ ಕ್ಸ ನಿಲಾಯಿಸಿತು. 


ಆದರೆ ಭೀಮಕಾಯದ ಕಾಳಿಂಗನಿಗೇ ಜಯ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ದೇವಪ್ಪ ಗ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟಿ. 


ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯಿತಿ ನ್ಯಾಯ [-_ ಹುಂ... ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ನ್ಯಾಯ 
ಬಲಾಢ್ಯನ ಬಾಯಿಗೇ ಬೀಳುವ ದೋಸೆ!!! 


ನ್ಯಾಯ ಕಾಳಿಂಗನಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 


ಅದಕ್ಕೂ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ದೇವಪ್ಪ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ದೂರಿನ ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋದ. ಅಧಿಕಾರಿ ಅಳತೆಗೆ ಬಂದರು. 


ಆದರೆ 


ಅಳತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಾಳಿಂಗ ಅಧಿಕಾರಿ ದೇವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಕಾಫಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿದ. ಈ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ 
ಯಿಂದ ಸಂತೃಪ್ರರಾದ ಅಧಿಕಾರಿ ದೇವರು ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ *ಒತ್ತುವರಿ' ಮಾಡಿದ್ದ 
ನಾಲ್ತು ಮೊಳ ಭೂಮಿಯ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಉದ _ಕ್ಸೂ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ, ಅವನ 


ಜವಿಸಾನಿಗೇ ಸೇರಿಸಿ ಕಲ್ಲು ನೆಡಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಮೇಲೆ ಉರಿಯುವ ರನಿ, ಕುದಿಯುವ 
ಲಾವಾರಸ 


ಕಲು ನೆಡೆಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. ದೇವಪ್ಸನ ಎದೆಗೇ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಶಿಲೆ. 
ರೇವಪ್ಪ ದಿಗ್ಭಾ ಂತೆನಾದ, 


ಫ್ರಿಮ 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ೪೦ 


ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರಷ್ಟೇ ಶಾಶ್ಚತವೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿದ ಭೂಪ್ರದೇಶ ಇನ್ನು 
ಅವನಧಲ್ಲ ! 
ಇನ್ನು ಅನನದಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ! ! 


ದೇಶದ ಕಾನೂನೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು ? 

ಬುದ್ಧಿ ತನ್ನ ಚಲನೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ... ಬೆಲ್ಲು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋದ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಎಂಜಿನ್‌. 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರೆ ಏರಿ ಬರುವ ಶೂನ್ಯದ ಕಡಲಿನ ಮಹೋನ್ನತ ಅಲೆ, 

ದೇವಪ್ಪ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ... 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅನನ ಕಾಲುಗಳೂ ಸಣ್ಣಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು 
... ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ದೇವಪ್ಪ ಪುನಹ ಮೇಲೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ಕಾಲುಗಳೂ ಮುಂದೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ--ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ 
ಗೂಟಿ! ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಟಿಲಿಸ್ಲೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿದು ಬೆದರಿಸುವ ಭಾವ ದೃಶ್ಯದ 
ಆರ್ಭಟ: "ನನ್ನ ನೆಲ ತಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟೆಯಾ?....ಆ ಮಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸೋವ್ನಿ 
ಕಣೋ.... ಪಾಪಿ--ದೇವರು ನಿಂಗೆ ಏಳಿಗೆ ಕೂಟ್ಬಾನಾ?....ನನ್ನ ಒಡವೆಗೆ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಜೀವ ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ. ಇರಲಿ ನನ್ನ ಮಗ ಸತ್ತವಾಗೂ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸ್ಫೊತಾನೆ, ಗ್ಯಾಪಕ ಮಡಕ್ಕೊ. ರಕ್ತಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಕೆಡನಿ ಆ ನೆಲಾನ ತಿರುಗ 
ಸಂಪಾದ್ಞೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ, ಕಂಡ್ರ.... ಹುಸಾರು ಗೆದ್ದೆ ಅಂದುಕೋ ಬ್ಯಾಡ....ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಮುಗಿಸಿದರೇ ನನ್ನ ಪರಮಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ? ' 


ಸತ್ತ ಜೀವಪ್ಸನ ದನಿಯೇ ನಿಸ್ಸಂದೇಹೆವಾಗಿಯೂ ! ಮುದುಕ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ 
ಥರ ಥರನೆ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ಹೊಸದಾಗಿ ಈಜು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಸುಳೆ ನೀರಿ 
ನೊಳಗೆ ಭೀಕರ ಮೊಸಳೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ. | 
ಅನನ ಕಣ್ಣು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ.ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದಲ್ಲೇ ಉಳುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇವಪ್ಪ ಮಗನ ವಜ್ರಕಾಯನನ್ನು ನೋಡಿತು. K 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾ ನೆ ಹುಡುಗ. ಅನನು ಮನಸ್ಸು 


ಅತ್ರಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಆಯೊ 6 ನಾನು ಮುದುಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ಹಿಂದಿನ ಶಕ್ತಿ ಈಗ ಕೆಂಚಿತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ. ಜೇವಪ್ಪನ ಮಗನ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ರೈತ್ಯಬಲ ತುಂಬಿದ್ಕೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಅವನು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ ಮೆ, ಯೋ ಜಮಾನನ್ನು -ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ 
ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತು ನಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ Fs ಶೆಕೆ ಇದ್ದ ವರ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ Wack > ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳೆಡೆನಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಅಯೊ 6 ಟಿ ಕೆಟ್ಟಿ....' 


ಒಳಗೆ ಭೀತಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಬಿರುಗಾಳಿ-ಅದರ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಾಳೆ. 

ದೊಪ್‌! 

ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ತೂರಾಡಿ ತೂರಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದು ದನ್ನು ಕಂಡು ದೇವಪುನ 
ಮಗ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ "ಆರು' ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಕಾಳಿಂಗಯ ನನಿಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೋದಂತಿತ್ತು. 
ಒಡನೆಯೇ ಕೆರೆಗೆ ಓಡಿ, ನೀರು ತಂದು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದ. 


ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮೊದಲು ತೆಗೆದ ಫ್ನೋಟೋ-ಜೀವನ್ಸನ ಮಗನ ಮುಖ. ಆ ಮುಖವನ್ನು, 
ಕಂಡು ಮೃತ್ಯು ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದನನಂತಾದ-ಗರುಡನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ ಸರ್ಪ! 
ಕಣ್ಣು ತಟ್ಟನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ತುಟಿಗಳು ಸತ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಜನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


"ನಾಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ-ನಾಕೇ ನಾಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ- ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊ 

ಬ್ಯಾ ಡ ಕಣಪ್ಪಾ....ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದು-ಅದ ಸಾಕಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬುಟ್ಟಿ 

ನನ್ನೆ Hs ನಂಬು ನೊಗ... ಸಂಸಾರ ಸಾಕಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದೆ. ಹ್‌ 

ಬೋ ಊತಕ ಸಾಕಕ್ಕೆ SO ಸತ ವಾಗುನೆ ಸಸಾರ ಸಾಕಕ್ಕೆ....... 

ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೊಂದುಹಾಕ ಬ್ಯಾಡಕನೋ....ಹೋದೆ, ಹೋಡೆ....ಸತ್ತ 
ಸತ್ತೆ... ಮುಗಿಸಿಬುಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿಸೇ ಬುಟ್ಟ.' 


ಬಾಯಿಯೆ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ದವು--ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ. ದೇವಪುನ 
ಮಗ ವಿಕ ಮಿಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ - ಇದೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಶಿಶುವಿನ ಎದುರಿಗೇ ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳ ಭೂಮಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ನಾಟಕ! 


ಹಃ x ಹ ೫ 


ನಾಲ್ಕುಮೊಳ ಭೂಮಿ ೮೩ 


ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಲಾಯರು ತಲೆ ದೂಗಿದ. ಆದರೆ ಏಕೊ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ವಾಯಿತು, ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಗಂಡಸಿನ ಕೈಬರೆಹೆದಂತಿತ್ತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ "ಸಂಜೀವಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಶಾಯಿಯಿಂದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 


ಲಾಯರ ಸಂಶಯ ದೃಢವಾಯಿತು.... ಸಂಜೀವಿ- ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೋದರ 
ಮಾವ.... ಅವನು ಮೊನ್ನೆ ನೊನ್ನೆ ಮೃತನಾದ. ಅನನು ಲಲಿತಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು ಅವಳೇ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಲಿತ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ 
ಕತೆಗಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದಳೆ?...ನಾಲ್ಫು ಮೊಳ ಭೂಮಿ! ಇದು 
ಅನನು ಬರೆದ ಕತೆಯೇ ? 


ಆ ಚದುರಂಗ? 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಯನರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿರಿಯು ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ ನು 
ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಹೊಡೆದು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗಲಪ್ಪ, 
ಹೋದ ಕೆಲಸದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಫೀಜು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇ ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 


೯ ಅಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನರೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ! ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ ದೊಂಬರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು ! ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ವನ" ಇದೇನು ಇವತ್ತು ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲಾ '. ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಹನೆ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ--ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಬಿರ್ರನೆ ಬಿಸಾಕಿದ; ಕೋಟ್‌ ಬಿಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 


ಸ್ವಾಮಾ ಸ್ಟಾಮಾ........ ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. 


" Damn that fellow ! ಇವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ', ಎಂದು ಗೊಣಗುಟುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು, 

" ಸ್ತಾಮಾ....' 

"ನಿನೋ ಅದು. ಆಮೇಲೆ ಬಾರೋ. ' 

" ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ.' 

" ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ, ಏನು ಬೇಕೋ -ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನಿಂದಲೇ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

" ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಔಷಧಕ್ಕಲ್ಲಾ ನಾ ಬಂದಿದ್ದು. ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕೊಡ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು ಸರಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ತುಂಬಾ ನೆಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸರಿಮಾಡಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಅದರ ಕೂಲ್ಲಿ,,' 


" ಹಾಗೋ. ಆಮೇಲೆ ಷಾಪಿಗೆ ಬುರೋ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ '.-ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲನುವಾದನು, 

" ಮೂರು ನಾಲ್ಪು ಸಲ ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುತ್ತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ. ' 
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ಎಂತಹ ಧನವಂತನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಮಯ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಂದರೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಡಿ 
ಗಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೆ, ಕೇಳುವವರು ಬರುವುದು! ಈ ಅನುಭನ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಅಂತಸ್ತಿನವರಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ತರಹೆ ಇರಬಹುದು, ಗಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತನನಾದ 
ವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂತ ಅವನನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಬರಲು ಹೇಳುವಷ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆ ಆ ಮೂಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ "Dignity’ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಹಾಳಾದ್ದು ಸ್ಪಾಭಿಮಾನ. 


" ಈಗಿಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ. ಷಾಪಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದನಲ್ಲೊ. ' 

ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು........ 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬಾ. ಹೋಗು. ಈಗಿಲ್ಲ.' 

" ನಿನು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮಂತನರೇ ಹೀಗಂದರೆ, ನಮ್ಮಂತವರ ಗತಿ ನಿನು? 
ಅದೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಹತ್ತಾಣೆ ಮಾತ್ರ. ' 

ಈ ಮಾತು ಈಟಿಯಂತೆ ಇರಿಯಿತ್ಕು ಗಿರಿಯ ಎಡೆಯನ್ನು. ಇದ್ದದ್ದೂ 
ರೇಗಿಹೋಯಿತು; ಮನಸ್ಸು ಸಿಟ್ಟಿನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿವೇಚನೆ 
ದೂರವಾಯಿತು. 
| " ಕೊಡ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇನೋ ನಿನಗೆ ? 
ಮನೇಲಿ ಯಜಮಾನರಿಲ್ಲದಾಗ ಬರೋದು ಗಿಲೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋದು. ಹೋಗೋ. ಹೋಗೋ.’ 

" ಏನ್ಸ್ಟ್ವಾಮಿ, ದೊಡ್ಡೋರು, ಇಂತಹೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದೆ ? ಅಮ್ಮಾವ್ರು 
ಕೊಟ್ಟಿರೇನು, ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರೇನು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕೊಡ ಸರಿಮಾಡಿ ವಾಸಸ್ಸು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲೇ?' 
ಅಂತ ಅವನು ಮತ್ತೆ ರಾಗ ಎಳೆದನು. 


ಗಿರಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿರ್ರನೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಟು ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಿರುಸಾದ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ, " ಮನೇಲಿದ್ದ್ವಒಂದು ಕೊಡ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಮಾಡೋದು ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನೋದು!” ಎಂದವನೇ ಹೊರಗೆ 
ದಾಟ "ಬಾರೋ' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿನು. ಹೊರಡುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎದುರುಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು. ಮಂಗ 
ವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು 


೮ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


೨ 

ಸರಿ; ಹೋದ. ಸಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆತ್ತಾಣೆ ಬಿಸಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಷಾಪಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬೇರಿ. ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಲೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಾನಿಗೆ ಹೋದ. ತುಂಬ ಜನ ಕಾದಿದ್ದ ರು. ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ; ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿ ; ಅವರ ಅವಶ [ಕತೆಯನ್ನು ಪೂಕೈ ಸಿದ. ಅಲ್ಲೇ. ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡುಮೂರು ೋಗಿಗಳ ಮನೆಗೆ "ವಿಸಿಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ. ಆರುಗಂಟಿ 
KF ವಾಕಿಂಗ" ಹೋಗುವ ಇನನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಂಪೆನಿ ೀರತೊಡಗಿತು. 


" Are you unwell ?' ಎಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 
‘No; No No ' ಎಂದ. 


" ಏನೋ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ' ಎಂದರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು. 
" ಜೇಬು ಭರ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ' ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನದ ಕಡೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೆರಟಿ 
ಹೊಡೆದು ಏಳುವಾಗ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ಗಿರಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಡುವ ಮಾತು 
ಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ಕುಂದಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ; ಅವಾಗ ಈವಾಗ ತಾಗು ಬ ತ ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ. 


ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರೆ, ಅವರೂ 
ಬಂದರು. " ಇನತ್ತು ಛೆಂಜು ಕಣ್ರಿ. ಎಲ್ರೂ ಬನ್ರಿ. ಇಂಟರ್‌ವನ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಹೊರಟರೆ ಸರಿ? ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಗಿರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿ, 


ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತ ಅವಳು 
ನಿನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೌನವಾಗಿ, ಅವನು ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ತಾನು 
ಅನನ ಬೂಟ್ಲಿನ ಲೇಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಅವನು ಪಂಚೆ ಉಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ, 
ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನೂ ನಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ ಗಬಗಬ ಕಿಂದು 
ಹೋದ! ಹೋದವನೇ ಮುಸುಗೆಳೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ! ದೈಹಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ 
ಆಯಾಸದಿಂದಲೋ ಏನೋ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆಯೊ ಏನೊ 
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ಕಾಲಿಗೆ ನಿನೋ ಭಾರವಾದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡತಿ, 
ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಭ್‌ ಅಳುಕ್ತಿ ದ್ದಾ ಭೆ, 

" ಏನೇ ಅದು ? 

" ದಯವಿಟ್ಟು, ಇದೊಂದು ಸಲ ಕ್ಷರಿಸಿ.... ಇನ್ನುಮೇಲೆ... ಇನ್ನುವೇ.... Na 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ.... ವನೂ ಮಾಡೋಲ್ಲ ' ಅಳುತ್ತ ಎಂದಳು. 


" ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ. ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ನೀಕಿಕೆಯಲು ತುಂಬಾ ಕಪ್ಪ ವಾಗುತ್ತೆ. ನೊದಲಾಗಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೋ ಎತ್ತು 
ತ್ತಿದೆ ಇದು ಸಣ್ಣ ಕೊಡ. ಸರಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ ' 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಗಿರಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ! ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬು ಬಸಿರಿ 
ಬಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಆಟ ಬಂದೊಡನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರೆ, 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಮೃ ದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, " ಕ್ರಮಿಸ ಬೇಕಾದನನು ನಾನಲ್ಲ 
ಕಣೇ, ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನೀನು. ಹೇಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದೀಯ, 
ಅಲ್ಲವೇನೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳೋ ಆದರೆ 
ಅವಳು ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ದೊಡ್ಡೇರಿ ವೆಂಕಟಗಿರಿರಾನ್‌ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಿನಾದ ಕಿನಿಯಾನಿಸಿ ಕೇಳಿದರು ಶಾರದಮ್ಮ. 
ಶಬ್ದ ಯಾವುದೆಂದು ಗುರತು ಹೆಚ್ಚುವುದು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 


ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದನಿ ಮಧುರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

" ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಕಣ್ರಿ!” 

-—ಎಂದರು ಶಾರದನ್ಮು ಸಂತಸದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಕಮಲದಹಾಗೆ 
ಅರಳಿತು. ಸಕ್ಕದ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಶಾರದನ್ಮನನರ ಜೊತೆ ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. 


 ಈಗೆಂತಾ ಮದುವೇನಮ್ಮಾ ...ಈ ಮಾಸದಲ್ಲಿ? ' 


೨ _ಎಂದು ಆಕೆ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಹಾಗೂ 
ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಈಗ ಅತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಹರಟಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಹಾಡಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 

ನಸುಗತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಾ, ಬೆಳಕಿನ 
ಬಿಂಬವೊಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚುತ್ತಾ, ಮಗದೊಮ್ಮೆ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾ, ನರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೆಳಕು ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಧತೆಯ ತೆರೆ ಎಳೆದಿತ್ತು.. 

ಅನರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು 
ನಳಿನಾ ಓಡಿಬಂದು ಅವರ ಕೊಡೆಯೇರಿದಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ... ಅಮ್ವಾ...' 

ನಳಿನಾ ಓಡಿಬಂದ ದಣಿನಿನಿಂದ ವಿದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ತಾಯಿಯ ಮುಂಡೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಲವು ವಿಷಯ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ಏರಿಸಿದ್ದವು. ಶಾರದಮ್ಮನ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಳಿನಿ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ತೊದಲಿದಳು, 

i ಅನ್ಮು...ಎಷ್ಟೊಂದು....ಎನ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತಿ ?' 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಲೇ 


"ಏನೇ ? 

" ಮೆರವಣಿಗೇ ಅಮ್ಮ ದೇವರ್ದು ಟೆ 

ಶಾರದನ್ಮು ಪಕ್ಕದಮನೆಯಾಕೆಯಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು. ನಳಿನ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವಳು ಮತ್ತೇನೋ ನೆನೆದು ಹೇಳಿದಳು. 


" ಇನ್ನೂ ದೂರ್ಡಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೇಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಬೀದೀನಲ್ಲಿ...ನಾನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ಬಂದೆ ಅಮ್ಯಾ...ಎಷ್ಟೊಂದು ದೀಪ ಅಂದ್ರೆ....ಊಂ....ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....ತುಂಬಾ.... 
ದೀಪ ಅಮ್ಮ ! ' 

ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತ ಶಾರದನ್ಮು ಗಡಬಡಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದರು. ನಳಿನ 
ವರ್ಣಿಸಿದ ದೇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. 

| ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ.... ದೇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣೂ 
ಕಾಯಿ ಮಾಡ್ಬ್ಸೋಕಾದ್ರೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡ್ದೆ... ಏಳೇ ನಳಿನ ನಳ್ಳ್ನು' 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣದೆ ಶಾರದಮ್ಮ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಆ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅದರೆ ತಿಳಿಬೆಳಕು ದೀಪ ಹೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ 
ಆಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಳಿನಳ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಲೇ 
ನಳಿನ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇಂತಾದೇ ದೀಪಾಮ್ಮ... ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ್ದು....ದೇವರ ಸುತ್ತಾ ದೀಪ ಗೊತ್ತಾ? 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇನೂ ! ಅಮ್ಮಾ...' 

"ಹೂಂ.' 

ಶಾರದಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಾಗ, ನಳಿನ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಆಸೆ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಬೇಡುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 


" ಅಮ್ಮ, ದೇವ್ರಿಗೆ ನಾನೇ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನೆ...,' 

" ನಿನ್‌ಕೈಲಿ ಎತ್ತೋಕಾಗೋಲ್ಲ ನಳಿನ.' 

"ಊಹೂಂ, ಎತ್ತೊಳ್ವೀನಿ. ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಅನ್ಮ...' 

ಶಾರದಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ನಳಿನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಇಲ್ಲ ಕೋಪದ 


ಯಾನ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಮುಖ. 
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ಳೆಂ ಆತ್ಕೊತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತುಟಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಓರೆಯಾಗಿ ಹುಸಿನಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನಳಿನ ಮತ್ತೆ ಸುರುವು 
ಹೆಚಿ, ದಳು. 
ಚ 

; ಅಮ್ಮ !' 

"ಹೂಂ,.' | 

" ದೇವ್ರಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿನ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಾರೆ ಕಣೆ....ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಗಮ್‌ ಆಂತ ವಾಸ್ತ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತಾ? ನಂಗೂ ಅಂಥಾ ಹೊವು ತರ್ಸಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ 
ನೀನು....? ಅಂಥಾದೇ ಹೂ ಬೇಕಮ್ಮ...ಆ....?' 

ಪ್ರಸನ್ನಚಿತ್ತರಾಗಿ ಮಗಳ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ನಸುನಕ್ಕರು. 
ನಳಿನ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೊವಿನ ಕಡೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. 
ಸುವಾಸನೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೂ ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುಕ್ತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜಣ್ಣು-ಕಾಯ್ತಿ ಕುಂಕುಮ-ಅರಸಿನ ಹಾಗೂ ಕರ್ಪೂರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಶಾರದಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು; 


ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅವರ ಬೀದಿಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಲಗದ 
ದನಿ ಹೆತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಕಿನ ಬಿಂಬ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಹಾಗೆ 
ಈಗ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನಳಿನ, ತಾಯಿಯ ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...' 

"ಏನೇ?' 

" ಆ ಪೂಜಾರಿ ಕೆಟ್ಟೋಪ್ಪು ಅಮ್ಮ...' 

ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿ ನಳಿನ, 

" ಆ ಪೂಜಾರಿ ಮತ್ತೆ, ರಥದ ಮೇಲೆ ದೇವ್ರ ಹಿಂದೇನೇ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟಿ ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ಷಿದ್ದ ಅಮ್ಮ...' 

ಈ ಮಾತಿಗೂ ತಾಯಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಮನಸ್ಸು, ಯೋಚನೆಗಳು 
ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ್ದವು. 

" ಅನ್ಮು, ದೇವ್ರನ್ನ ಯಾಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾದೋದೆ ?' 

ಮಗಳ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಮರುಗುತ್ತಾ ಶಾರದಮ್ಮ, ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಳಿನಳ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮುಂಗುರುಳು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 


ದೇನೆಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ -೪೧ 


"ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೇವರು ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ. 
ಬೆರಗುಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನಳಿನ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತು. 


" ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮಾ....ನಾನು ಎರಡ್ಡೇ ಕ್ಲಾಸಿಂದ ಪಾಸಾಗಬೇಕಾದ್ರೆ.... 


"ಊಂ ಮತ್ತೆ....ನಂಗೆ ಹೊಸ ಲಂಗ ಬೇಕಾದ್ರೆ ದೇವ್ರು ಕೊಡ್ತಾನಾ ?' 

( ಹೂಂ, > 

ನಳಿನ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿತು.ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಕಿನಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೀಪಮಾಲೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು ಕ್‌ ನಳಿನಳ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಮಬ್ಬು 
ಮಬ್ಬಾದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬಂದು ನಿಂಕಿತ್ತು..ಅದು ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಶಾಂತಾದು.... 
ಶಾಂತ ಹೆರಕಲು ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವರು ಬಡವರು, ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಯಾರೋ ನಳಿನಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಳಿನಾಗೆ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು, 
ಅಳು ಸಹ ಬಂದಿತ್ತು. 

" ಏನಮ್ಮಾ ದೇವ್ರು ದುಡ್ಡೂ ಕೊಡ್ತಾನಾ ? ' 

" ಕೊಡ್ತಾನೆ ಕಣೆ. 

" ಮತ್ತೆ....ಮತ್ತೆ...ಶಾಂತ ಇದಾಳಲ್ಲ ಅಮ್ಮ... ಅವರು ಯಾಕೆ ಬಡವ 
ಮತ್ತೆ ?... ಅನರ್ಮನೇಲಿ, ಅವರಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇನೇ ಡೇವ್ರಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾರಮ್ಮ... 
ಆದ್ರೂ....ಆದ್ರೂ....' 

ಬಲು ಸರಳವಾದ ಸ್ರಶ್ನಿ. ಆದರೆ ಶಾರದನ್ನು ಮಾತಿಗಾಗಿ ತಡವರಿಸಿದರು. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅನರ ಬಳಿ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು ನಳಿನಳಿಗೆ. ಹಾಗಾದರೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಮಾತಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂತು. ಶಾಂತಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ ಉಳಿಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 

" ದೇವ್ರು ಕೆಟ್ಟೋನು ಅಮ್ಮ!” 

ಆದರೆ ದೇವರು ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಮಾತು ಕೇಳಲು ಶಾರದನ್ನು ಸಿದ್ದರಿರಲಿಲ್ಲ........ 
ನಳಿನ ಹುಗು, ಅವಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ....ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, 


೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಸಾಕೇ ನಿನ್ನ ಮಾತು ! ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು, 


ಅವರ ಎದುರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬೀದಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಕೋರೈಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಯಿತು. ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಬರಬರುತ್ತಾ ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು ಶಾರದಮ್ಮ. ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 
ಅವರ ಬೀದಿಗೆ ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨ 


ಕಣ್ಣುಜ್ಜುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ಬಾಡಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆಯ 
ದಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಸಳು ನಾಗರತ್ನ. ಹಿಂದಿನ ಸವಿ ನೆನಪೊಂದು 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಸಂಪಿಗೆಯ ನಂಜೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಹಿಯಾದ 
ನೆನಪು... 

ಹೌದು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು " ಅವರು ' ಬಂದಿದ್ದ ದಿನ್ನ ನಾಗರತ್ನ 
ಮುಡಿದಿದ್ದದ್ದು ಸಂಪಿಗೆಯ ದಂಡೆ. 


ಅವಳ ಕನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿ, ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೇನೋ ಎಂದು ಬೆದರಿ ನಾಗರತ್ನ ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು. 


ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಹಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು ಗುಜು 
ಗುಜು ಎಂಡು ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ತಲೆಗಿಲೆ ಬಾಜ್ಕೊಳ್ಳೋಲ್ವೇನು ನಾಗೂ? ವರನ್ನ ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಇವ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಹೊರಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ಆಗ್ಲೇ.' 

ನಾಳೆ ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣಾ ಗುವ ನಾಗರತ್ನ ನಾಚಿ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದಳು.... ಥೂ. 


ಎಂತಹ ನಿದ್ದೆ ತನ್ನದು ! ಬೆಳಗಿನ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಬಂದವಳು ಜಿನ್ನಾಗಿಯೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ವಾಲಗದ ಪೀ....ಪೀ.... ಸದ್ದು ಮೊದಲಾದಾಗ ಸುಂದರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
" ಇವತ್ತು ನಿಂಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕೋವಳು ನಾನು ನಾಗೂ !' 


ಎಂದು ಸುಂದರಿ ಪ್ರೇಮಲ ಸ್ನರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ವಾಲಗದ ಸದ್ದು 
ಜೋರಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡಿ, ಸುಂದರಿ ಅವಳ 
ಕ್ಸ ಜಿಗುಟದಳು. ; ; 


ದೇನರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೩ 


" ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರೋಕೆ ಹೊರಟದಾಕಿ ನೋಡೆ !' 


ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ನಾಗರತ್ನ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಸುಂದರಿ, ಓರಣವಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚತೊಡಗಿದಳು. 


ತೌಯಿಯೂ ಇವೇ ರೀತಿ ಅಂದು ಶಲೆ ಬಾಚಿದ್ದರು. 
ನಾಚ್ಫೋಬಾರ್ದು ತಾಯೀ....ಗಂಡ ಎಂದ್ರೆ ದೇವ್ರಹಾಗೆ !' 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ತಲೆಬಾಚಿ . ಸಂಪಿಗೆಯ ದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದ್ದರು 
ತಾಯ್ಕಿ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ, ಮೈತುಂಬಾ ಒಡವೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 


ಅವಳ ಹೃದಯ ನಡುಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಭಯದಿಂದಲ್ಲ, ಕಾತರದಿಂದ. 
ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ, ಸಂತೋಷದಿಂದ.... ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು "ಅವರು, ಅವರ 
ತಂದೆ ಮತ್ತಿತರು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ, ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರದ 
ಮೋಡಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಲು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುವು. 


" ಒಳಗೆ ಬಾ ತಾಯೀ !' 
ಎಂದು ಮೃದುವಾದ ಒಂದು ಸ್ಪರ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿತು. 


ಅವಳು ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಸಂಪಿಗೆಯ ಕಂಪು ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿದಂತೆ... 
"ಅವರು? ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನಾಗರತ್ನನನ್ನು ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ದಣಿದರಂತೆ-- ಹಾಗೆ 
ಸುಂದರಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ ಹೃದಯವನ್ನು 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಧ ಎತ್ತಿದ ತಲೆ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ನೋಡುವ ಥೈರ್ಯಸಾಲದೆ....ಆದರೆ, ಆದರೆ... "ಅವರು' ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. 


( 
ಹಾಡು ಬರುತ್ತೈ ಅಲ್ಲ, 


ಹೊ ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿ! ಅನರು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಬಾರದೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. "ಅವರು' ಚೆನ್ನಾಗಿರಲೇ ಬೇಕು. ಅಂತಹ ಇಂಪಾದ ಕಂಠದ 
ಒಡೆಯ ಸುಂದರನಾಗಿರಲೇಬೇಕು. 


ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ, "ಅವರಿಗೂ' ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಹೋಗುವಾಗೊಮ್ಮೆ , ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರಿ, ಒಂದೇ ಒಂದ 
ಸಾರೆ "ಅವರನ್ನು? ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. 


ಕಪ್ಸಗಿದ್ದರೂ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರು "ಅವರು'. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 


೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ತೇಜಸ್ಸು. ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂದು ನಾಗರತ್ತನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ನುಡಿಯಿತು. 

ಅವರ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಅನುಭವ. 

ಇಲ್ಲ...ಅವರ ಬಳಿ ಮಾತಾಡಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನ ಕಳೆದು... ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರು!.... 


"ಅವರ' ಬಳಿಯೇ ಸದಾ ತಾನಿರಬಹುದು. ಅವರು....... ಅವರು ಎನ್ಟೊಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯನರು....ತನಗಾಗಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಆಯ್ದು ತರಿಸಿದರಂತೆ, 


"ಅಮ್ಮ ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

"ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೇವರ ಹಾಗೆ ಕಣೇ! ಒಂದು ದಿವಸೆ ಅವನು 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ಮಾರಬಾರದು ಫೀನು.' 

ಮೌನದ ಸಮ್ಮ ತಿಯಿತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ನಾಗರತ್ನ. 

"ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀಯೆ? ' ಎಂದು ಸುಂದರಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 
ನಾಗರತ್ನನ ಯೋಚನಾಮಾಲೆ ಫಕ್ಕನೆ ಕಡಿದುಬಿತ್ತು. ಬೆದರಿ ತರೆಯೆತ್ತಿದಳು 
ನಾಗರತ್ನ. 

"ಓ.... ನಂಗೊತ್ತು... ನಿನ್ನ "ಅವರ' ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ವ?” 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಜನ ಹೆಂಗಸರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ನಗುವಿನ ಅಲೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಕೊಠಡಿಯ ಗೋಡೆಗಳಿ 
ಗಪ್ಪಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಪ ್ರತಿಧ್ವ ನಿಯಾಯಿಶು. 

ಆಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಸುಂದರಿ ಕಣ್ಣೆ ವೆ ಹೊಡೆಯದೆ ನಾಗರತ್ಸನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು....ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು. 

"ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣ್ಣೀಯ ಗೊತ್ತೆ ನಾಗೂ? ಈಗ ನಿಮ್ಮ "ಅವು 
ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು... 

"ಸಾಕು ನಿಲ್ಪೆ.' 

ಮತ್ತೆ ನಗು. 

ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾಗರತ್ನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮುತ್ತು ಕೆಂಓಿನ ಜುಂಕೆ ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕತಿ ನಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಮಾರೆಯಂತೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿ ದ್ಧ ಹರಳಿನ ನೆಕ್‌ಲೇಸು.......ತಲೆಯಲ್ಲ 


ದೇನರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೯೪. 


ಮುಡಿಸಿದ್ದ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ವರನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲೆಂದು ಹೋದ ಹೆಂಗಸರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರು. 


"ಇನ್ನೂ ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಸ್ಸು. ನಿಂತು ಸಾಕಾಯ್ತು' ಎಂದರವರು. 


ಇತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಯಿತು. ಕಾದು ಬೇಸರ ಬಂತು. ಅಮಂಗಳ 
ವಿಚಾರ ನಾಗರತ್ನನ ಮನದ ಮೇಲೆ ನರ್ಕಿಸತೊಡಗಿದುವು. 


ಒಂಭತ್ತೂವರೆ | 

ಇಲ್ಲ. ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುವ 
ಸೂಚನೆ ಸಹೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆದರಿಕೆಯ ಮಾಯಾಮರೀಚಿಕೆ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿತು. 

"ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಆಗಿರಬಹುದೆ?...ಅವರಿಗೆ ??? 

ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು, ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು, 

ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಳು ನಾಗರತ್ನ. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು... ಅದರಲ್ಲೇ ಸುಂದರವಾದ ಕನಸುಗಳು. "ಅವರು' 
ಬಂದಹಾಗೆ... ಜೊತೆಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ.... 

ಹೊರಗೆ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೇಳಬಂತು. 

ವರನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ಹೋದವರು ವಾಪ್ರು ಬಂದಿದ್ದರು. ವಾಲಗ 
ಹಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಸಿಶೃಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

"ಬಸ್ಸು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ...ಏನಾಗಿದೆಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು' ಎಂದು ಯಾರೊ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 

ಬೆಚ್ಚಿ ನಾಗರತ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ವಾಸ್ತವತೆ, ಸ್ವಷ್ನವನ್ನು ಸುಳ್ಳು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅವಳ ದೇವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 

& 


ಕಾತರದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ 
ಇದೊಂದೇ ಸಾರಿಯಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹತ್ತಾರುಬಾರಿ ಆ ಹಾದಿ ನೋಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 


೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಉರಿ ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರು ಅವರು. ಶುಭ್ರ ಅಶುಭ ಚಿಂತಿ 
ಗಳೆರಡೂ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದವು. 

"ಏನಾಯಿತೋ... ಏನಾಯಿತೋ ?' 

ಆ ಹೃದಯದ ಹೆಲುಬನ್ನು ದೂರಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅನಿಸಿದರೂ, 
ಅದನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲಾಗದೆ.... ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೂರದ ಮನೆಯವರು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ ಎಂಜಲೆಲೆಗಾಗಿ ನಾಯಿಯೊಂದು 
ಓಡಿಬಂತು... ಇನ್ನೊಂದು ನಾಯಿ....ಬೌ ಬೌ ಸದ್ದು.. . ಜಗಳ... 

"ಅಯ್ಯೋ ಪರಮಾತ್ಮಾ... ಏನು ಪ್ರ ನಂಚನಪ್ಪಾ ik 

ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬಿಟ್ಟರು ಅವರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ, ದ್ದರು. ಕಣ್ಣು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಹರಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೃಫ್ಷ ಪ್ಲಿಯ ನಗೆ ತುಳುಕಿತು. 
ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೆ ಆ ನಗೆ ಬತ್ತಿ ತಿ'ಯೋಯಿತು. 

ಅವಳು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ! 

ಒಳಗೆ ನಡೆದರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯಾದರೂ ಮಾಡಬಾರದೆ? 

ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಿನೀತರಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 

" ನನ್ನ ಕಂದನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಪ್ಪಾ. 


ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೀಪನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ದೀಪದ ಕುಡಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಚಿತೆಯ" ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. "ಅನರ' ಚಿತೆ...ಓ... ಎಷ್ಟೊಂದೃ 
ಭಯಂಕರ... ಅದು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ಅನರ ಹೃದಯ ಬಿರಿದುಹೋಗಿತ್ತು... 
ಆದರೂ ಆದರೂ ಅವರು ಬದುಕೆದರು. ಬಾಳಿನ ದೀಪ ನೊಂದಿದಾಗಲೂ kei 


ಉಸಿರಾಡಿದುದು ವಿಮಲಳಿಗಾಗಿ | 
ಆಗ ಆರು ವರ್ಷೆದ ಮಗು ವಿಮಲ, 


ಅವಳನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇರುವ 
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ವಿಮಲ ಬೆಳೆದಳು. ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಂತೆ-ಹೆದರಿ ನಡುಗಿ ಬಾಗುವ ರೀತಿ 


ದೇವರೇ ಬರೆಲಿಲ್ಲ ೬ 


ಅವಳದಲ್ಲ. ಏಿನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಆದರ್ಶಗಳು ಅವಳಿಗೆ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 
ವಿಮಲ! | 
ನಿಮಲಾಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದೋ ಜನ ಬಂದು 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ 
ವಿಮಲ, ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

"ಮದುವೇನೇ ಬೇಡಮ್ಮ...ನಾನು ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. 
ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗು ತೆಗೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ತಂದೆಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ವಿಮಲ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು....ತಬ್ಬಲಿ ನಿಮಲೂ........ 
ಅವರಿದ್ದಿದ್ದರೆ.... | 

ಅತ್ತರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ, ಹೈದಯದ ಹೊರೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತರು. ಬಲು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಬಂತು...... ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆಯ 
ಮಂಪರು. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು. 

"ಅಮ್ಮಾ... ಅಮ್ಮಾ... | 

ಕಣ್ಣು ಹೊಸಗಿಕೊಂಡರು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಒಳೆಬಂದಳು ವಿಮಲ. 

ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಯಾವ ಭಾವ ವಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಏನನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. | 

"ವಿಮಲೂ....? ಎಂದರು ಮೆಲ್ಲನೆ, 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಮಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಲಿಲ್ಲಮ್ಮ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕೊಟ್ಟು....' 

ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತ್ಕು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ? ಕೊನೆಗೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ? ಮುಂದೆ ಗತಿ?...ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತರು ಅವರು. ಮುಖ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆವರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಳು ವಿಮಲ, 

"ಸಿಂಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತೆ ನಂಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅಮ್ಮ. ಆದ್ರೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಹೋದ್ರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗುತ್ತೆ ಬಿಡು. ಈ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ಇಷ್ಟನಿರ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ...ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮೇಡಂ ಆದ್ರೆ... 
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೯೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಮಲ ಥೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಕಂಠ ನಡುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭನಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 4 ಅನಿಶ್ಚ ಯತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಹೈದಯ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ತ್ಸು ತಮ್ಮ ಆಜ ಬದುಕು ವಿಮಳಲ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಅಧಾರ 
ವಾಗಿತ್ತಲ್ಲನೆ ? 

ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳ ಕಪ್ಪು ನೆರಳು ಆ ತಾಯಿಯ ಮುಖನನ್ನು ಬಳಸಿದುವು. 
ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹೆ ಕಾಲವನ್ನು ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಯಾರ ಆಸರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎದುರಿಸಬೇಕೆ? ಸಾಧ್ಯವೆ ) — ಅವರಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಕಂಪಿಸ ಸುತ್ತ ಲೇ ಮಾತಾಡಿದರು ಆಕೆ. 


"ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಇದ್ದಿ ದ್ರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಗೂ ನ 


ಅವರ ಕ್ಕ ದಯದ ದುಃಖನೆಲ್ಲಾ ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಯಿತು. 
ವಿಮಲ ತಂಡೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ೬.406 


ನಿಮಲಾಗೆ ದುಃಖವಾಗಲೆಂದು ತಾಯಿ ಆ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಆ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೀಗ ಮರೆಸಲೋ ಎಂಬಂತೆ, "ಏಳಮ್ಮ 
ದಿನಾ ಗೋಳು ಇದ್ದೇ ಇದೆ... ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅನ್ನ ಆರಿ ತಂಗುಳಾಗುತ್ತಿದೆ.' 


ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ವಿಮಲ ಮೇಲೆದ್ದು ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದರು ತಾಯಿ....ದೇವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಭಕ್ತಿಭಾವ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಣಬಡಿಸಿದ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದರು. ಪುನಃ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಓಡಿದುವು. ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಒಸರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಪ ನೆಗಳ ಹಿಂಡು ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ 
ಮಾತಾಡಿದರು. 


"ಏನಾಗುತ್ತೋ ವನಿಮನ್ಲೂ. ನಂಗಂತೂ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ!’ 


ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ ವಿಮಲ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಜೀವನದ ಸಾವಿರ 
ಸಂಕಷ್ಟ ಎದುರಿಸಿದ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ We ಮಾತು! 


"ಭಯ ಯಾಕಮ್ಮ? ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಗುತ್ತೆ...ಆದ್ರೆ ಕಾಯಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೆ ೬ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ವಿಮಲ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ನಾನಿನ್ನೂ 
ಬದುಕಿದೀನಮ್ಮ...ಈ ನಿನುಲೂ ಇರೋವರೆವಿಗೆ ನೀನು ದುಃಖ ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' ' 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿನುಲಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿ 
ಬಂತು. ಅಂತಹ ಮಾತಾಡಿದನಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲವೆ ? ಆದಕ್ಕೆ ವಿಮುಲಾಸೆ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಕನ್ನ ಕ ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವಾಗ |... ವಿಮಲೂಗೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ಬರುತ್ತದೋ | ದೇವರು 
ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೋ | 


"ವಿನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀಯಮ್ಮ ?' ಎಂದು ವಿಮಲ ಕೇಳಿದಳು, 


"ದೇವಕ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು ದಯ ಬರುತ್ತೋ ಅಂತ ಅನ್ಫೊಳ್ಳಿದ್ದೆ ಟ್‌ 
ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಾ ನಿಮ್ಮ 
ವಿಮಲ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಳು, 


"ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ಬೇರೆ ದಾರಿ ತೋರದೆ ದೇವರ ಮೊರೆ ಹೋಗೋದು 
ಹೇಡಿತನ ಅಮ್ಮ” 


ಆದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡುವನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಾದರು. 


ಆದರೆ ದೇವರು ಧರೆಗಿಳಿದು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನುಪಮಾ 


ಮಾನವ ಪ್ರೇಮ 


ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆರಂಭದ ಕತೆ, ಸುಂದರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾನನನಿದ್ದ; ಮಾನವನಿ 
ಗೊಂದು ಹೈದಯನಿತ್ತು; ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆಯ ಭಾವನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆರಾಧಿ 
ಸಲು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರ ಪ್ರಭಾತದ ಶೀತಲ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಳದಲೆಗಳು ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಎದೆ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿರಿದ ಕಮಲ 
ಗಳೆದೆಯೊಳಗಿಂದ ಭ ಎಂಗಗಳೆದ್ದು ಮ್ಫೆ ಕೊಡನಿ ಹಾಡಿ ಹಾರೆಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟಾಗ 
ಎದೆ ಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಉದಯರಾಗ ಹಾಡಿ 
ಪೂರ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಮೋಡಗಳಿಗೆ ರಂಗೆರಟಿ ಅರುಣೋದಯವಾದಾಗ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತರಾಗ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ಜೀವರಾಶಿಗೆ ಬಲಕೊಟ್ಟು ಸೂರ್ಯ ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸಾಗರದ ನೀಲದಲ್ಲಿ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ದುಗುಡದ ತೆರೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. . ಯಾವುದೋ 
ಹೇಳಲಾರದ, ತಾಳಲಾರದ ದುಃಖ ಎದೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆರಾಗದ ಜೋಗುಳದ ಸವಿನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನಿದ್ರಿಸಿದನಂತರ ನೀಲಿಯ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂಗಳನ್ನೆ ರಚಿ ಇರುಳು ಚಂದ್ರನ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಳುಕಿ. ಕಾದು ನಿಂತಾಗ ಕಾತರದಿಂದ ಹೈದಯ ಬೇಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರೋದಯ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಚಿಲುಮೆಯಿಂದ ಹೆನಿ ಚಿಮ್ಮಿದಾಗ ಹೈದಯ 
ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವಿನಿಂದ "ಅಯ್ಯೋ !!' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಮಾನವ ಹೆನಿಗೂಡಿದ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮೌನದಲ್ಲೇ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ 
"ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎತಕ್ಕಾಗಿಯಾರಿಗಾಗಿ-ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. -ಮಾನವ 
ದಿನವೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕಾತರಕ್ಕೊಳಗಾದ, 
ಆರಾಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದೆಆದರೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ದೇವರಿಗೆ ಮಾನವನ ಹೈದಯದ ವೇದನೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಮೂಕ ವೇದನೆಯ 
ಮೌನದ ಮಹಾ ಸಾಗರದಲೆಗಳ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಹೃದಯವೆಲ್ಲಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದೀತೊಃ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ ದೇವರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಯುಗಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಮಾನವ ತನ್ನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ನೋವಿಗೆ ರೂಪುಗೊಟ್ಟಿ, ತನ್ನ ಹೃದಯನನ್ನೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೦೧ 


ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಆರಾಧಿಸಲು ತನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮಿಡುಕಾಡಿದ..... 


ಯುಗಯುಗಗಳು ಕಳೆದವು. ಮಾನವರೆಲ್ಲ ದಿನವೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಸಂಜೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾಕಾ ನ್ಸಿತ್ವಾರದಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. " ನಮಗೆ 
ಹೃ ದಯ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವೆ- ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೆ ನು ತುಂಬಿದೆ. ನಾವು ಪೂಜಿಸಲು 
ನಮ್ಮ ಹೈ ಹದಯದ ಹೂವು ಜಾತಕ ಟು ಒಂದು ಆರಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಕರುಣಿಸು,.' 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇವರಿಗೂ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನೊ ನಿದ. ` ವೈಶಾಖ 
ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿ ಜಾ ನೀವತೆಯೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಿದ ವಾಗಿರೆಂದು ಮಾನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ, ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಚಂದ್ರ ನನ್ನು 
ಕಂಡ ಸಾಗರದಲೆಗಳಂತೆ ಮಾನನರ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿತು ತಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ "ಹೊನ್ನ 
ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಜೊಪ್ಪ ಬಾಡೆಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹ ಜಾ 
ವೈಶಾಖ ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ--ಅಂದು ದೇವತೆ ಬರುವ ದಿನ-- ಅಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಸಿದ ಸತೆಯನ್ನೂ "ನೆಡೆಸಿದರು. ಭಂಗಾರದ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟ ದರು-ರತ್ಸ ಶಿಲೆಯ ಪೀಠ 
ಸಿದೆ ಗೊಳಿಸಿದರು. ದೇವತೆಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕರೆಯ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸನ್ನೀರು ತುಂಬಿದರು. 
ಪೂಜಿಗೆ` ತಮ್ಮ ಹೃದಯ ದ ಒಲನಿನ ಹೂಮಾಲೆ ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. 


ವೈಶಾಖ ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಂದು ರಾಕ್ರಿ-_ಇನಿತು ದಿನ ಕಾತರಿಸಿ ಕಾತರಿಸಿ 
ಎದುರು ನೋಡಿದ ರಾತ್ರಿ--ನಡುರಾತ್ರಿ --ಚಂದ್ರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೈಭವದಿಂದ ಬಿಳಿಯ 
ದುಕೂಲವುಟ್ಟು ' ಬಿಳಿಮೋಡದ ` ಬಿಲ್ಲಿಶಿಂದ ಕಂಗಾರದೆ ಬಾಣ ಬಿಟೊ ೨ಡನೆಯೇ 
ಸಾಗರ. `ನಾಲ್ಗು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುತಾರೆಗಳು ಸಿಡಿದನು. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ER ಮಾನವರೆಲ್ಲ ದೇವತೆಯ ಆಗಮನವನ್ನೇ 
ಹೋತು. ದ್ದರು. : ಚಂದ್ರನ ಎಡೆಪಾಶ್ರ ೯ದಲ್ಲೊ ಂದು ಬಿಳಿಯ ನೋಡದ 
ಮುಸುಕು ತೇಲುತ, "ಏಂದು ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬವನ್ನು. ತುಸು ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಈ ನಸು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನಕ್ಷತ್ರ ಲಕ್ಕಿ ಳಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ೀಪತೆಗೆಂದು ಕಟ್ಟದ 
ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಗಂಟಿಗಳು 'ಘಲಿರು _ಘಲಿರೆನುತಿರಲು ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ಜೆ. 


ಮಾನನರೆಲ್ಲ ಗುಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕರೆಯ ಕೊಳದ ಪನ್ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು 'ಜಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೊಮಾಲೆಗಳು ಘಮಿಘವಮಿಸಿದವು: , ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಹೋಗಬೇಕು-ದೇವತೆಗೆ 


೧೦೨ ಮಾಸೆನ ಪ್ರೇಮು 


ಒಲವಿನ ಪೂಜೆ ನೀಡಬೇಕು- -ಮಾನವಕೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಸಿಡಿದು ಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತು--ಮಾನನರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು. 


ನಿನು ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ-ಕೋಮಲಕೆಯ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಫಾರ ಆ ಮುಖ-ಹೂವಿನ 
ದಳಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡ ಎಳೆ ಮಂಜಿನ ಮೃದುತೆ- ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲು ಹರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಪಳಸಳನೆ ಹರಿಯುವ ತೊರೆಯ ಮೃದು ಸಂಚಾರದ ಲಾಲಿತ್ಯ--ಇನಿಯನ 
ನ್ನೆದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಇರುಳೆಲ್ಲ ಕಾದು ಬಂದೊಡನೆ ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ನಸುನಗುವ 
ಉಷೆಯ ಕಾಂತಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದುವು. ಮಾನವರ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳಿತು ಆ ಮೂರ್ತಿಯ ತೇಜ !_-ನಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದು ಎಂದು 
ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ದೇವತೆಯ ಮೇಲೆಸೆದರು, 


ನೇಸರಿನ ಕಿರಣ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಳಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಾಗ ಮಾನವರು 
ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಹೂವಿನ ರಾಶಿ- ಸರಿಸಿದ ಹೊಮಾಲೆಗಳಾಗಲೇ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ 
ರಾಶಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜೀವ ದೇವತೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 
ಒಲವಿನ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯ ಭಾರ-ಹೊರೆ ತಾಳಲಾರದೆ ದೇವತೆ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿತ್ತು 
ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು, ಮತ್ತೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು ಈ ಬಾರಿ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆವು--ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಯೆ ತೋರೆಂದು 
ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದರು, 


ಮತ್ತೆ ಹಲವು ಯುಗಗಳು ಕಳೆದವು. ದೇವರಿಗೆ ಮಾನವರ ಹೃದಯದ 
ಕೊರತೆಯರಿವಾಗಿ ಮತ್ತಾವ ದೇವತೆಯನ್ನಾದರೂ ತಳುಹಿಸೋಣನೆಂದುಕೊಂಡು 
ದೇವತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಾನನ ಹೃದಯದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊರೆ ತಡೆಯಲು ತಮ್ಮಿಂದಾಗದೆಂದರು ಎಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ 
ಯಾರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನವನ ಆರಾಧ್ಯ ಜೀವತೆಯಾಗಲೊಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ದೇವರು ಕೂಡ ನಿರಾಶನಾದ, 


ಮಾನವರ ಹೃದಯದ ವಿರಹೆದ ಜ್ವಾಲಾಮಖಿಯಲ್ಲಿ ಡೇವರಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಗದಾಯಿತು. ಕಕ ಸರಿ ಮಾನವರ ಹೃದಯದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಬೇಕು. 
ರಾತ್ರಿ! -ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ನಟ್ಟ ರುಳು--ದೇವರೇ ನಾಳೆ ಹೊಸ 
ವರ್ಷ ಹೊಸ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆರತಿ ನೀಡಲು ಹೈದಯ ರಕ್ತ ತರುವುದೇ ?- ಯುಗ 
ಯುಗಗಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಈ ಯುಗಾದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತೀರಿಸಛಾರೆಯೋ ? ಎಂಧು 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಗಿಂಕ್ಗೆ 


ಮಾನವ ಮೋಡದೊಂದಿಗೆ ಮರುಗಿದ. ದೇವರು ಮೋಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವ 
ನೆದ್ದು ಹಲವು ನೀಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ. ಸಿಡಿದ 
ನಿಂಚನ ಹೊಂಚು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಆ ಹೆಸದ ಕಂಡ. "ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊರೆ ಹೊರಲು, ಭಾರ ತಾಳಲು ಕಲ್ಲಿನ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗದು. 
ಅದನ್ನೇ ಆರಾಧಿಸು' ಎಂದ ದೇವರು ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ, ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ನಂದುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನವನಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಲವಿನ ಮೂರ್ತಿ ದೊರಕೀತೆಃ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಪಾರ ಕರುಣೆ ತೋರಿದ ದೇವರಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಶಿಲಾ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಅಫಿ ದ ತನ್ನ ಹೃದಯದ NE ಹೂವನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಡಿಸಿದ-ಭಂಗೂರದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ ಟ್ಟು ಪೂಜಿಸ 
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ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಂಡದ್ದು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದು ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ... 
ದೃಷ್ಟ ಅದ್ಭಪ್ಟ....ವ್ಯಕ್ತ ಅವ್ಯಕ್ತ....ತರ್ಕಬದ್ದ ತೆಯಲ್ಲಿಯ ತರ್ಕರಾಹಿತ್ಯ. 

ಆ ಭಾವಿ ಹಾಗೇ. 

ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಅವನು ಓಡಾಡುವ ಹಾದಿ... 

ಇತ್ತು; ಇದ್ದರೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟದ ಹಾಗೆ... ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಅದೃಷ್ಟದ ಭಾವಿ..., 

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 

ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಏಸೊಂದು ನಗೆಯಿತ್ತ....... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಭಾವಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆಯಿತು. 


೨ 


ಸಂಜೆ, ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲು,..,ೆರೆ ಶನಿದ ಕಣ್ಣಿನಂಥ ಹೆಗಲು... ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಾರಿಯನ್ಲಿ...... ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಕಲೆತಿದಾರಿ, 
ಕೂಗುತ್ತಿದಾರೆ ವಿನೋ...?...ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದು..???? ?...ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿ ಹೋದ... ಭಾವಿಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಅದೃಷ್ಟದ ಭಾನಿ, 

ಎಂದೋ ಬಳಕೆ ತಪ್ಪಿ, ಬಳೆಸುವರಿಲ್ಲದೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರಜೈ ಸುತ್ತಲ ಗೋಡೆ 
ಮುರಿದು, ಭಾವಿ...ಸಾವಿನ ಭಾವಿ...ಇತ್ತು, ಸುತ್ತ ಹಸಿರು ಮೇಯುವ ದನಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟು... ನೆಲದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ನೀರು... ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿ ಕರ್ರಗೆ, ತಣ್ಣಗೆ, ಮಂಕಾಗಿ 
ಹೊಳೆನ ನೀರು. 

ಬಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬಾಗಿದ ಕರು, ಜಾರಿ ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು... 


ತಾಯಿ ಹಸ್ಕು ನೀರಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಮರಿ ಜೀವವನ್ನು ಕಂಡು, ಹುಚು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ ಅರಚುತ್ತಾ ಬರಿಗಣ್ಣು ಅರಳಿಸುತ್ತಾ, ಬಾಲನನ್ನು ಮೇಲೆ 


೦೨ ೦ಜರಿ' ೧೦೫ 


ಮಾಡಿ....ನೀರಿನ ಅಂಚಿಗೇ ಧಾನಿಸುತ್ತಡೆತನ್ನ ಮರಿಜೀವ, ಮೆತ್ತಗೆ ಹೆದರಿ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಜೀವ... "ಜೀವನ್‌ ಭದ್ರಾಣಿ ಪಶ್ಯತಿ'.... 


ಕರ್ರಗೈ ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ನೀರಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ, ಕರಾಳ, ಶೀತಲ 
ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಹೆತ್ತು ಕೈ ಹೊರತೆಗೆಯಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿನೆ.... ಅನನ ನರ ಬಿಗಿಯಾಗಿ....ಎಳೆದು 
ಕಟ್ಟದ ಶಿಂಜಿನಿ....ಕಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿದೆ... ಕಾಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದೆ 
ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಕರು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂತು. ತಾಯಿ ಹಸ್ಕು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ ಉಬ್ಬೆಗ 
ಪಡುತ್ತಿರುವ, ನೀರು ಜಿನುಗುವ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೈಯ ಕರುವಿನ ಬಳಿ ಧಿಗ್ಗನೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ನೇವರಿಸಿತು 

ಸಾವು ಬೇಟಿಯೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಅವನ ಮ್ಫೆ ಕಂಪಿಸಿ ಕ್ರೋಧ ಕಡೆದು ಬಂತು... ಸಿಟ್ಟು....ಎಲ್ಲರ ಮೇಲ್ಮೆ. 
ಮುಠ್ಕಾಳರು....ಹೀಗೇಕೆ ಬಿಟ್ಟರು ಈ ಭಾವಿಯನ್ನು, ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ.... ಕೊಲೆಪಾತಕರು.... ಏನು....ಯಾರಿಗೂ ಅಪಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. 


ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರಸಲು....... ತಣ್ಣನೆ ಕ್ಸ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು........ 
ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. | 


ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯಬೇಕು........ ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು ಮಾನವ 
ಸಾಯಬೇಕು....ಗುಂಡಿನೇಓನಿಂದ, ಶಿಲುಬೆಯ ಮೇಲೆ, ವಿಷ ಕುಡಿದು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ... 
ಮಾನನನ ಕಣ್ಣುತೆರೆಸಲು ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು....ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು... ಅನುಕಂಪ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸತ್ತು ಸ್ವಾರ್ಥ ಹೊಳೆವ ಕ್ಷುದ್ರ ಕಣ್ಣು....ತೆರೆಸಲು ಸಾಯಬೇಕು. 

ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆವ ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ |ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ ಕಾಲ..,.ಜೀವ....ಕಾಲ 
-ಜೀನ...ಪ್ರತಿಮೆ....ವ್ಯಕ್ತ ಅವ್ಯಕ್ತ... 


ತಿ 


ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾನಿ....ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... ಭೀಷಣ....ಆಕರ್ಷಕ.... ಭೀಷಣ 
ಆಕರ್ಷಣೆ... ಬದುಕು... 

ಬೀತನಾಗಿ.... ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ಬದುಕಿದ... ತಣ್ಣ ನೆಯ ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ.... 
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ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೂ 
ಬಯಸಿ, ಮುಳ್ಳಿರಿದು....ದಿನವೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ....ದಿನವೂ ಭಾವಿಯ 


ಭೇಟಿ... 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕ್ರೂರ....ಮಲೆತ ನೀರು ತಣ್ಣ ಗೆ ಮಂಕು ಹಸಿರು ನೀಲಿಯಾಗಿ 


ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು....ನಿರಾಶಾವಾದಿಯ ನಗು... ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮೋಡ 
ನೀರ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ.... ಕುರೂಸತೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ.... ಕುರೂಸನನ್ನು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿಸುಪ. ಸೌಂದರ್ಯ....ತನ್ನ ಒಲವಿನಂತೆ....ಎಲ್ಲ ಒಲವಿನಂತೆ... 


ಸುಂದರವಾಗಿಸುವ ಸೌಂದರ್ಯ....ಅವನ ಒಲವು... 
ದಿನವೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... 


೪ 


ಪ್ರಣಯ ದೇಗುಲ, ಪ್ರೇಮ ವಿಗ್ರಹ, ಮಾನವ ಪೂಜಾರಿ. ಹೆಣ್ಣು ಸಂಕೇತೆ 
ಪ್ರೇಮವೇ ಸೌಂದರ್ಯ. 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ತನ್ನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಹೋರಾಟ, 
ಬಾಳಿನ. ಕವಿದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ದೀವಟಗೆಯನ್ನು ಆರಗೊಡದಿರಲು....ಭೀತ 
ನಾಗಿ....ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ.... "ಬಾ'...."ಹೋಗು' 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ, ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಭಾವಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೋಡಿ ಉಕ್ಕಿನ ಹೆಳಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾನಿಸುತ್ತಿದೆ ಕೈಲು... ನಿರ್ದಯವಾಸ್ತ 
೫1 ಶಾಂತಿ ಪ್ರೇಮೃ ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಲುದಾಣದತ್ತ.... ಛಗ್‌, ಛಕ್‌, ಛಕ್‌, ಛೆಗ್‌, 
ಛಕ್‌....ಆಸೆ.... ನಿರಾಸೆ... ನಿಕರ್ಷಣೆ ಆಕರ್ಷಣೆ... ನಿರ್ದಯ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಜೋಡಿ 
ಹೆಳ್ಳಿ.... 
ಬದುಕಿದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದನರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡಲು ಪ್ರೀತಿಸಿದ....ನಿಲು 
ದಾಣ....ಒಲವಿಗೆ ಒಲವೇ ಪ್ರತಿಫಲ... ತ್ಯಾಗ....ಪ್ರೇಮಕೈ ಕಂಬನಿ ಆಹಾರ 
ಸುಖಕ್ಸೆ ದುಃಖವೇ ಬೆಲೆ... 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ.  ಪ್ರೀತಿಸಿದವರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡಲು 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ... 


೦ .ಎ.೦ಲಿಜರಲಿ ೧೮ 
೫ 


ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನನು....ಗುಂಪಿನ ಗೋವಿಂದ....ಬಯಕೆ ಬಾಳಿನುಸಿರು... 
ಸಮಾಜ, ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ, ತನ್ನತನದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಸುತ್ತುತಿದ್ದ...ಸುತ್ತುವ 
ಚಕ್ರ.. ವೇಗವಾಗಿ ಉಗ್ರ ವಾಗಿ, ಉನ್ನ ತ್ರವಾಗಿ, ಸುತ್ತುವ ಚಕ್ರ.. 'ಚಕ್ರದೊಳಗೆ 
ಚಕ್ರ. 

"ಆಶಾಶಾ ಪರಮಂ ದುಃಖಂ'...."ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟ ವರಿಲ್ಲ'...."ಕೇಳು.ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಕೇಳು....ಏನು....ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ... ಏನು... ಕೊಡುವೆಯಾ........ ಏನು.... 
ಏನು... ದೃಷ್ಟಹೀನ, ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ, ಏನು....ಜಟಿಲ ಜೀವನ...ಆಧುನಿಕ ಜೀವನ 
ಚೇರಾಟಿ....ತರ್ಕಶೂನ್ಯ, ೫ ೪0 ಚೀರಾಟಿ.... 

ಒಲಿದನರ ಒಲವೇ ಬದುಕು... ಬದುಕೆಂಬ ಬವರೆದ ಅರ್ಥ.... 

"ಹೇಳದಿರು ಹೋರಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂದು'......"ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು 
se "ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಫಲವುಂಟು'.... ಗಾದೆಯ ಮಾತು ವೇದದ ಮಾತು... 

..! ಭೂತವನ್ನು `ಉದಣಂಸುತ್ತಿ ರುವ ವರ್ತಮಾನ....ಅನಂತ ಭೂತವನ್ನು 'ಉದಹರಿ 
ಸುತಿ ರುವ ಅನಂತ ವರ್ತಮಾನ.... 

ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ....ಬಯಕೆಯಟ್ಟದ ಸಶು....ಆಹಾರ, ನಿದ್ರಾ, ಭಯ, ಮೈಥುನ 
..ಬಯಕೆಯಟ್ಟಿದ ಪಶು... ಹೆಸರು... ಕೀರ್ತಿ....ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಬೇಲಿಯ 
ಹೊವು.... ಕುರೂಪತೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಸೌಂದರ್ಯ... 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಬಳಸದೆ ಬಳಸಲು ಬಾರದ ಪ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿ ದ us ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಮುಗಿಲ ಸ 


ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆನ ಮಂಕು ನೀರು..." ಹೆಗಲನಟ್ಟಿ ಸಂಜೆ ಬರುತಿದೆ'... 

ಹೊಳೆವ ನಗುಗಣ್ಣು....ಮಂಜು ಕವಿದಿದೆ... ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾದ ಕತ್ತಲನ್ನು 
ಹೆರುವ ಕತ್ತಲು... 

ಕಠೋರ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಜೋಡಿ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ರೈಲು... 
ನಿಲುದಾಣ....ವಿ ಫ ಲತೆ... 


ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... 


೧೦೮ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


'-ದೇವನಿಹನು ಸಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಒಳಿತು ನೆಲದಲಿ'..."ಮಾಮೇಕಂ 
ಶರಣಂ ವ್ರಜ? 2....!!!!.... 

ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾನಿ....ಬಳಸಡೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರಡೆ....ನ್ಯೃಕ್ತಾನ್ಯಕ್ತ.... 
ಸಾವಿನ ಬಾಯಿ..., 
ಮುಚ್ಚೆ ಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ.... ಕೊಲೆಗಡುಕರು 
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«ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು.... 


"ಸಾವು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರಸಲು... ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು 
ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು... 


"ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು'...ಯಾರು ? 
"ಸಾವಾರ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳದಿರು; ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ... 


ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ ತಣ್ಣೀರು....ಒಲನಿನ ಬೆಳಕಿದೆ ಕಣ್ಣನೋಟಕ್ಕಿಂತ ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ 
ತಣ್ಣಿ ೇರು...."ಮನಸಿಜನ ಮಾಯೆ ವಿಧಿ ವಿಳಸನದ ನೆರಂಬಡೆಯೆ ಕೊಂದುಕೂಗದೆ 
ನರರಂ'.... ತಣ್ಣೀರು 


ಸಾಯಬೇಕು ; ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಸಬೇಕು.... 


೭ 


ಬಯಲು ಬಯಲನೆ ಕೂಡಿ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. 


—ತ್ಮರಾ, ಸು. 


ಗುಡಿ 


ತಂಗಾಳಿ ನಿಧಾನನಾಗಿ ಕೀಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಾದಾಮಿಯ ಪೂರ್ವದ ಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯನಿನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂರಿಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. “ಹಕ್ಕಿ 
ವಕ್ಸಿ ನ ಚಃ ಕರ್ಣಾನಂದದಾಯಕನಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಹ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಮಹಾಕೂಟದ ಆ ಕಾಡುದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆ 
ದಿದ್ದ ಳು. "ಹರಿದ ಚೆಂದೆ ಚಿಂದೆಯಾದ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಗಾಜಿನ 
ಎರುಡು ಬಳಗಳು ವಿನಾ ಕ್ಲೆ ಬರಿಯದಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬ ಗಾದ ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ಒಂದೆರಡು, ತೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಹೊರಹಾಯ್ಬು ಗಾಳಿಗೆ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದು ವು. ಪಟಸಟನೆ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ಹೃದಯದ ಭಾನನೆಯನ್ನು ಗುರತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ 
ಸಂತೋಷದ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ ಆ ಬಚ್ಚ ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತಹೀನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ನಗೆ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮು; 3 ಲಿತ್ತು. 


(ತಾ ಯಿ!’ 
"ಹೌದು-ಹೌದ್ದು..., ನಾನೊಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೀನೆ,.... ಖಂಡಿ 


ಮುದುಕಿಯ ಹೃದಯ ಮಾರ್ನುಡಿಯಿತು. ನಿರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಆ ಮೊಗ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗೆಲುವಿನಿಂದ iti ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 


"ಮುಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ ನನಗೆ ಕರುಣಿಸದೆ. ಇರುತಾ ಇ ನೆಯೆ ?... ಸಮಸ್ತ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಯೆ ಮಕ ಳನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದ ತಂದೆ ಅನನು... . ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
ನ್ಲಿತ್ತ ವ ಚ್‌ ಅಸಾಧ್ಯ ಕಾರ್ಯ ನೆ?...ಬಂಜೆಯ ದುಃಖ, ನೋವು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಯವ ಹಾ ಕಟ್ಟಿದ ಹರಿಯ “ಗುಡಿ” ಅವನಿಗೆ ಕಟ್ಟು 

ಕೇನ ಆದರೂ ಅವನು ಕಣೆ । ಕೆಯಲಾರ;?... 
ಓ...ತೆರೆಯುತ್ತಾನೆ...ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತೆರೆಯುತ್ತಾಕೆ.. ಭಕ್ತರ ಇಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಅವನ ಕೆಲಸವನಲ್ಲನೆ?..,, ಅವನ ಕ್ಕ ಸೆಯಾದಕಿ ನನಗೊಂದು 
ಮಗು ಜನಿಸುವುದು ಮಹಾ ಕೆಲಸನೆ?..., 


೧೧೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹೌದು. ಹೌದು....ನನಗೂ ಒಂದು ಮಗು!....ನನ್ನದೇ....ನನ್ನ ಒಡಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತದೆ ಮಗು!... ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಗು!! ' 


ಫಿಸಿಸಿಸಿ ನಕ್ಕಳು ಮುದುಕಿ--ತಾಥಿನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ, 


"ನನಗೊಂದು ಮಗುನನ್ನಾದರೂ ಕರುಣಿಸಿ ನೋಡಲಿ--ನನ್ನಯ್ಯ ;.... 
ನಾನೆಂತಹ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತೇನೆಂದು...ಎಂತಹೆ 
ಆದರ, ಅಭಿಮಾನಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿವೆಯೆಂದು ಆಗ ಅವನಿಗೆತಿ ಳಿಯುತ್ತದೆ....' 

ಮುದುಕಿಯ ಒಳಗಣ್ಣಿನೆದುರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುವ ಮಗುವಿನ 
ಮೊಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ತನ್ನದೆ ಮಗು ಅದು !-ಎಂತಹೆ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಅದು! 
ತನ್ನೆದೆಗನಚಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯೂಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ನೂರು ರೀತಿಯಿಂದ ಅದರ 
ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಗೈಯುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತ 
ಲಿದಾ ಳೆ. 

೦ 

"ಕಿ ಎಂತಹ ಭವ್ಯ ಕನಸಿದು!' 

ಮುದುಕಿಯ ಮನದಾಳದಿಂದೆದ್ದ ಉದ್ದಾರ ಅದು. ಕ ತಿಯಿಂದಾಗದ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನಾಸೃಸ್ಟಿ ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದ 
ವನ್ನಿತ್ತು ಬಾಹ್ಯದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಮುದುಕಿ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಹೃದಯ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತೆರೆಗಳು ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸು 
ಹರಿದ ಹಾಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಸಡಿಲಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದಳು. | 

“ಎಎಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ!.... ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ವಾಮಿ ಅನನು ...ಅವನು ಕಣ್ಣೆರೆದರೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಕೆಲಸವಾವುದು?.... ಬಂಜೆಯರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲದೆ ಬೇರಿನ್ನಾರು ಗತಿ ?... 
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ಮನೆ ಬಸವ್ವ.... ನೆರೆಮನೆ ನಾಗವ್ವ... 
"ಒಬ್ಬರೆ? ....ಇಬ್ಬರೆ ??... ನೂರಾರು! ..., ಸಾವಿರಾರು!! ...ಅವನ ಕೃಪೆ 
ಯಾಗದ ಜನವೂ ಉಂಟಿ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ?.... 


"ಇಂತಹ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರುಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೆ?..., 


ಗುಡಿ ೧೧6 


"ಕರುಣಿಸಿಯೇ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ .... ನನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾದ ಬಂಜೆಯರು 
ಹಡೆಯಬಲ್ಲರಾದಾಗ, ನಾನೇಕೆ ಹೆಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ?.... 


ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತುಬಿಡುತ್ತೇನ., ' 


"....ಹುಗ್ಗಿಯ ಊಟ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತೇನೆ- -ನನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ- 
ಐಯ್ಯನವರಿಗೆ....ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಮಗುವಾಗಬೇಕ್ಟ್ಟುಮಗುವಾಗಲೇ 
ಬೇಕು... 

"ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣ “ಗುಡಿ” ಕಟ್ಟುವುದು ಬೇಡ... ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ತರುತ್ತೇನೆ...ಯಾರಿಗೂ ಯಾನ ತಾಯಂದಿರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ”ಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ಪಾಮಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ... 


"ಆಗಲಾದರೂ ಅವನು ನನಗೊಂದು...ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ನೀಡಲಿ....ನನ್ನ ವಂಶ ಉಳಿಯಲಿ....ನನ್ನ ಮಗು ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಲಿ... ತಾಯ್ತನ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಂಜೆತನ ಅಳಿಯಲಿ... 


"ಬಂಜೆ!....ಉಹ್ಹೂ, ೦- ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಾರೆ.... 

"ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ--ತಾಯಿ....ಎಲ್ಲ ತಾಯಂದಿರಂತೆ ಮಗುವ 
ನೈಕ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕಕ್ಳುಲತೆಯಿಂದ ಪೋಷಿಸುತ್ತೇನೆ...ಯಾರೂ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗದ 
ಹಾಗೆ....ಇದುವರೆಗೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕೃವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ನನಗೂ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಗುತ್ತದೆ ಮಗು! 


"ಮ-ಗು!...| 
"ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಆ ಶಬ್ದ 


ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲೆ € ತಾನು ಗೊಣಗುಟಿ, ಕೊಂಡಳು. “ಮಗು!-ಮಗು!' 
ಎಂದು. ಸಂತೋಷ, ಸುಖ, ಸಮಾಧಾನಗಳು ಬರಿಯ ಆ ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಪೆಪ್ಸರುಮೆಂಟನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚೀಪಿ ಅದರ ಸನಿ ಸನಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ- 
ಪುಗುವನ್ನು ಪಡೆಯದಿದ್ದರೂ ಆ ಹೆಸರನ್ನೇ ಸವಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದಳು ಮುಂಜಿ 
ಮುಂದೆ ಮುದುಕಿ. 


ಗಿಗಿತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಕೂಗಳತೆಯ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಅವಳು ಕ್ರಮಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


"ಹೌದು... ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ...ನನಗೊಂದು ಮಗು ಜನಿಸು 
ತ್ರದೆ....' 

ಮುದುಕಿಯ ಮೊಗ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ( ತಾನು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಹೊಸ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ವೈಯಾರದಿಂದ ಸಾನಟಗೆಗಳನ್ನು ಜಿಗಿಯುತ್ತ 
ಸಾಗಿದಳು, | 


ದಾರಿಯ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದವು ಗುಡ್ಡದ "ಪಡೆಗಳು. 
ಮುದುಕಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ| ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತ ನಡೆದಾಗ, ಬಲದ "ಪಡೆ'ಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಕಿಸಕ್‌" ಎಂದು ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯಿತು ಮಂಗವೊಂದು. 


ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 


ತಾಯಿಮಂಗ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತ ಅದರ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುದ್ಕು ಈ ಅಸರಿಚಿತ ಮುದುಕಿಯೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿತು ?- _ಎಂದ್ಕು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 


ಮುದುಕಿಯು ಆ ತಾಯಿ-ಮಗುವನ್ನು ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಹೃದಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉದ್ದರಿಸಿತು. 


"ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ ಮಂಗಮ್ಮ... ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಬಾಳು ಪಾವನ 
ವಾಗಿದೆ... ತಾಯಿಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹಿರಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಇನ್ನೇ 
ನಿದೆ...,?' 

ಮುದುಕಿಯ ದೃಸ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು... ಆ ಮಂಗಮಗುವಿನೆ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟು ನಿಂತಿತು. 


ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಗು!- ಮೃದುವಾದ ತುಪ್ಪಳುಗೂದಲ್ಕು 
ಕೆಂಪಗೆ ರಂಗುರಂಗಾಗಿರುವ ಮೊಗ ಯಾರಲ್ಲೂ ಮೋಹೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


ಮುದುಕಿಗೆ ಅದನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅನ್ಬಿ ಮುದ್ದಿ ಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದರೆ, ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲ-ಎಂದು ಬರಿಯ' 
ಅದರ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು. 
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ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಸಮರಸಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತು 
ನಿಂತಿದ್ದಳೊ ಅವಳರಿಯಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ (ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಯಾವುದೇ ಒಂದು 
ಹಿರಿಯ ಕೊರತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಎಚ್ಚತ್ರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಅದಕೆ ಮಾರ್ದನಿಯನ್ನಿತ್ತಿತು. 


"ಇಂತಹೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವಾದರೂ ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?, ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತಲ್ಲ ?' 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತು. ಗಾಢವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅವಳ ಹೃದಯ 
ವನ್ನೊಡೆದು ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ದೀನಳಾಗಿ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನನ್ನು 
ಮೊರೆಹೊಕ್ಕಳು. 


"ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ನಿನ್ನ ಕೃಪೆಯಾಗಿದೆ ಶಿವನೆ.... 
ನನಗೇಕೆ ನಿನ್ನ ಕೃಸೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ?...ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ಘ್‌ 

"ಈ ಸಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ದೇವರೆ....ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೃಪೆ 
ಮಾಡು....ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ನಿನಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ...' 


(....ಓಂದೇ ಒಂದು ಈ ಮಂಗನಂತಹ ಮಗುವನ್ನು ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಿಬಿಡು.... 
ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ....' 


ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಆಶಾಪೂರಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಂಗಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಿನೋ ಜ್ಞಾ ಸಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಹಾಕಿದಳು. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಚುರಮರಿಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಂದಿಸೆದಳು. ಅದು ತನ್ನೆದುರು ಬಿದ್ದ ಮಂಡಕ್ಸಿಯ 
ನ್ನೊಂದುಸಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿತು; ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತ ಮುದುಕಿ ಮುಂದೆ 


ನಿಂತಿರುವಾಗ, ಅದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಮುಕ್ಸೀತು? 


ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಕಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇನೊ ! ತಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ 

ಎರಡು ಮೂರು ಮಾರು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಆಗ ಕೊಂಚ ಥೈೈರ್ಯಬಂತು ಅದಕ್ಕೆ, 

ತಾಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿತು. ತಾಯಿಮಂಗ ಕಣ್‌ಸನ್ನೆಯಿಂದ 

ಆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತಿತು. ತಾಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರೆತುದೇ ತಡ ; 

ಆ ಮರಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಳುಗಳನ್ನಾರಿಸಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 

ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿನುಂಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಾಳನ್ನೂ 
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ಆ ತಾಯಿ-ಮಗುವಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹರುಷ 
ಭರಿತಳಾಗಿ, ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಂಡಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಅದರ 
ಮುಂದೆ ತೂರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಆ ಮರಿ, ಮುದುಕಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಸರಸರನೆ ತನ್ನ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲ ಕಪೋಲ ಗೋಲಿ ಗುಂಡು ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಆದರೂ ಆ ತಾಯಿ ಮಂಗ ಒಂದು ಕಾಳಿಗಾಗಿಯೂ ಹಾರಯಿಸಲಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆ ಅಡಿ 
ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವಿನ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳೇ ತನ್ನವಂದು ಸಾರುತ್ತಿರುವಂತೆ. 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮಂಗ 
ನಾದರೇನಾಯಿತು ? ಅದರ ಮನದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಹೂ 
ಅರಳಲಿಲ್ಲವೇನು ? 

ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುದುಕಿಯ ಹೃದಯ ದ್ರವಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ತಾನೂ ಅಂತಹೆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಬೇಗ- ಎಂಬ 
ಹುಚ್ಚು ಕನಸು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯಗೈದಿತು. ಆ ಮಗು 
ಅವಳದಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. 

ಮುದುಕೆ ಮುಂದುವರಿದು ಆ ಮರಿಯನ್ನೈತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಚಾಚಿದಳು. ಮರಿ 
ಭಯದಿಂದ ತಾಯ ಬಳಿಗೋಡಿತು. ತಾಯಿಮಂಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿದಳು. 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನನರೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಮಂಗ್ಯ ತನ್ನ ಕಂದನ ಅಸಹರಣವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕೋಪದಿಂದ ಕಿಡಿ 
ಕಾರುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯಿತು. 


ಮುದುಕಿ ಅದರ ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿತಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡಿದಳು ಆ ಮಂಗಗಳನ್ನು, 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು ತಾಯಿ; ತನ್ನ ಕಂದನ ಮೇಲಿನ ಅಮಿತವಾದ ಮೋಹದಿಂದ 
ಕುರುಡಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತಿತ್ತು--ಅವಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. 


ಆ ಉಗ್ರವಾದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಗೆ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ತಾಯಂದಿರ ಮೊಗಗಳಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಅವಳ ಒಳಗಣ್ಣಿನೆದುರು ಕುಣಿದುವು. ವಿಕಟ 
ವಾಗಿ ಅಟ್ಟ ಹಾಸಗೈಯುತ್ತ | 

"ನೀನು ಬಂಜೆ....ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ...' ಎಂದು ಅರಚಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ 
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ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಮಂಗ ಇನ್ನೂ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರ 
ಧೃನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಬಿಂಕವಿತ್ತು. 

"ಬಂಜೆ....ನೀನು ಬಂಜೆ... 

ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು-ಮತ್ತೆ. 

"ಕಾನು ಬಂಜೆಯೆ ? ' 

ಮುದುಕಿ ತಳಮಳಿಸಿದಳು. ಕಾಯ್ದು ತಪ್ಪಳಾದಳು. 

"ಊಹೊಂ-- ನಾನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ;....ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ನಾನು ಹಡೆದೇ ಹಡೆಯುಕಸ್ತನೆ...ಅಲ್ಲ...ನಾನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ...' ತ್ರೆಲ್ಲ 

"ಹೆ-ಹೆ-ಹೌದು....ಹೌದು.... ನೀನು ಬಂಜೆ.... , 

ಮತ್ತೆ ಆ ಮಂಗ ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚುತ್ತ 
ಲಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮುದುಕಿಯ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. ಚಿತ್ತ `ಕದಲಿತು* 
ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು, ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲ್ಬನೈತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಎದುರು ಕುಳಿತ ಆ ತಾಯಿಮಂಗಕ್ಕೆ ಸೆದಳು. 

ಅದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚೀರುತ್ತ ಓಟಕಿತ್ತಿತು. ಅದರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿರ 
ವವರೆಗೂ.... 

"ನೀನು ಬಂಜೆ... ನೀನು ಬಂಜೆ...? 

ಎಂದು ನಿಕಟಿವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರುನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುದುಕಿ ಆ 
ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಮುಂದೆ....ಮುಂದೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗನ್ನೂ ಅವಳು ದಾಟರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿದುದರಿಂದ ದಮ್ಮು ಹತ್ತಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತಳು. ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲಿರುವ ಅವಳ ಒಳಧ್ವನಿ 
ಮತ್ತೆ ಉಸಿರ್‌ಗರೆಯಿತು. 

"...ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಫರಿಸುವರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ... ಈ ಅಲ್ಪಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾದ ಮಂಗಕ್ಕೂ ನನ್ನಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಟಾರನೆ ?....' 

"ಹುಟ್ಟ ಬಾರದು ತ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಬಂಜೆಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು 
ಶಿವನ್ನ್ಸ್ನೆ' 


9991899 





ಹಾಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಅವಳೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಾನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ತನ್ನನ್ನೇ 
ತಾನು ಸಂತಯಿಸಿಕೊಂಡಳು;_- ಸಮಾಧಾನ ತೆಂದುಕೊಂಡಳು, ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ನುಹಾಕೂಟೀಶ್ವರನ ನೆನಪಾಯಿತು, 


೧೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬ ಅವನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೆಲಸವಾವುದು?.... ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಅನನು ನನಗೊಂದು ಮನುವನ್ನು ಕರುಣಿನಿಯೇ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ? 


ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. ಮುದುಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳೀಗ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿಲೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅವಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 


"ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ, ಕೃಪೆಮಾಡು !' 

ಎಂದವಳೆದೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾದ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಅವಳ ಹೃದಯಸಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತ್ತು. 


ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದು ಹೊಲದ. ಕಾದು ಕೆಂಡವಾದೆ-_ಮಳಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ಕಣ್ಣು ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿದ್ದುವು. 


ಗುಡ್ಡ ದಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತ 
ಮಹಾಕೂಟೇಕ್ವ ರನ ಗುಡಿಯ ಕಲಶದ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ni ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನಗೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಿಸೆಂದು 
ಬೀಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಅವಳೆ ನಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೊಡೆದು 
ಕೆ ಂಡಿತು. ನೋಡುನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮುದುಕಿ ಆ ಕಿರುಬೆಟ್ಟಿದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಗೆರಸಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ* ಸಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಏನೋ ಜ್ಲಾಪಕವಾಗಿ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ 
ಕೈಮೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಹಳದಿಯಾಗಿತ್ತು--ಬಾಣಂತಿ 
ಬಣ್ಣದುತೆ, 


* ಮಹಾಳೂಟದ ದಾರಿಯ ಈ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟ ವಾದ ಕಾಡಿರುವದರಿಂದ, ಸೂರ್ಯ 
*ರಣಗಳ ಪ ಶ್ರತಿಚ್ಛಾಯೆಯಾಗಿಯೂ, ಇಲ್ಲವೆ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಲಿನ ತುಂಬಿದ ಹಳದಿ FE. 
ಕಣ್ಣು ಮೋಸಹೋಗಿಯೋ- ಇಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಳದಿ ವರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಗರು ಅದು ದೇವರ ಮಹಿನೆಯೆಂದೇ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕತೆ ಇಷ್ಟು. ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ, 
ಅನನಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಗುವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ವಚನಪಿತ್ತ ಬಂಜೆ ಮಗುವಾದ ತಕ್ಷಣ 
ತರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿದನಂತೆ, 


ಗುಡಿ ೧6೭ 


"ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ |... ಬಾಣಂತಿಯ ಬಣ್ಣ!!' 
ಮುದುಕಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸಿ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


"ಬಾಣಂತಿ!....ಹೌದು.... ತಾಯಿ, ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಶಿವನ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ಬಾಣಂತಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.' 


"ಅರ್ಯ 
"ಆಗ ನನ್ನ ಮ್ಸೆ ಬಣ್ಣ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ |... ಹೆಳದಿ.... ಹಳದಿ... 
... ಹಳದಿ:!' 


"ಕೃಪೆಮಾಡು ತಾಯಿ....ನೀನು ಶಿವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ತಾಯಿ.... ಅವನ ವರಪ್ರಸಾದ 
ದಿಂದಲೇ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು....ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ನೀನೆಯೇ 


"ಬಂಜೆಯರ ದುಃಖ, ಕಷ್ಟೆಗಳನ್ನರಿತ ನಿನಗಿನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳುವದಿದೆ 
ತಾಯಿ.... ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕಪ್ಪ_ದುಃಖಗಳನ್ನುನನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ನಿವೇದಿಸು.... ನಾನೂ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತೀನೆ....ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಬಾಣಂತಿಯಾಗಬೇಕು....ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನನು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಪಾದಗಳ ಬಳಿ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಂತೋಷನೆ ! 

"ಅದರೆ ನಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕು.' 


ಮುದುಕಿಯ ಆಂತರ್ಯದ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕರುಣಾರ್ದ್ರಪೊರಿತವಾಗಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನ, ಕೈಮೈಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಬಾಣಂತಿಯ ಆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ಗೆರಸಿನ ದಾರಿ ಕ್ರಮಿಸಿತು. ಗುಡಿಯನ್ನಾವರಿಸಿರುವ ದಟ್ಟವಾದ ಮಾವಿನ 
ತೋಪನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಹೃದಯ ಕುಲುಕುಲು ನಕ್ಕಿತು. ಆ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ತಂಪಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡೆದಳು. ನಾಲ್ವಾರು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಿತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಗುಡಿಯ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಲ್ಲಿ ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿಂತ ದ್ವ್ವಾ  ರಪಾಲಕರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿನ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ತು ಅವಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ. ದ್ಬಾ ರ 
ಪಾಲಕರನ್ನೂ ಜೀವಕಿಂಡು ಭಾವಿಸುವ 'ಅನಳ ಮುಗ್ಗ. ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಂದ ಕೃ ತ್ರಿ 
ಮುಗಿಯಿಸಿತು. 


ಸಿಂಹೆದ್ವಾರವನ್ನು ದಾಟ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು ಮುದುಕಿ. ಅಶುಚಿಯಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವನ ಕೃಪೆಯಾದೀತೆ ? ಮುದುಕಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ 
ಎರಡೂ ಹೊಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದವರಿಗೆ ನೂರು ಜನ್ಮಗಳ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ... 


೧೧೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಎಂದು. ಆ ಪುಣ್ಯದ ಕೊಡ ತುಂಬಿಯಾಜಿರೂ ತನಗೊಂದು ಮಗುವಾಗಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರೆಯಿಕೆ ಅವಳದು. 


ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಮುದುಕಿ ಹೊರಗಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕಿದಳು. 
ಅವಳ ಬಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ "ಶಿವನೆ ಶಿನನೊೋ' ಎಂದು ಜಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ. ಒದ್ದೆಯಾದ ಸೀರೆ ಮೈಮೇಲಿದ್ದಂತೆಯೇ — ಗುಡಿಯೊಳಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಒಳಗಿನ ಆ ಹಿರಿಯ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಳುಗು ಹಾಕಿ 
ಗರ್ಭಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಆ ಲಿಂಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಬಂದಿತು. ಭಕ್ತಿ, ಹರುಷ, ಆಸೆಗಳ ತ್ರಿವೇಣೀ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಳುತ್ತ 
ಮುದುಕಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಸಾರ ಹಾಕಿದಳು. ಪೂಜಾರಿಯಿಂದ ಕರ್ಪೂರಾರತಿ 
ಬೆಳಗಿಸಿ ಕಾಯಿ ಒದೆಯಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಆ ಲಿಂಗವನ್ನೇ ದೃಹ್ಟಿ ಸುತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೈ 
ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದಳು, 


"ನಿನಗೇ ಶರಣು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಶಿವನೆ....ಇಷ್ಟು ವರುಷಗಳ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನೀಡೇರಿಸು, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಗ.ವನ್ನುಕರುಣಿಸಿಬಿಡು “ಬಾಣಂತಿ? ಅಕ್ಕನಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ಸಾಯು 


ಮಾತ್ರ ದಯಪಾಲಿಸು ನನ್ನಯ್ಯೆ ಕೆ 

ಭಕ್ತಿತುಂಬಿ, ಭಾವತುಂಬಿ, ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಅವಳು ಆ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಅನನ್ಯ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. ಪೂಜಾರಿ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಸಾದ್ಕ ಚಂಡುಹೂ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಮುದುಕಿ ಪರಮಳಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಪ್ರಸಾದನನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೆಯೆ ಆ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿದಳು. 


ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ ನೀಣಾಪಾಣಿ, ಸರಸ್ಪತಿ ಬಸವಣ್ಣ, ಕೋಣೆ ಶಂಕರ-ಎಲ್ಲ 
ದೇವರ ದರ್ಶನವನ್ನೂ ಪಡೆದ್ಕು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 


ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ, ನರನರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಮಹೆತ್ವದ ಕೆಲಸವೊಂದು ಪೂರಯಿಸಿದ ನೆಮ್ಮದಿ ಅವಳಿಗೆ 
ದೊರೆತಿತ್ತು. 


ಗುಡಿ ೧೧೯ 


ಬಿಸಿಲು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ರಣಗುಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಸೀರೆ ಬೇರೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತಕತಕನೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವಳು ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರನ್ನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಾದದ ಕೊಬ್ಬರಿಯ 
ಒಂದು ತುಣುಕಿನ ರುಚಿಯನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. "ಗುಡಿ'ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವಿನಾ 
ಅವಳ ಕಾರ್ಯ ಪೂರಯಿಸಿದಂತೆಬ್ಲಾಯಿತು ? "ಗುಡಿ'ನಂ ತ್‌ಗಲೇ ಸ್ರಸಾದನನ್ನು 
ಸನಿಯುವದು! ಎ೧ಬ ಘೋರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಅವಳದು. ದೇವರು ಅವಳ ಬಂಜೆತನ 
ಅಳಿಯಲು ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಾಗ ಅನಳು ಈ ಅಲ್ಪ ಕಷ್ಟವನ್ನಾದರೂ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡವೆ? 

ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲೂ ಅವಳು ಒಂದು ಕಣ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ 
ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. "ಬಾಣಂತಿ'ಯ ಗೆರಸು ತುಳಿದು, "ಪಡೆ' ಇಳಿದು ಹೊಲದ 
ಆ ಸುಡುವ ಮಳಲು ದಾಟ, ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ಏರಿದಳು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತಶಕ್ತಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮುಮ್ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ನೇರವಾಗಿ ಅವಳು "ಗುಡಿ ಕಟ್ಟುವ ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೂರಾರು 
ಸಾವಿರಾರು "ಗುಡಿ'ಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಬ್ಬನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು. ಅದೇ 
ಪ್ರಥಮ ಸಲ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ವೈಯಾರದಿಂದ ಆ ₹"ಗುಡಿ'ಗಳ ಬಳಿ 
ಸಾರಿದಳು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹರುಷ ಪುಲುಕಿತಳಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು-_- ಮನದಲ್ಲೆ, 

"ನೂರುಸಾನಿರ-ಕೋಟಿ, ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು “ಗುಡಿ”ಗಳಿವು! ಎಷ್ಟು ಮಗುಗಳಿಗೆ 
ಜನ್ಮನಿತ್ತ ಪ್ರಸಾದದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿವು ಹ 

ಮುದುಕ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಡಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಳು. 
ಮನಸ್ಸು ತಣಿವವರೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಜೆಯರೂ ತಾಯಂದಿರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಲೋಕದ ಬಂಜೆಯರ 
ದುಃಖವನ್ನೇ ಪರಿಹರಿಸಿದ ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಸರಿಹೆರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ 
ದೇವರೆ ! 

"ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಥಿನ್ನಿಂದ ಈ ಕಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.ನೀನು ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳನ್ನಿತ್ತು ಸಲಹೀಯೆ ತಂದೆ... 

"ಈ ದಿನ ನಿನಗೆ ಯಾನ ಬಂಜೆಯರೂ ಕಟ್ಟಿದ ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ? ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂತಹದೇ ಆಗಲಿ ಮಗುವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸು ನನ್ನಪ್ಪ 


೧೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.' 

ಮುದುಕಿ ತುಂಬ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಮನದಲ್ಲೆ € ನೂರಾರುಸಲ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ 
ನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ *ಗುಡಿ' ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡುಗಚ್ಛೆ ಹಾಕಿ 
ಸನ್ನದ್ದಳಾದಳು. | 

ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತ ಲಿತ್ತು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಹಿರಿಯ 
ಕಲ್ಲನ್ನೆತ್ರಿ ತಂದಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ "ಗುಡಿ'ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿದಳು. 

ತಿಣಿತಿಣಿಕಿ ಎರಡನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ತಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಓಡಿ ಮೂರನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ತಂದಳು. ತನ್ನ 
ಮಹೆತ್ತರವಾದ ಕೆಲಸ ಈ ರೀತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೈಗೂಡುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿದ ಸಮಾಧಾನ ಶಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲೆಯಂತೆ ಹೊಂದಿಸಿದಳು ಇನ್ನೂ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಲು ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಬ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತಹದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇತ್ತೆ? ಅದೊಂದನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. "ಗುಡಿ'ಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವುಡೊಂಡೇ ತನ್ನ ಗುರಿ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ತನಗಾದ ಆಯಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಆವೇಶಗೊಂಡವಳಂತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓಡಿದಳು. ಅವಳ ಮೈಯಿಂದ ಬೆವರು ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಕೂಗಳತೆಯ ದಾರಿ ಸಂಚರಿಸಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿದಳು. ಆ ಕಲ್ಲು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆಂತಹ ಅನಂದ! ತಿಣಿಕಿಣಿಕಿ, ತುಟಿ ಕಚ್ಚೆ, 
ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ, ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅವಳು ಹೇಗೋ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ತುಂಬ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಕಲ್ಲು. ಆದರೂ ಅದರೆಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮುನನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು. ಕೈ-ಕಾಲುಗಳ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತಲಿತ್ತು. ತೇಕು 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಇಡಿಯ ದೇಹೆವೆಲ್ಲ ಮಿಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು 
ತುಂಬ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊತ್ತಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಕಿಕ್ಕಿಡುತ್ತ ತಾನು ಕಟ್ಟದ ನೂತನ "ಗುಡಿ'ಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದಳು._ ಹೇಗೋ. 


ಅಬ್ಬ! ಇನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲು "ಗುಡಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವಳ 
ಹರಿಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ಮಹೋನ್ನತ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕು. 


ಗುಡಿ ೧೨೧ 


ಮುದುಕಿ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ಹೊತ್ತುತಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಗುಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಸಲು ಎತ್ತಿದಳು. 

ದೇಹೆದ ಆಸರೆ ತಪ್ಪಿತು. ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತು. ಹೈದಯದ ಏರಿಳಿತ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು "ಗುಡಿ'ಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೊಯ್ಯ 
ಲಿದ್ದ ಳು, | 
ಅದರೆ ಕೈಗಳು ಗದಗುಟ್ಟಿ ನಡುಗಿದವು. ದೇಹ "ಈ ಭಾರ ತಡೆಯಲಾರೆ” 
ಎಂದು ಉಸುರಿತು. ಕಾಲು ತತ್ತರಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಧಡಾರನೆ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಮುದುಕಿಯ ದೇಹೆವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ 


ಹಿರಿಯ ಆಸೆ ಕನಸು, ಹುಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ ಈ ಲೋಕ ತ್ಯಜಿಸಿದಳು. 


ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದ ಹೆರಿಜನ ಹುಡುಗರು,. ದನ 
ಗಾಹಿಗಳು--ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಅವರವರಲ್ಲೇ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿತು. 

"ಅಯ್ಯಪ್ಪರೆ-- ಹುಚ್ಚಿ ಸಾವಂತ್ರೆವ್ವ-ಸತ್ತು ಹೋತಲ್ರಲೇ,' 

"ಪಾಸ! ಗಂಡಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಳಿಲ್ಲ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಈ ಗುಡದಾಗ -ಪಿಂ-ಹಿರಿ 
ತಿರಗತಿತ್ತು ಮುದುಕಿ!' 

"ಶಿವನಾಟ್ಕ ಯಾರ ತಿಳದಾರಪ;....ಇಲ್ಲೆ ಇತ್ತೂ ಈ ಮುದುಕಿ ಸಾವು 


ನರೆಲ್ಲರ ಹೃದಯಗಳು ತುಂಬಿ ಉದ್ದಾರ ಹೊರಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಆ 
ಅನಾಥ ಹುಚ್ಚಿ ಮುದುಕಿಗಾಗಿ ಅನರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣ ನಡೆಯಿತು. 


ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಧವ 
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ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ 


ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ !!! 


ಹೆ.... ಹ್ಹೆ... ಹಲವು ಮಂದಿ ಇಷ್ಟಟ ಹೆಸರಿದು, ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ಎಂದು. 
ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು..ಆಗ್ಯ್ಗ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ಕಗ ಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಊರಾಜೆ ಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ರು ಕಡೆದು, ನಂಬರು. ಬಕೆದು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಗೆ ಯಾಗು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಲಿ ಸಿದುದಕ್ಕೆ ಆನಂದಪಟ್ಟೆ. 
ಹಲವಾರು ಮಂದಿಯ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಸಮಾಧಾನನನ್ನೀಯುಸ ಶಕ್ತಿ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ನನಗುಂಟಾಯಿತತಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ನನಗಾಯಿತು. 

ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಹೆಲವಾರು ಬಸ್‌ ಗಾಡಿಗಳು ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಮೂಲ ಕಾರಣನೇನೋ....ನಾನರಿಯೆ. ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಗ್ರಹದ ಕಾಟವೆಂದು 
ಜನ ನಂಬಿದ್ದ ರು. ಕ 

"ಆ ಹಾಳು ಭಾವಿ ಐತಲ್ಲ...ತೋಪಸಿನ ಹೆತ್ತಿರ..ಆ ಭಾವೀಲಿ ಮಾದಿ 
ತೀರ್ಕೊಂಡ್ಸು ಕಾಣ್ಣಾ....ಆ ಜಿನದಿಂದಾ ಗಾಳಿ ಆಗಿ ಇಂಗೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್ತವೈ 
ನೋಡು.' 

"ರಾತ್ರೀನಾಗೆ ಈ ದಾರೀಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೋದೂಂದ್ರೆ ಭೋ ಕಸಾ 


ಎಳಕೊಂಬಂದೆ....ಇಂಗಾಗ್ರ FE ನಂಗೆ ನೊಜ್ಜೀ £ ತಿಳಿತ್ತು ತ್ತು? | 
"ಹುಣ್ಣಿಮೆ-- ಅಮಾಸೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ರೋಟಿನಾಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ... 
ಏನಾದ್ರೂ ಆಯ್ತದ್ದ್ಲ ಬಿಳಿ pi ಉಟ್ಕೊಂಡು ಎಣ್ಣು ಬತ್ತಿರೋಡು ಎಂಗೆ 
ಕಾಣಿಸ್ತ ತಂತ ನಾನು ಆ ಜಿನ ಪ್ರ ತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಓಟಕಿತ್ತೆ,' 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಂತೆಗೆಂದು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರ ಉದ್ದಾರ ಇದು. 

ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದೇ ಗಲಭೆ... 
ಕೋಲಾಹಲ....೧೮ನೇ ಮೈಲಿ ೭ನೇ ಫರ್ಲಾಂಗು. ಈ ಕಲ್ಲು ಹೆತ್ತಿರವಾದಂತೆಲ್ಲ 
ಜನರ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇನ್ಟದೇವರ ಜಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಫರ್ಲಾಂ ಗನ್ಮು ೧೨೩ 


ಅವಕೆಣಿಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಮುಷ್ಟರ ಹೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಡ್ರೆ ಪ್ಲವರ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊತ್ತಿನ ಪರಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಬಾನೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಭಯಕಂಪಿತರಾದ ಪ್ರಯಾಣೀಕರೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಪಿಸುಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉತ್ಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಡೆದು ನಾನು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 


"ನೋಡಲ್ಲಿ.... ದೂರ ಆ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ ನಿನೋ ಬರ್ರಾಐತಿ.' 


ಕಲ್ಪನೆಯ ದೂರಾಕೃತಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಊಹೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಟ್‌ ಇಂಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡ್ಡಿರೋದು. ಪೂರ್ವಿಕರು ವಿಳೇನೆದು ರ 


ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ, ಅನುಮಾನ ಸ್ಥ ರವಾಗುಕ್ತಿ ದ್ದ ತು. 
"ಮೂರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಬಸ್‌ ಕಿಡೋದೊಂಡಿ ಏನಪ್ಪಾ ವಿಚಿತ್ರ? 
ಹಿಂದೆ ನಾನು ಇದೇ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ...ಆಗಲೂ ಹಿಂಗೇನೇ ಆಯ್ತು.' 


"ಈ ಕಾಡಿನಾಗೆ ಇಂಗಾಯ್ತಲ್ಲ...... ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು.......ಸಿನನೇ 
ಕಾಪಾಡಬೇಕ್ಕು' 


ಓಬ್ಬ ರೆ ತ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಜವಾಬಾ ರಿಯನ್ನು ಒಫಿ ನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಾಸ ಸ ಕಡೇನೇ ಬರುತ್ತಾ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ.' 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಅಧೈರ್ಯ ಕಂಡು ಪೂಜಾರಪ್ಸ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಸೆಚ್ಚುಗಳ್ರಾ....ಸುಮ್ಮೆ ಯಾಕೋ ಹೆದರ್ಶಿರಿ? ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಜಪಾ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವ ದೆವ್ವ, ಪೀಡೆ, ಪಿಶಾಚಿ ಈ ಕಡೆ 
ಸುಳಿಯುತ್ತೋ ?' | 


"ನೀವೀಗ ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ವಿನಾ ಬುದ್ದಿ?....ಆ ಅನುನುಂತಪ್ಪೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಕಳಿಸಿರಬೇಕು.' 


ಕ್ರತಜ ತೆ ಸೂಸಿ ಒಬ ರತ ಕೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಲು ಏಜ ೪ "ದ 

ಊರ ಮುಂದಿನ ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಪ್ಪ ತಾರಸ್ಸಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂತ್ರ ಘೋಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಭೈರ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೧೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


`ಅನನಥೈೆನಿ ಎತ್ತರವಾದಂತೆಲ್ಲ ಜನರ ನಂಬುಗೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಭ )ಮಿತರಾದೆ ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ ಕಂಡು ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಡ್ರೈವರ್‌ ಮತ್ತು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣಗಾಡಿ ಬಸ್‌ 
'ಸೆರಿಮಾಡಿ, " ಈ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ ಕಾಟಿ? ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತಾ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಅನಾಹುತಗಳು ನಡೆದಂತೆಲ್ಲಾ "ಅನಿಷ್ಠ ಸೂಚಕ'ವೆಂದು ಜನರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರು, ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ಯಾವ ವಾಹಿನವಾದರೂ ಅಬಾಧಿತವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರೆಯಲಾರದೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಜನ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು ಮರೆಹೊಗ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ...ನನಗಿನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿದೆ...ಮಳೆ 


ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಸುರಿದಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಂತೂ 
ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 


ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲುಗಳನ್ನು ದಿಗ್ಸಾ ್ರಂತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೂ 
ಭಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಿಸರ್ಗ ರಮಣಿಯ ಆ ರುದ್ರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎನೆ 
ಹಾಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನರಪ್ರಾಣಿಯೂ ಸುಳಿಯಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ನನ್ನತ್ತಲೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. | 
ಹೌದು........ ನನ್ನೂಹೆಯಂತೆ ಆ ಗಾಡಿ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆರ್ತಾಲಾಪ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


” ಸಂಕಟ ತಾಳಲಾರದೆ ರೋದನ........ಗಂಡನ ಅನಿವೇಕನನ್ನು ಜರಿದು ಹೆಣ್ಣು 
ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"ದ್ವೇಷ ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಒಂದೂ ಬೇಡನೇಂಶ್ರೇ?........ 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಯಾದರೆ ಯಾರು ಗತಿ?....ಅಯ್ಯೋ.... ಅಮ್ಮಾ... ನೋವು 
ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾರ್ಲಿ.' 


ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು, ಕೆಳಗಿಳಿದ ಆ ಹೆಣ್ಣು" ಪೂರ್ಣ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾನ 
ರಿತ. ವಿವೇಚನೆ ಇಲ್ಲದ ಆ ಗಂಡನನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ 


ಫರ್ಲಾಂ ಗನ್ಮು ೧೨೫ 


ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಹಾಯವೂ ಆಗದಲ್ಲ, ನಾನಿದ್ದೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಎಂದು 
ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹೊಸಕಿಕೊಂಡು ವೃಥೆಸಟ್ಟಿ. ನ 


ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ 
ನವೋದಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 

ಕಂದನ ಸುಹಾಸವದನವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಆ ಹಿಂದೆ ತಾನನುಭವಿಸಿದ್ದ 
ಸಮಸ್ತ ಸಂಕಷ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಆ ತಾಯಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಛು, ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಅ ತಾಯಿ ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ರೀಂಕರಿಸುತ್ತಿವೆ. 


"ಈ ಕಲ್ಲು...ಉಹು....ಇದು ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಸತ್ಯವಂತ ದೇವತೆ ಇರ 
ಬೇಕೂಂಡ್ರೆ... .ಉದ್ಭವ ಮೂರ್ತಿಇ ರಬಹುದು ನೋಡಿ... ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದೆ ಅಂತ. 
ಕಷ್ಟ ವೆಲ್ಲ ಮಂಜಿನ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸರಿಹಾರವಾಯಿತು 9 ಈ ಡೇನಿಯ 
A So ಸದ್ಯ ಸುಖವಾಗಿ ಮೈ ಕಳೆದು ಮಗು ಉಳಿಯಿತು. 


ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಪರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಭಕ್ತಿ ಸರವಶತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಗಂಡ ಸಿಡಿದೆದ್ದ. 

"ದೇವರಂತೆ ದೇನರು_ ಇದೊಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಕಲು !' 

"ಅಯ್ಯೋ... ಬಿಡ್ತು ಅಸ್ಲಿ... ಈ ದೇವರ ಹೆಸರೇ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” 

ಎಂದ್ರು ಆ ತಾಯಿ ಗಂಡನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚೆ ಸಿದಳು. ಆ ತಾಯಿ ಬಾಯಿ ಹೆರ 
ಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ನನಗೆ ದೆವ್ವತ್ವದ ಪಟ್ಟ ಹೋಗಿ ದೈವತ್ವದ 
ಪಟ್ಟಿ ಬಂದುದು. 

ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಮರ ಬ ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗುಡ್ಡ ಗಳು ಫಲ ಪುಷ್ಪ ಭರಿತವಾಗಿದ್ದ ತೋಪುಗಳಿಂದ ಆ ಸ್ಥಳ ಭಕಯ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ" ಅತ್ಯಂತ ಹಳಬಳೆನಿಸಿದ್ದ ನನಗೂ ಸಹೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಆಗಾಗ ಹುಚ್ಚು ಸ ಸುತ್ತಿದಿತು. 


ಅಜೊಂದು ಮಧ್ಯಾ fy .ಕಾನೀ ವಸ ಸ್ತ್ರ ಧಾರಿಯೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಸಲ್ಪ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳೀ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಫಲ ಶುಳಿತ. ಕುಕೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಅವನನ್ನೇ ಗಮ 
ನಿಸಕೊಡಗಿದೆ, ತೆ ಕಳೆದರೂ ಅವನ ಜಪ ಮುಗಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಶ್ವತ್ಥಕಟ್ಟಿ ಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು ಸದಾ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಅವನಿಗೆ ಭಾಗ ತೆರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಾನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅವನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲನನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 


೧೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


ಡೆಯಲೆಕ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಮನದಲ್ಲೇ, ಎಷ್ಟು ಸಮಿಾಸ್ಕ ಆದರೂ ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಎಂದಾಲೋಚಿಸಿ ಸುಮ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ದಾರಿಹೋಕರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಬಾಹಾರದಲ್ಲೇ ಅವನ ಜೀವನ ಪಥ ಸಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು, ಫರ್ಲಾಂಗನ್ಮುನ ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳಿಯೇ ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು: 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 


ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ತಂಡ ನಿತಿಮಾರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ 
ನಂತರ ಯೋಗಿಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ. ಒಪಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಿ ಫರ್ಲಾಂಗ 
ಮ್ಮನ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ, ಹಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ಹಣ, ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರ ಗ ಛಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಪಿತೂರಿ ಹೊಡಿದ ಆ ಯೋಗಿ, ಸ್ಪಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನ್ನೇ ಬಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


ಆ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗುಡಿ ಕಟ್ಟ ಸಬೇಕೆಂದು ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. ಒಡನೆ 
ವಸ್ತ್ರ ಭರೆಣಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ. ಬಂದಿಯೆಂತೆ ಜೇಗುಲದನ್ಲಿರಿಸಿ, ದೇವತೆ 
ಯೆಂದು ಆರಾಧಿಸಿದ... ಹುಚ್ಚು ಜನರು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾದರು. 

ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಅಹವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾನು ಕೆನುಡಳಾದೆ. ಅವರ ಕಷ 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಡನರು, ಸಾಲ ಮಾಡಿಯಾದರೂ, ಫೂಜೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ ಕಟಾಕ್‌ ಸಡೆಯಲೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಇವರ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಆ | he ಚ ನ್ಯ "ನನಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು] ಎಂದು ನಾನು ಹೆಲಬುತ್ತಿದ್ದೆ 


ಅತ್ಯಾಶ್ಸರ್ಯಕರವಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ...,ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸನ್ಯಾಸಿ ಇಂದ 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೈತುಂಬಾ ಹೆಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸುಖ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಸಹಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ಏಕ್ಸೆಕ ಸಮಾಧಾನ. 

ಇದೆಲ್ಲ ನಿಧಿಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ವೆನ್ನಬೇಕೇನೊ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಅಂತೂ ಕಲ್ಲಾಗಿ 
ಊರಾಚೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾನಿಂದು ದೈವತ್ವದ ಸಟ್ಟಕ್ಕೇರಿದ್ದೆ (ನೆ! ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಜನ 
ನೆರೆದು ಭಾರಿ ಜಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ ಜಾತ್ರೆ ಅಂತ ಪಂಚಾಂಗ 
ದಲ್ಲೂ ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. 

ಹ....ಹ್ಹ... ಹ್ಹ... ಈ ಜನರ ಮಂಕುತನವನ್ನು ಯಾರೆದುರು ಹೇಳಲೀಂತ 
ಇದುವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ... ನಾಳೆ ಜಾತ್ರೆ... ನೀವೆಲ್ಲರೂ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಡಿ.... ಬರುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೇ?.... 


ಉಷಾದೇವಿ 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು 


ಹೆಸರು ತಾರಣ : ದೃಢದೇಹೆ. ಹುರಿಗಟ್ಟದ ಕೈಕಾಲುಗಳೇ ಅವನ ಅಂದ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆಯೆನ್ನಬೇಕು. ಆ ಮಾಸೆಯಾಗಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. 
ಇಷ್ಟ ಸಟ್ಟರೆ ಕಠಾರಿಯ ಚೂಪೂ ಬಂದೀತು. ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ತೀಡುವ ನಿಚಾರನೆಲ್ಲಿ 9 ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಬಾಚಿ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿ-ಹೆಂಡತಿ. ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಮುಗುಳೆರೆಯುವ ಗೆಲುವೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು ! 


ಆದರೂ ಪಾರ್ಥಿವೆಯೆಂದರೇ ಅನನ ಪ್ರಾಣ !-ಸಂಚಪ್ರಾಣ! ಅವಳ ಕಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ದುಂಬಿಗಳು ಎರಡು ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವುವೆಂದು-ಭ್ರ ಮೆಯಂತೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ! ಹೇಗೋ ಆ ನಯನ 
ಗಳು ಕಾತರವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆತ್ತಿರಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 


ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವೆಂದರೆ ಆನಂದಾಶ್ರು ಬಿಂದುವಾಗಿ ಹೊರಳಿ ಮುತ್ತಿನಂತೆ 
ನಿರುಗುವುದು. 


ತಾರುಣ್ಯದ ಮುಗುಳು ವ್ಯರ್ಥವೆನ್ನುವಂತ್ಕ, ಹೃದಯದ ಕರೆ ಹುಸಿಯೆನ್ನು 
ವಂತೆ, ಜೀವ ಮಾತ್ರ ಬಯಸಿದುದನ್ನು ನುಡಿಯಲಾರದಂತೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧ 
ವಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನ ಬೇಕು 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪು ಮೂಡದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಆ 
ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ 
ಮಂಕರೇ' ಎನ್ನಲು ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡಲ್ಕು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ತಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು! ತಾರಣನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯ್ಹಾರಿಗೂ 
ಅಂತಹ ಆಸೆ. ಅವನೆ ನಡಿಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಬದಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಗೋ! 

ತಾರಣನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತುವರ್ಷಗಳುರುಳಿವೆ, ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೂ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳು. ಸಾಕಿದಾತ ತಾರಣನಿಂದ 
'ನವಸ-ದಕ್ಷಿಣೆ.ಪಡೆದು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರ ಬಾಳು ಸಂಗಮವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದಾಗ, ಅವರ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮೂರ್ತಿ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದಾಗ, ಆಸೆಯೊಂದು ಮೂಕವಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ ಹೆಸರಿಡಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಸ್ವಭಾ 
ವವೇ ಕಾರಣವೆನ್ನ ಬೇಕಸ್ಟೆ 9) 


ಗಿ೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೇಗೂ ತಾರಣ ತನ್ನ ಹೊಲದ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗಲಂತೂ ಪಾ ಪಾರ್ಥಿನೆ 
ಬಂದಳೆಂದರೆ ತೀರಿತು. ಅನನ ಜೀವ ಜೀಹೆವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು, ಅನನ ನಯನ. 
ಗಳು ಮಿಂಚೆ, ಅವಳ ನಯನಗಳಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕನ್ನು. ಹುಡುಕುವುದು. ತೋಳುಗಳು 
ಅವಳ ಸುಕುಮಾರ ದೇಹೆನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುವುನವು. 


ಒಂದುಬಾರಿ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕವಿದಿತ್ತು; ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೆನ್ನೇರಿದ್ದಿತು. 
ಮಿಂಚು "ಫಳಾರ್‌' ಎಂದು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಆ ಜೋಳದ ಹೊಲದ ಬದು 
ವಿನಲ್ಲಿ ತಾರಣ--ಪಾರ್ಥಿವೆ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ರು. 


ಬಳ್ಳಿಮಿಂಚು ಹೊರಳಿತು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಜೋಳದ ಗರಿಗಳು 
ಮೈಕೀಡಿ ಬಂದಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗ ತೊಡಗಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಗಾಳಿಯಂತೂ 
ಇಡೀ ಹೊಲನನ್ನೇ ಬಾಗಿಸಿ ತೂಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಿಂಚು ಮುಗಿಲ ಮೈಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ ಮರೆಯಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿಯಿತು -ಅಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು! ಏನೆಂದು ತಾರಣನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹೇಳಲಾರದಾಗಿದ್ದ. 
ಪಾರ್ಥಿವೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಹೂವು ಹನಿಗಳು ಪುತನುತನೆ ಉದುರಿದವು. 
ಇಬ್ಬರ ಮ್ಛೈ ನಿಮಿರೆದ್ದಿ ತು. 


"ನಿನ್ನಂಥವಳು........ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ.... ಪಾರ್ಥಿ !' 
"ಅಲ್ಲ... ನಿನ್ನಂಥವರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ!....' 
ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ರೂಪಿನ ಬೇರೊಬ್ಬ ರು ಬೇಡವೇ ?' 


ಪಾರ್ಥಿವೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸವರಿದಳು... 

"...ದೇವರು ಆ ಭಾಗ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ....' 

ತಾರಣನಿಗೆ ಈ ವರೆಗೂ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರವಿದು, ತನ್ನಂತೆಯೇ ಪಾರ್ಥಿನೆ 
ಯದೂ ರೀತಿಯೆಂದು ಅವಸಿಗಸ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೊಂಚ ದಿಟ್ಟ ಸಿ 
ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ಬುಗ್ಗೆ ಯೊಂದರ FR | 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಅಬಚಿಕೊಂಡು ಗಗನವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ತಾವೇ ತಾವು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮಳೆಯು ಮಾತ್ರ 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿಟ್ಟಯನ್ನು ಧಕಿಗಿಳುಹಿಸಿದ. ಹಸುರಾದ ಜೋಳದ ಸೊಬಗು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಚೇತನವನ್ನು ತುಂಬಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧ 


ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ ಶಿವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೋಣ...” 
"...ನಾನು ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು.... !'  ತಾರಣನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನ ಮಗುಚಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


"...ಈಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡೋಣ ಂತೆ...,' 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮೊಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನೋಡಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಂಬನಿ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೊರಳಿತು, : ಅವನ ಎದೆಯು 
ಕೂರಗಿತು; ನಯನವೂ ತುಂಬಿತು. ಒಡೆದ ಕಂಠದಿಂದ. - 


"ಜಸಿ ತು 1! 


ಅವಳೇ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನ ನಯನವನ್ನೂ 
ಸವರಿದಳು 

" ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡೋಣಂತೆ....ಆದರೆ....' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಡ ಬಿಡು? 

" ಇಲ್ಲ... ಮಾಡೋಣಂತೆ....' 

| ಹೋಗಲಿ....ಇನ್ನೊಂದು....ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಕಾವಲಿಗೆ ಇರೋ ದೆವನ.... 


ಕೇಳೋಣ...?... 


ದನಿಯೊಂದು ಹೃದಯದ ಒಳಗೇ ಎದ್ದಿರಬಹುಡು. ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯ ಕಲೆ ಹೆರಿ 
ದಂತೆ ಮೊಗ ಬೆಳಗಿತು. ತಾರಣ ಅದನ್ನರಿತೇ ಹೇಳಿದ 


ಕೊಳ್ಳೊ(ಣಂತೆ... ತನಗೆ ಕಪ್ಪವಾದಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರಂತ....ಮಳೆಯೇ 
ಬೀಳದೆ ಹೊಲ ಸೀಯುವಾಗ ಒಂದು ಸಲ ನೀರು ಸುರಿದು ಉಳಿಸಿತ್ತಂತೆ.... ಈಗ 


ನಾವು ಕೇಳೋಣಂತೆ.... 


» ತಾರಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು... ಅವನ ತೋಳುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿ 
ಯಾದುವು. ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗಗನದ ಮಿಂಚು 
ಕಣು ಮುಚಿ, ಸಿತು. 

೧ ಇತ 
" ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಂತೆ....' 
ತಾರಣ ಮರು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನಗಾಗಿಯೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತುಗಳ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಪಾರ್ಥಿನೆ....! 
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ರಿಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


೨ 


ಹೊಲಡ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಬದುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ದೆವ್ವದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿದು 
ದಾಯಿಶು. ಅಳಗಬಳಗದ ಹೋತ ಹೀರ CRE RE ಯೆ 
ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆ ದೆವ್ವನು ಪ್ರೀತನಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾರಣನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸೊಂದರ ಕ್ರಂದನ ಕರೆ 
ಯಿತು. ಕೂಸಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮುಚಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪಾರ್ಥಿವೆ ಜಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಓಡಿ 
ಬಂದಳು. ಅಳುವ ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿ Ro ಆ ತಾಯಿಯ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಭಾರ 
ವಾಯಿತು ಇನ್ನು ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯ ಸಾಕ್ಷಿಯೇಕೆ ! 


ಹೇಳಿ ಹೆಣೆಸಿದ ತೊಟ್ಟ ಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ತನ್ನದೆಂದೇ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಕತ್ತಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಮನೆಯ ದಾಸಿ 
ಲಂಚವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಡೆದು ಊರಿನ ಹೆಂಗೆಳೆಯರಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಆರಾ ಬ ರಾತ್ರಿಯೇ ತನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ಗಂಡು ಹಡೆದಳು' ಎಂದು. 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಹೆಣತೆಯ ಕಿರುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸು ತಾಯಿಯ ಎದೆ 
ಹಾಲನ್ನು ಹೇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಮಾನಸಪಡಡದೆ ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದು ಹೊರಟರು, 
ತಾರಣನ ಎದೆ ಮನೆಯಂತೆಯೇ ತುಂಬಿತು. ಅವನು ಮೂಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ! 

ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಹೊಲೆತನ ಕಳೆಯಿತು. ತಾರಣ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದವ 
ರಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಧಿಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು. ಜೋಯಿಸರು 
ಮಗುವಿಗೆ "ವ್ಯಯ' ನೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರು. ಪಾರ್ಥಿವೆಯೂ 
ಒಪ್ಪಿದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಘೋಷವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಶೀಖರಿಸಿದ್ದ ಧನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮ ವಾ ತಾರಣನೇ 

ಅರಿಯ. ಎಣಿಸಿ ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಯೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. 


ಕೂಸಿನ ಮ್ಫೆ ತುಂಬಿದ್ದಿ ತು: ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು; ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ, 
ಮೂಗು ; ದಟ್ಟ ವಾದ ಹುಬ್ಬು ; ; ತಲೆಯ ತುಂಬ ಕೂದಲು ; ಉದ್ದ ವಾದ ಕೃಕಾಲು 
ಗಳು; ತೋಡಿದವರಿಗೆ ೬ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎದೆಯ ಹಾ ಲು ಸಾಲದೆಂದು 
ಅನನ ಅಳುವೇ ಸೂಚಿಸಿತು. “ ಹುಯ್ಯುವ ಹಾಲು ಕ್ರಮಹಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಆಂತೂ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಕಳ ಆಯಿತೆನ್ನಲು ವ ಯನಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿ ಲು ಬೇರೆಯೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅವನ ಕಾಲಿನ ಒಡೆತನಂತೂ ತಾಯಿಗೆ ನೋವು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪಾರ್ಥಿನೆಗೆ ಅದು ಪ್ರೀತಿಯ ಪೆಟ್ಟು! ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ಮುಂಚೆಗೆ( 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೩೧ 


ವ್ಯಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವಂತಾದ. ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಷ್ಟವೇನೋ ತಸ್ಪಿತೆನ್ಸ್ನ 


ಬಹುದು |! 
ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ಮಗನ ಊಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 


ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇಕೆ ಭಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಹೇಳಬರದು. ಐದು ವರ್ಷದ 
ಬಾಲಕ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಊಟಮಾಡತಶೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ತಂದೆಯೂ ಮಗನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಅಳೆದರೂ ಅಳೆಯದಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ, ತೋಚ 
ದಂತಾಗಿರಬೇಕು ; . ಇಲ್ಲವೇ ಮಗನು ಪುಷ್ಪನಾಗಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬಲಶಾಲಿಯಾದಾ 
ನೆಂದು ಆ ತಂದೆಯ ಧೋರಣೆಯಿರಬೇಕು ! 

ವ್ಯಯನಿಗೆ ಜೊತೆಗಾರರು ಸಿಕ್ಕತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆವರೆ ಅವನ ಸೆಟ್ಟು ಸಹಿಸು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟತರವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ದೂರು: ಹೊತ್ತರು, 
ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಹಿಂಜರಿಯತೊಡ 
ಗಿದರು. ಕಡೆಗೆ ತಾರಣ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಅನನನ್ನು ಬಿಡದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

ವ್ಯಯ ಕುಮಾರನಾದ, ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿದ್ದನು. 
ಉಳುವುದ್ಕು ಆಗೆಯುವುದ್ಕು ಸೌದೆ ಸಿದ್ದಮಾಡುವುದು....ಯಾನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಅವನು ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ! ಅಂತೂ ಅವನ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡವರೆಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿರಿಸಿ ಬೆರ 
ಗಾಗುವರೇ, ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ ! 

ಆದರೆ ಕಾಲವು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಯನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ 
ಕಿರಿದಾಯಿತು. ಅವನ ಬೆಳೆಯಂತೂ ಕಣಜತುಂಬಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾದರೂ 
ಸಾಕುಸಾಲದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ. ಅದೇ ಚಿಂತೆ ತಾರಣನನ್ನ ಕೊರೆಯಿ 
ತೇನೋ ! ಹೆಚ್ಚು ಜಮಾನು ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ 
ಖರ್ಚಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲುವಾಡ ವ್ಯಯನ ತಲೆಗೆ 


ತಗುಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕರಳಿದುವು. ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಹಾಕಿದ, 
ಹಾರೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲುವಾಡವನ್ನೇ ಮಾಟಬಿಟ್ಟಿ. 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಬೆದರಿದ. ಹೀಗೆ ಮೊೌಡಬಾರದಿ 
ತಂದು ಮಗನನ್ನು ನುಡಿಸಿದ. " ಬೇರೆಯ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ ದರಾಯಿತು ' ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಅಂತೆಯೇ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯ ದುಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಬೆಳೆಯತೊಡ 
ಗಿತು.. ತಾರಣನಂತೂ ಮಗನ ರೀತಿಗೆ ಬೆದರಿಕೊಂಡೇ ಸಹುಯಕನಾದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿ ಮರಮುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆ 


೧೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೊಸ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಊರಿನ ಮಂದಿಗೆ ಬೆರ 
ಗಾಯಿತು. ಒಂದಿಬ್ಬ ರು "ಅಬ್ಬಾ' ಎಂದುದೂ ಉಂಟು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಣ್ಣು ಕಲಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಯನ: ದಟ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೊಳಗೇ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 


ದಾಸಿಯು ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು" " ಅಯ್ಯೋ ದೆವ್ವದ ಮನೆಯಾಗಿ 
ಡೆಯೇ ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ತಾಯಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಮೈ "ಜುಂ' ಎಂದು ಬೆದ 
ರಿಕ್ಸಿತು, 


"ಛೀ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡೀಯ....! 
¢ 1? 


ದಾಸಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ವ್ಯಯ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದಳು. 
ಏನೋ ಅವಳನ್ನು ಅದಮಿ ಬಿಟ್ಟ ತಾಗಿರಬೇಕು ! 


ಗೋಡೆಗಳು ಕೋಟಿಯೊಂದರ ನೆನಪು ತರುವಂತೆ ನಿಂದುವು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ತೊರೆಗಳು ಸಿದ್ಧೆವಾ ಾದುವು. ವ್ಯಯನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಡಗಿಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಕಲೆತರೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಯನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾಗಿಲೇ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟಿನು, 

"ಹೇ....ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ....ಮಗು....!' 

"ಇಲ್ಲದೇನು ಮತ್ತೆ....' 

"ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದೇ PS 

"ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲಪ್ಪ....!.... 


ಅನನ ಗಡುಸಾದ Herd ತಾರಣ ತೆಪ್ಪಗಾದ. ಮತ್ತೆ ಮಾತೆತ್ತುವ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. 


ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ, ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಗನ ಪಕ್ಷೆಪಾತಿ. ಅವಳ ವಿರೋಧವಿರಲಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು; 


ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ Sion ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಊರಿನ ಜನರ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನು ನನ ಆದರೆ ವ್ಯೃಯನ 
ರೂಪು ನೆನಪಾಗಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ನುಡಿಯೂ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಬ ಜಟ ಚ. 


ಬಿಡುತಿದ್ದಿ ತೆನ್ನಬೇಕು. ವ್ಯಯನೊಬ್ಬನೆಂದರೆ ಮಾತೇ ಕೆಲಸ !..,ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
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ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಸವಾಲಂತೆ ! ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಸ್ಸಳ ಕೇಳಿಸುವುದೇ ತಡ 
ವಾದೀತು !...ಅವರು ಯಾನ ಮಾತನ್ನೂ ಸಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವರು. 


ವ್ಯಯನ ಕಾಯವಿರಲಿ ; ಮನೆಯಿರಲಿ ; ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯೂ ಅದ್ಭುತ 
ವಾದುದೇ ! ತನಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಅನನು ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಏನಾದರೊಂದು ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ: ನುಡಿಸುವನು. ತನಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತೋರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸುನನು, ಬೇರೆಯ ರೈತರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ನಿಚಾರ ನಡೆಸಿದುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹಿಂದೆ ತಾರಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತುಮಡಿ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ನುನೆಗೆ ಬಂದು 
ರಾಶಿಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಮೂವರೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು, ಮಗನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬೇಕೆ ಯಾರಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲದೇ ಭಯವೂ ತುಂಬಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು.  ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೂ ಗಂಡ 
ನಿಂದಲೂ ಮರೆಮಾಚುವಳು. ಮಗನನ್ನು ಸ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಯೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮುದ್ದೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಡಿಸುವಳು. ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದೆಗಳನ್ನು ಮಗನೊಬ್ಬನೇ 
ಮುಗಿಸುವನೆಂದು ಎಣಿಸುವುದಕ್ಟೂ ಅನಳೇನೋ ಹೆದರಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಗನು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ದೀಸದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 
ತುಂಬಿದೆ ಮೈಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯತ್ತ ಜರುಗುವಳು. ಅವನ 
ಶಕ್ತಿಯ ಕುರುಹಾಗಿ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ ಹರೆಯದ ಮಾಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅನಳಿಗಂತೂ ಆನಂದವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ! 


ಒಮ್ಮೆ ತಾರಣ ನಿಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಗನ ನಿಚಾರನೆತ್ತಿದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದು 
ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಪಾರ್ಥಿವೆಯಾಡಿದಳು. 
"ನೋಡದ್ಯಾ ಮಗ....ಹಿಂಗಾದನೇ....? 
"ಹೆಂಗಾದನೂ....?!' 
ಹೆಂಡತಿಯ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ತಾರಣ ತಲೆಕಗ್ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ಮತ್ತೆ ನೋಟನೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ... ಸ 
“ಊರಿನ ಜನ್ನ 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಚ್ಚಿತು. ಉಗುಳು 
ನುಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾರ್ಥಿನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು ಮುರಿದಳು 


“ಇಂ 


೧೯್ಠ೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ಕಂಡ ತಾರಣ ತೆಪಫ್ಸಗಾದ. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲು ಮಗನ ಗೊರಕೆಯ ರಾಗ 
ಕ್ರಮೇಣ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ! 


ಹೇಗೂ ವ್ಯಯನ ಹೆರಯದ ದಿನಗಳು ಹೊರಳತೊಡಗಿದ್ದವು. ಆ ಊರಿನ 
ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಂಥ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತು ತಂದು, 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಗೆದು, ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಪಡುನಲಲ್ಲಿ ನೇಸರು ಬಾಗಿನೋಡಿ 
ಮರೆಯಾಗುನದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಒಂದುದಿನ ಉರುಳಿತೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದಿ ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಬರದು. ಅಂತೂ ಅವನ ಯೌವನವನ್ನು ಎಣಿಸುವುದೂ 


ಆ ಊರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು 


ಪ್ಥಿ 


ಹೇಗೂ ಕಾಲಚಕ್ರ ಮೌನದ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿತ್ತು ! ಜೀವಿಗಳ ಎದೆ 
ನಡಗುವಂತೆ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮುನಿಯಿತು. ಗಗನದಲ್ಲಿ ಬರಿಯೆ 
ಬೆಳ್ಮುಗಿಲಿನ ಅಲೆಗಳೇ ಸಾಗತೊಡಗಿದ್ದುನು. ಜನ ಬೆದರಿಹೋದರು. ಮಳೆರಾಯ 
ನಿಗೆ ಹರಕೆ . ಹೊತ್ತರು; ಮುಡುಪು ಮಾಡಿದರು. ಏನಾದರೂ ಆಗಸ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹಿಂಗುವಂತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಊರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿರಿದರೂ ವ್ಯಯ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 
ಮಳೆರಾಯನಿಗೆ ಹೆರಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರಲಿಲ್ಲ: ದೊಸಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಹೊಲಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಾಲಣಾಯಿತು. ಬಾವಿಯೊಂದನ್ನು ಅಗೆದುಬಿಟ್ಟು ನೀರು 
ಹಾಯಿಸಿದ. ಊರಿಗೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದ. ಅನೇಕರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ವ್ಯಯ 
ನಂತೆ ಆಳವಾದ ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅರಿತರು. ಕರುಬಿ 
ದವರೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅವನನನ್ನು ಅಲುಗಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ತಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು ! 


ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರು ಮರೆ ಹೊಕ್ಕರು. ವ್ಯಯ ನಿರಾಡಂಬರನಾಗಿಯೇ ನೆರವು 
ನೀಡಿದ. ಆದರೆ, ಆ ಬಾವಿಯ ನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಲು ಅವನೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವ್ಯಯನ ನೆರವು ದೊರಕಿದ್ದರೂ ತಾನು ಹಿಂದೆ_;ಯೆಂದ.ಕೊಂಡು ಆ ಯಜಮಾನ ಕೊರ 
ಗಿದ, ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯಲು ಒಳ್ಳೆಯ ನೀರು ದೊರಕಿತೆಂದು ಅನೇಕರು 
ಅರಿತು ವ್ಯಯನನ್ನು ಹೋಗಳಿದರು, 
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ಪಾರ್ಥಿವೆಯೂ ಅದೇ ಬಾನಿಗೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ದಾಸಿ ನೀರು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಅವಳ ಸರಿಚಯದಾಕಿ 
ಒಬ್ಬಳು ನುಡಿಸಿದಳು.. 


"ಮಹಾರಾಯ ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ es ಸದ್ಯ ಸಾಯುವಾಗ ಒಂದು 
ಹನಿ ನೀರಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ ಬಿಡು |... 


"ಅವನೇನು ಮನುಷ್ಯ ನೆಂದೀಯಾ.... 
ಆಕೆ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಚತ ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಈತ ಹು ಟ್ಟ ದ 


ನೆಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ! ಆದರೆ ದಾಸಿಯ ನಗೆ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. ಗೃಹೆಸ್ಗೆಯ ನ್‌್‌ 


ಮಿಡುಕಿದಂತೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹೆತ್ರಿ ತು. ದಾಸಿ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 


"ಅವಃ ಪಾರ್ಥಿವೆ ಮಗನಲ್ಲ....!' 


"ಹೌದು...,ಅವ ಬೆವ್ವ....' 
"ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೆಲ್ಲೋ ಕೆಟ್ಟರಬೇಕೆ... ಬಿಡ್ಲು ನಿನ್ನ ಒಡತೀನೇ ಕೇಳೇನು!' 


"ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡ ತಾಯಿ....ನಾನು ತಪ್ಪು ಅಂಡೆ... ನಮ ಒ ನಿಮ್ಮ... ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೇಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ....' 


ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ನಗೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿನ ದುಂಡಾಗಿ ಹೊರಳುವ ಅಲೆಗಳಂತೆ 
ಮೋಹಕನಾಯಿತು. ಅವಳ ಜೊತೆಗಾತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನದ ಬೆಳಕು 
ಮಿರುಗಿತು, 


ಇಬ್ಬರೂ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಕನಲು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾದರು, 
ಒಬ್ಬಾಕೆಗೆ ನೀರಿನ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಅನ್ನದ ಚಿಂತೆ! "ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಬಾವಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಹೇಗೋ ಬದುಕಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು! ಆದರೂ ವ ಯನ ಭಯ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಸರಸರ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ! 


ವ್ಯಯನ ಬೆಳೆ ಹುಸಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಸಿಯುವ ಬದಲು ಹಿರಿದಾಯಿತು. 
ಜೋಳವನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಜಂಬದಿಂದ 
ತೋಳು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಅದರಿಂದ ಆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 


ಜಾ ಶ್ರಮ ತರೆಜೋರಿತು--ವಿಸರೀತಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಹಾಕಾರ 
ವೆದ್ದಿ ತು. "ಕೆ ಬಿರಿದು ಹೊಗೆ ವಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಅದಕ ಗಗನಾಂಗಣ ಕಾದು ಕಣಕಣ 
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ವೆನ್ನುಕ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಬೆಳೆಯೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ! ಜೀವಿಗಳು ಪರಿತಪನಿಸತೊಡ 
ಗಿದುವು. 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ವ್ಯಯನನ್ನುಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೆಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾರಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತುವು, ಆದರೆ ವ್ಯಯನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ! 
ಊರಿನ ಪಟೀಲನೇ ಮುಂದುವರಿದ. ಮನೇರ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ 
ವ್ಯಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು. ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ನಿಂತು ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 


"ವ್ಯಯಣ್ಣ.... ನೋಡು....ನಮ್ಮ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲ...ಮನೆಯಲ್ಲಿ !' 
"ಅದಕ್ಕೇನು ನಿಮಗೆ! ?' 


ದನಿ ಮೃದುವಾದುದೇ ಎನ್ನಬೇಕು! ಮೊಗದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯ ಶೆಕಿ 
ಹಾಯ್ದು ಸೌಮ್ಯ ತೆಯಿತ್ತು. 


"ನಿಮ್ಮ ಭಾವಿಯ ನೀರು ಕೊಡು....ಊರಿಗೆ,...' 


"ಆಗಲಂತ್ತ್ಮ್ನ್ಮ್ಮೆ' 


ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. 


",,.ನಮಗೆ.... ತಿನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲವಣ್ಣ....' 
"ಹೂ....ಆಗಲಿ....' 


ಕೂಡಲೆ ಅನನು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು -ಮೂಟೆ ಕಾಳು 
ತಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ... ಜನ ಈವರೆಗೂ ದೂರ ಕಾಯ್ದಿದ್ದವರು 
ಒಬೊ.ಬರಾಗಿ ಜೋಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದರು. ಗೌಡನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅಳತೆಯ ಕಾಳು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. 


ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ರಾಶಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹೆಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ 
ಕಿತ್ತಾಟಿವಾಗತೊಡಗಿತು. ಗೌಡನ ಆಸೆ ತೀರಿತು. , ವ್ಯಯನ ಕೋಸ ಕೆರಳಿತು, 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೇ ಪೆಟ್ಟು ಅವನ ಪ್ರಾಣಹೆರಣ ಮಾಡಿತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ 
ಬೆದರಿ ಓಡಿದರು. ಯಜಮಾನನೂ ಹೆದರಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮನೆಯ ದಾಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗಲೇ ವ್ಯಯ ಹೆಣವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ದೂರ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮರುದಿನ ದಾಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಥಿನೆಯೇ 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ದಾಸಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ಹಿಕ 


ಹೇಳುವನರು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ" ಹೋಗಲಿ ; ಏನಾದಳೋ 
ಏನೋ | ? | 


ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕೋಪ. ಶಮನವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಜನಗಳು ವ್ಯಯನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವದಕ್ಟೂ ಹೆದರಿದರು. ಅವನ ನೋಟಿನೇ ಯಮನ ಸಾದೃಶ್ಯಿವನ್ನು 
ತರುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು | ಅವನೇ ಮೃತ್ಯುವೆಂದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು | 


ಊರಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು, ಜನರಂತೂ ಅವುಗಳನ್ನೂ 
ತಿಂದು ಸಾಯತೊಡಗಿದ್ದರು. ವ್ಯಯನ ಬಾವಿಯ ನೀರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಉಳಿದುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಅನನು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ಯಾರಿಗೂ 
ಅವನನ್ನು ನುಡಿಸುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. ಅವನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜಿ;ವ 
ತತ್ತರಿಸುವಂತಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ! | 


ತಾರಣ ಪಾರ್ಥಿವೆಯರಿಗೆ ಊರಿನ ಗತಿ ನೋಡಿ ಮರುಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಉಳಿವಿನ ಚಿಂತೆಯೂ ಮೂಡಿ ತಡೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಜಿಮಾನವೂ ಸೇರಿ ವ್ಯಯನ ನಡತೆಯೇ ಸರಿಯಾದುದೆಂದು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವರ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬೆಳೆಯೂ ಪುಸಿಯಿತು, ವ್ಯಯ ಏನೊಂದೂ 
ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಊಟವಂತೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ, 


ಒಂದು ದಿನ ತಾರಣನೇ ನುಡಿಸಿದ. 
(ಮುಗ್ಗು. ಬೆಳೆ ಹೆಸಿಯಾಯ್ಕು. ಏನು ಮಾಡೋಣ್ಣ್ಣ' 


ನಾಳೆ ಮಾಡ್ಕೇನ್ಸ್ಸೆ' 


ಬಾವಿಯನ್ನು ಸೋಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಜಲವೇ ಕುದುರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾರಣ, ಬೆಳೆಯ ಆಸೆಯೂ ತೀರಿತೆಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. 


ಬರಿದಾದ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಹಿಂಜರಿದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವಳ ನೋಟ ತಗ್ಗಿತು. ಇನನ ಮ್ಫೆ ಹೊರಳಿತು. 
ಮೌನವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾನೂ 
ಅಡುಗೆಮನೆಯತ್ತ ಜರುಗಿದಳು. 
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ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಯ ಮಾನವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಒಂದೆರಡು 
ಗುಬ್ಬಿಗಳೂ ಸೂರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನು ಎಂದೋ ಸತ್ತು ಕೆಟ್ಟು ಕಾಣದಂತಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅನೇಕ ಊರುಗಳ ಗತಿಯೇ ಮಸಣದ ಕಡೆಗಾಗಿರಲು ಆ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ನೆಳಲಿನದೇನು ! 


೪ 


ಒಂದು ದಿನ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಎತ್ತುಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತ 
-ಲಾದರೂ ವ್ಯಯನು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಥಿವೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂದು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಮರುದಿನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 


ತಾರಣ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊಲದ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಅನನ ಕಂಗಳು 
ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. ಅವನ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹದ್ದುಗಳು ಕಿತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟನು. 


ಒಂದು ವಾರ ಹೇಗೊ ಕಳೆಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು, ಈ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅರ್ಧಮಂದಿ 
ಕ್ಪಾಮದ ಮಾರಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದರು. ತಾರಣನಂತೂ ನಡೆಯಲಾರದನನಾಗಿದ್ದನು. 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ವ್ಯಯನೂ ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಯಿತೇ ಎಂದು ಕೊರಗಿದ. ಮನೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೂಂಡನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಊಟವಿಲ್ಲ. ವ್ಯಯನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮನೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಮಲಗುವನು. ಯಾವಾಗಲೋ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನು. ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಏನೋ ಯಾರಿಗೂ ಪಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಹಗಲಿನಲ್ಲೇ ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಮದೂತರು ಗೋಚರಿಸಿದರು. 
ಅವಳು ಬೆದರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾರಣನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಮಸ್ತ ಕನಿಟ್ಟಳು. 
ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಹೆಸ ಮಾಡಿ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. ವ್ಯಯನಂತೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ದೇಹೆ ಕೊರಡಾಯಿತು. ತಾರಣ ಚೀರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದನು. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ವ್ಯಯನು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ತಂಡೆಯ ಸ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಮೌನವಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎತ್ತಲೋ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು, 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೩೯ 


ಈಗಲೂ ತಾರಣನಿಗೆ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದಿ _ರಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಪಾರ್ಥ್ಧಿನೆಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆರಳತೊಡಗಿದನು. 


ಹೇಗೋ ಹೊಲದಬಳಿ ಸೇರಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ವಮೋರಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೇ 
ಯಾರೋ ಏನನ್ನೋ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಬರಬಾರದ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ "ಮುಂದಿ ತೆನಳಿದನು. 


ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ತೆವಳಿದನು. ಕಣ್ಣು ನಂಬಿಸಿತು--ಒಂದು ಮೂಳೆಗಳ 
ರಾಶಿಯ ಆಚೆಗೆ ವ್ಯ Wy ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ!... ಏನನೊ ಸೋ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ....! 


ಇಇ 


ತಾರಣನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು.... ಜೀವ ಮಾತ್ರ "ಚುಕ ಚುಕ' ಎನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದಿರಬೇಕು ! 

ಈಚೆಗೆ ವ್ಯಯನ ಆಳ್ತನದ ಅರಿವು ತಾರಣನಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲನೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಗನು ನರಭಕ್ಷಕನಾದಾನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ತಾರಣ ಕಣ್ಣೆ ಕೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 
ವ್ಯಯನೇ ಅವನನ್ನು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ತಾರಣ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುದನ್ನುಕಂಡು ಅನನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕರಟ ನೀರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಮರುಮಾತ 

ಇಡದೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಅಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬರಿದಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಈವರೆಗೂ ವ್ಯಯನ 
ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ದೇಹಗಳು ಸಿಕ ದ್ದುವು. ಅದೇ ಕೊನೆಯಬಾರಿ 
ಯೆನ್ನು ವಂತೆ ಊರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ po ತೊಡಗಿದ ನು. ಘನ ಮನೆಯನ್ನೂ ಅರಸಿದನು. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಹಾರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪ್ರಾ ಣಿಯಾದರೂ ಇರಬೇಡನೇ! ಇವನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ರಣಹೆದ್ದುಗಳೂ ಚೀರಿಕೊಂಡು ದೂರ ದೂರ ಹಾರತೊಡಗಿದೆ; ವು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಹ ಟು ಮನೆಯೆಮುಂಜೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು ! 

ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನೈಲ್ಲಾ ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿದನು. ನಾಲೈಂಟು 
ಮನೆಗಳು ಬೋಡುಬೋಡಾಗಿ ನಿಂತುವು; ಅಷ್ಟೆ. 


ನ್ಯಯನು ಇನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು.......ಒಳಹೊಕ್ಟು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು -- ತಾರಣನಿನ್ನೂ 


೧೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೀವದಿಂದ ಉಳಿದಿದ್ದಾ ನೆ!...ಮೂಳೆಯ ಹಂದರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೆದರಿದಂತೆ ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ....!.... 

ವ್ಯಯನ ನೋಟ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕ್ಸ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿತು !...ಬೆರಳುಗಳು ಆಡಿದುವು ಆ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡ ತಾರಣ ಚೀರಿ 
ಕೊಂಡನು ; ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದನು. 


ಒಹೆಹ್ಟೆ.. “ಹೆ.. ..ಹೌ86856.... ಓಜ 


ವ ; ಯನ ನಗೆಗೆ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗಿದವು. ಮರುಚಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ವ್ಯಯನ ಕೈ ಸ್ಯ ತಾರಣನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಡಿಯಿತು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಟ್ಟ ಸಿ 
ನೋಡಿದುಫು. 

ಆ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಮೂಳೆಗಳೂ ಮುರಿದುವು. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಜೀವ ಬೆದರಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು ! 

ಜೇ | x x ೫ ತೇ 

ವ್ಯಯನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. .ಒಮ್ಮೆ ಗಗನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಿಳಿ ಮುಗಿಲೊಂದು ನೀಲಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸೂರು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ. ಅದು ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಕಿತ್ತು ಬಂದು "ಧಢಧಢ' ಎಂದು ಮಾಡು ಉರುಳಿತು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತ ಗೋಡೆ 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯಯನಿಗೆ ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ನೀಡಿ 
ನೂಕಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದು ಬಯಲಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ವ್ಯಯನನ್ನು ದಾಸಿಯೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರೂ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಹಾಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೆನ್ಹಗಳೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! ವ್ಯಯನು ತನ್ನ ಹೊಲದ 
ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಚಾಚಿ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟ ನು. 

ಆಗಲೇ ಆ ದೂ ಬಾಬಾ ಹಾರಿಸುವಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 
ಆದರೆ ವ ಯನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಆದೂ ಸಹಾಯಕವಾಗಿದಿ ತನ್ನ ಬೇಕು... ನೀಲ ನಭದಂಚಿ 
ಸಿಂದೀಜಿ ಕಪ್ಪು ಮುಗಿಲುಗಳು ಬರತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಆಜ ವ ಸಯನ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಿನ ಕತ್ತಲು ಕನಿದಿದಿ ತೆನ್ಸ್ಸ ಬೇಕು. 

ಆ ಹೊಲದ ಕಾವಲಿಗಿದ್ದ ದಿವ್ದ ಎದ್ದು ಮುಗಿಲೆತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಮೌನವಾಗಿ 
ಒಂದುಕ್ಷಣ ನೋಡಿ ಹೊರಳಿ ಎತ್ತ. ಹೋ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಕ 


ವೆಂ ರಾಜಗೋಪಾಲ, 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬಿೆರ ಅಕಾಲ ಮರಣ 


"ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ವಿಜಯ : 
ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ರಾಕ್‌ ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ? 


ಎಂದು ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರೆದಿದ್ದವು. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದಾಗಿ, ಡಾ. 
ಕುಥೆಬರ್ಟರನ್ನು ಟಟ ಸಂಖ್ಯೆ ಮಿತಿಮಾರಿತು. ನಿನ್ನೆ ತಂತಿಯ ಆಳು 
ಬಂದು ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ಸೊಕೆತುವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಹೋದ ಮೇಲಂತೂ 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಅವರ ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಊರ ನಗರಸಭೆಯ 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಸಭೆಗೆಂದು ದೊಡ 
ನೊಡ ಪ್ರ ಸೃಮುಖರು ಬಂದಿದ್ದ ರು, ಡಾ. ಗಿಬ್ಬನ್‌, ಡಾ. ಹ್ಯಾ ಮಲಂಡ್‌ ಮುಂತಾದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು ಕ ಕುಲುಕಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಸಭೆಗೆ ಕಿದೊಯ್ಯ ಲಾಗಿತ್ತು ಸಮಾರೋಪ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಎದುರಿನ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕುಳಿತ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಎರಡು ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಾ ಯಿಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಭೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಶಿರಗಳು ಬಿಗಿದುಬಂದವು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಅರಿಯದ ಚಿಕ್ಕಮಗುವು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅಳುನಂತೆ' 
ರೋದಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಸ್ಮಯ; ; ಸಭೆಯು ಅಲ್ಲೇ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. 
ಭರಭರನೆ ವೇದಿಕೆಯನ್ನಿಳಿದು ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಮನೆಗೆ ಧಾನಿಸಿದ್ದರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಅವರ ಗೆಳಿಯರೂ ನಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇದೇ 
ಹೆನ್ನೊಂದು ಬಡಿಯುವ ತನಕವೂ ಇದ್ದರು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಮನಸ್ಸೆಲಾ ಹುಚ್ಚೆ ದ್ದು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. " ಏಕೆ ಇಂದು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ? > ಜಗತ್ತೆ ಗಿ ಡಾ. ಇ 
ಬರ್ಟಿರ ನಿಜಯ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು ಹೆ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು ಅಂದು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ಎ 
ಜೋಸೆಫರಿಗೆ ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆಂದು ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆ 
ತಿತ್ತು. 

ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೂ ಅನ್ಸಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು: ತನ್ನ ಕೃತಿ-_ತಾನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ಬೆನರು-ರಕ್ಷ ಕ್ವಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದುದರ Mia 


೧೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗಳು 


ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲು; ಆದರೆ ಅವರ ಹೃದಯ. ಅಂತಃಕರಣ 
ಗಳು ಅಸಮಾಧಾನದ, ಅಸಂತೋಷದ ವಿಷದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಪೂತೃರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಏಳ್ಗೆಯ ಮೂಲವಾದ ಅಸಂತೋಸನಲ್ಲವದು ; ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ನಡೆದ ಅಲೆಕ್ಟ್ರಾಂಡ 
ರನಿಗೆ ಅನಿಸಿದ ಅಸಂಶೋಷವಲ್ಲನದು. 

ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಜೀವನದಶ್ಲೇ ಇಂದಿನದು ಅಪೂರ್ವ ಸುದಿನ--ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು: " ಆದರೂ ಏಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ ? ' ಅವರು ಪುನಃ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸು ' 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಹಿ:ದೆಹಿಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ 
ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು : " ನಿನ್ನ ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ನೋಡು; ನಿನ್ನ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಹೊ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿದೆ.” ಅದು ಆವರ ಗತಜೀವನ ; ಅವರ 
"ರಾಕ್‌ ಫೆಲ್ಲರ್‌' ಗಳಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕದ ಇತಿಹಾಸ; ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು, ಪ್ರಶಾಂತಮಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರೊಮ್ಮೆ 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರು; ಸುಯ್ಯನೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು 
ಅಣುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗತಿಸಿದ ಅನರ ಮಡದಿಯರು ನೋನಾ, 
ಎಮಿಲಿ. ಎಲ್ಲ ಬಂದು ಅವರ ಸುತ್ತು ಕುಳಿತಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗೋಡೆಯ ಸನಿಯ 
ದಲ್ಲಿ "ನಿಸು-ನಿಸು' ಯಾರದೋ ಮಾತು; ಮೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿತು, "'ಯಾರಲ್ಲಿ?' 
ಅಂದರು, ಮೌನ; ಶೀರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿದರು. ಅದೇ ಆಗ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯನ್ನು 
ಗಡಿಯಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ನಾಯಿ ಇಲ್ಲೊಂದು ನಾಯಿ ಜೊಗಳುತ್ತಿ 
ದ್ವವು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಭಾನನೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾವನೆ. ವಿಚಾ 
ರದ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರ. ನಿದ್ದೆ ಎಂತು ಬರಬೇಕು? ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. .ತಲೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಾದಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೀಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದೂ «ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣ' ಎನ್ನಿಸಿತು. ಯಾಕೋ, ಒಳದನಿಯೊಂದು, "ಬೇಡ ಇಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿಬಿಡು' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ; ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದವು : ಎದೆ ಡಬ್‌-ಡಬ್‌ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು "ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ದೀಸ ಹಚ್ಚಿದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೌನ 
ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಭೀರ ವಾತಾವರಣದ ಶಾಂತತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಗೂಡತೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. . ಇದೇ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ಅವರ ಆಯುಷ್ಯದ 
ಇಪ್ಪತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹನಿ ಹನಿ ರಕ್ತವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಟ್ಟದ್ದರು. ಅವರ 
"ರಾಕ್‌ ಫೆಲ್ಲರ್‌' ಪುಸ್ತಕದ ತೊಟ್ಟಿ ಲೇ ಈ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ಎದುರಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾದ 
ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆಬರುಡೆಯೊಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ರೌದ್ರವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸು 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬರ ಅಕಾಲ ಮುರಣ ೧೪೩ 


ವಂತಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಬಲಭಾಗದ ಎರಡೂ ಕಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ "ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌' 
ಗಳಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ತುಸು 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವದೇ ಅವರ ಪ್ರಯೋಗದ ಮೇಜು, ಪ್ರಯೋಗದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 
ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಫ್ರಾಯಿಡ', ವೇಟಿಸನ್‌, ಬಿಂಡೆಟ್ಟ ಮೊಡಲಾಡನರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಆ ಕೋಣೆ 
ಗೊಂದು ಶೋಭೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದವು. ಅನರ ಮೇಜಿನ ಎದುರು ಅವರ ಮಡದಿ 
ಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ರೂಪವಂತೆ ನೋವಾ ; ಎಮಿಲಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ರೂಸವಿಲ್ಲ; ಆಡರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ನೋವಾಕಾಡು ಕುಸುಮ 
ಎಮಿಲಿ ಮಂದಾರ ಪುಷ್ಪ. ಆ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕುಥ 
ಬರ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಗತಜೀವನದ ಪುಟ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಮುಖದೆದುರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೈದಯ ಮಾತ್ರ, "ಬೇಡ, 
ಬೇಡ' ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದ್ವಂದ್ರ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನಗೊಳಿಸಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಳಮನದಲ್ಲೇ ಈ ತಾಕಲಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರ ಸಂಯಮ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ತನ್ಮು ಗತಿಸಿದ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. 


x ತೇ x 5% 


ಅವರಿನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ. 
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ದಿತ್ತು; ಗತಿಸಿದ ತಂದೆಯೂ ಹುಚ್ಚ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡೇ ಗತಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿನ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲೇ "ಹುಚ್ಚು' ಅವರನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಸತ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯ 


ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಅವರು ಹುಚ್ಚಿಂಬ ರಹಸ್ಯಮಯ, ಅಭೇದ್ಯ ಜಗತ್ತಿನೆಡೆಗೆ ಮಿಕಿ 
ನಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹುಚ್ಚಿನ ಬನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ತವಕಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವನರು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚು, ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವರ "ಕಕ್ಕಿ' ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ತಾಯಿ ಹುಚಿ ಯಾದ್ದರಿಂದ ಅವರು ತಾಯಿಯ ಸುಖವನ್ನೇನೂ ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವ, ದಯೆ, ಕರುಣೆ ಭಾವನೆ ಮುಂತಾದ 
ಗುಣಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಹಿಂಗಿಹೋದುವು. ಬದಲಾಗಿ, ದುಡುಕು -ಸ್ಟೈರ್ಯ ಸಂಯ 
ಮ-ಇನೆಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಮಾತು. 


ಮುಂದೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕಲಿಯು 
ವದರಲ್ಲಿ ಕುಶಾಗ್ರರಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ದೈವಸಹಾಯವಿದ್ದುದರಿಂದಲ್ಕೂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ಜೆ ಎ ಲ ಎ ವ ಕಿ 


೧೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಲಯದ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ, ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದು ಅವರು ಅದರಲ್ಲೇ 
"ಪಾಂಡಿತ್ಯ' ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ಆಗಿನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳರ ಪ್ರಾಯ. 
ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಸಿಕ್ಕ ವರ್ಷ. “ಮುಂದೇನು?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನರನ್ನು ಅಣಕೆ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಅವರು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದು : "ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹುಚ್ಚು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಗೂಢನನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಮೀಸಲಿಡಬೇಕು.” ಎಂದು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಈ ಭಾನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಸ್ಸೇಃ : ಹುಚ್ಚು ಅವರ 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನನನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡಿಸಿತ್ತು. ಅನರ ಎದೆಯೊರತೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಮರಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂದೆ ಹುಚ್ಚನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ 
ಪಟ್ಟಿಣದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ದುರ್ಮುತ್ಯುವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನೆಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚಿ ಯೆನಿಸಿದ ತಾಯಿಯೂ ಇವರಿಗೆ ೨೦ 
ವರ್ಷವಾಗುವ ತನಕವೂ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಯಾತನಾನುಯನಾದ ಜೀವನ್ಕ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಇನರನ್ನು "ಹುಚ್ಚು' ಪ್ರಸಂಚದ ಸಫಿಯ 
ಸನಿಯ ಒಯ್ದಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಂಡಾಗ ಅವರು ಅನೇಕ 
ಹುಚ್ಚರನ್ನು--ಅನರಲ್ಲಿಯ ವೈನಿಧ್ಯದ ಸೊಬಗನ್ನು ; ಹುಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿಯ ವೈಭವವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು: "ಈ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮಾನವನಿನ್ನೂ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಾವಿನಂತೆಯೇ "ಹುಚ್ಚು' ಮಾನವನ ಕೃಗೆ ನಿಲುಕದಿದೆ. ದೇವರು 


ಆ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ತಾರುಣ್ಯದ ಭರದಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕ ಹುರುಪು--ಹಿಗ್ಗಿನ ನೆಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಹುಚ್ಚಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೇ 
ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವನ್ನಿಟ್ಟೇ . ಅವರು 
"ಸಂಶೋಧನೆ' ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಲಂಡನ್‌ಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಂಶೋಧನ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಇನ್ನೂ ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ "ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ'ಕೈ ಒಂದು ಮಹತ್ತು 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ಕೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಮುಖನಿದೆಯೆಂಬುದು ವಾದದ 
ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. "ಹುಚ್ಚು ದೇವರ ಮುನಿಸು' ಎಂದು ಕೆಲವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟುತ್ತ 
ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಲದ, ವೇತನ ಪಡೆದ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಶೋಧಕರು 
ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಶೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೫ 


ರಾದರು. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಥಬರ್ಟರು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ತಮ್ಮ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಿಕ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ವೇತನವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೂ ದೂರದೂರದ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನಿರಾಹಾರ. ಆದರೂ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ 
ಆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು-ಮೂರು ಘಂಟೆಯ 
ತನಕವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಓದುತ್ತ, ಹಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತು 
ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಹಿರಿಯಾ 
ಸೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ದಿನಗಳುರುಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಕೊರತೆಯ ಭಾಸವಾಗ 
ಹತ್ತಿತು. "ಹುಚ್ಚಿನ ಗೂಢವರಿಯಲು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕೇನೋ ನಿಜ ; 
ಆದರೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ ?' ಎಂದು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಹಂಬಲ 
ತಲೆದೋರಿದುದು. ಒಂದೆಡೆ ಯೌವನದ ಕರೆ; ಒಂದೆಡೆ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಆಸೆ--ಹೀಗೆ 
ಕುಥಬರ್ಟಿರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಮಾನವನಾಗಲು ಹಂಬಲಿಸಿದ... ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರತೀಕವಲ್ಲ ; ಕಾಮದ ಹುಚ್ಚಿನದ್ದಲ್ಲ. ಪ್ರಯೋಗ . ಸಾಧನೆಗೆ 
ಮದುವೆಯ ನೆರವು ಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

ಇಂತಹ ಒಂದು ಹಂಬಲಿನಲ್ಲೇ ಅವರು ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರು 
ಒಂದು ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ; ಅವರು ಥೇಮ್ಸ ನದಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಿರುಗಾಡಲೆಂದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು, ಅಲ್ಲೇ ನೋವಾಳನ್ನು ಅವರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು. ನೋವಾಳೂ ತನ್ನ 
ಓರಗೆಯ ಗೆಳತಿಯುರೊಡನೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಸಂಜೆಯ 
ಇಳಿಹೊತ್ತು. ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಜೇಮ್ಸ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯ ಸೌಂದರ್ಯೆವನ್ನಿತ್ತಿತ್ತು. ಮಂದಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾ ಮೊದಲೇ 
ಸುಂದರಿ, ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯೆ ಬಡವಳಾದರೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕಾಲ ಕಳದಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನೂ ಇಸ್ಪತ್ತು-ಇಸತ್ತೊಂದರ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲು 
ಅವಳ ಮೊರೆಗೊಂದು ಚೆಲನನ್ನಿತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾಳ ಸಂದರ್ಶನ ಕುಥಬರ್ಟರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾಂಕುರ ಮೊಳೆಸಿತು. ನೋವಾಳ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರು ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೇ ಗತಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥೆಯಾದ ನೋವಾ ಹನ್ನೆ 
ರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಮದ್ಯದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವಕಳಾದಳು. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ನವಯವ್ಹನ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಹೊವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮದ್ಯದಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಕೌಮಾರ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ 
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6k ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಾಳಿಗೆ ನೋವಾ ಹೇಸಿದ್ದಳು, ಹೀಗಾಗಿ ಬಂಧನದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಗಲೇ ಅವಳು ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 
ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೂ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಒಂದು "ಹೆಣ್ಣು' ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಅವರು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕುಥಬರ್ಟ 
ರಿಗೆ ಏನೋ ತಮಗೆ ಸಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಅವರು ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಸಂದರ್ಶನದ ಫಲವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಪ್ರೇಮ ಇಬ್ಬರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಪರ್ಯಾ 
ವಳಾನವಾಯಿತು. 


ನೋವಾ ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಡತನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಬಡತನ ಹೊಸದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸಂಶೋಧನೆಗೆಂದು ಅವಳು ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ನೋವಾ ಪ್ರೇಮ-ಕಾಮಗಳ ದಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟೂ 
ಸಾಲದು ; ಕಾಮಿಸಿದಷೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕುಥ 
ಬರ್ಟರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋವಾಳು ಅಷ್ಟು ಆಗ್ರ 
ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನಜಿ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರಲು 
ನೋವಾ ಆತಂಕಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಇದು ಸಹ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿರೆ ಸಂಯಮ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಿಇದದಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಮೇಲಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಜ್ಞಾನಿ ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು ಆಗಾಗ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಸಂಯಮದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು, | 


ವರುಷ ಮೂಡಿ ವರುಷ ಮಾಯನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅಂದು 
ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಂದೆ 
ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓರ್ವ ಹುಚ್ಚಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದ ತೋಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಂಗುರು-ಗುಂಗುರಾದ ಕೂಹಲುಗಳು, ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ಒಳ್ಳೆ ದಂತದ ಬಣ್ಣ- "ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೊಂದು ಮಾದರಿ' ಎನ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು 
ಅವಳ ರೂಪರಾಶಿ; ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಎಂದಿದ್ದರು 


"ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ ಕಾಮಿಯೆನಿಸಿದ ಸೂಳೆ ಇವಳು; ಕಾಮತ್ಛಸ್ರಿ 
ಯಾಗದುದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು.' ಎಂದು. 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೭ 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಇದು ಪುನಃ ಪುನಃ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಕಂಡ ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚಿಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಪ್ರಣಯಗಳೇ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

"ಅತೃಪ್ತ--ಅತಿ ಕಾಮ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಬಹುಜೀ ?' ಅವರ ಮನೆ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ ಹುಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ವಿಷಯ 
ಸಂಗ್ರಹವಾದಂತೆ, ಅವರ ಸಂಜೇಹೆ ಹೋಗಿ ಸಿದ್ದಾಂತನಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಹಾಗೆಂಡು 
ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಅಧಾರವಿಲ್ಲಡೆಯೇ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನುಒನ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವದೆಂತು ? 

ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ರನ್ನದೊಡತಿ ನೋವಾ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನಲಂಕ' 
ರಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಕಳೆದ ಚಿಂತನೆಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲಾ ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಚ್ಚಳ 
ನಾಗಿ ನಿಂತವು. 

ಸೃಸ್ಟಿಯಾಗುವಾಗ ಸಂವೇದನೆ ಅತಿಯಂತೆ; ಕುಥಬರ್ಟ್ಬರ ಅಂದಿನ ಆ 
ಅಶಾಂತತೆಯ, ಸುದೀರ್ಥ ಚಿಂತನೆಯ, ನಿದ್ರಾ ರಹಿತವಾದ ಆ ದಿನಗಳು ಇದಕ್ಕೆ 
ನಿದರ್ಶನಗಳೆನ್ನ ಬಹುದಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಅವರು ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆಂದು ಆಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಿನ್ನೂ 
ನೆನಪಿದ್ಕೆ ಅಂತಹ ಒಂದು ಇರುಳು, ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆ ತುರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ...ಆಗಲೇ.... ಅಹುದು, ಆಗಲೇ.... ಅವರ.... ಅವರ....ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ನಿಚಾರ--ಆ ರಕ್ಟಸೀ ವಿಚಾರ....ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದುದು; "ಅಕಿ ಕಾಮಿಯಾದ 
ನೋವಾಳನ್ನು (ಈಗ ಅವರಿಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ : ಮುದ್ದು ನೋವಾಳನ್ನು). ಈ ಪ್ರಯೋ 
ಗಕ್ಳೆ ಬಲಿ ನೀಡಬೇಕು....!' 

ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರದ ಕೊನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತು. "ನೋವಾ ಅತಿ ಕಾಮಿ' 
ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಒಪ್ಪಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಿದ್ದಾಂತನಾದರೋ ಅತಿ ಕಾಮಿಗಳನ್ನೇ ಶುರಿ 
ತದ್ದು, "ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ಯಾಕಾಗಬಾರದು ?' ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡು 
ತತ್ತು. 


ಜಾ ಡಿಕೆ 


ನಿಜು ನನಾಣಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು : "ನೀನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? 
ಪ್ರೇಮಕ್ಸಾಗಿದ್ದರೆ ನೋವಾಳಿಗಿಂತ ಒಲುಮೆಯ ವಸ್ತುಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ನೆನಹು 
ಮಾಡಿ ನೋಡು... ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಸವಿಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ.... ಅಂದು... ಅಂದು ಬೆಣಜೆಯ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ... ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹೆರಡಿದಾಗ....' 


ಕುಥಬರ್ಬರು ಎಷ್ಟೇ ಸಂಯಮಿಯಾಗಿದ್ದರೂೂ ಎಸ್ಟ ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿ ಧಾರಿ 
ಯೆರೆದ ವಿಜ್ಞಾ ನಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ನೋವಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಂತರ್ಯದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಒಲು 


೧೪೮ ಅತ್ಕುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೆಯ ಬುಗ್ಗೆ ಯಿತ್ತು. ಅವರು ಹೈದೆಯದಿಂದಲೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಅವಳೂ ಅವರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆಧಾರ 
ಗಳೇ ಬೇಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. "ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಅವಶ್ಯ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಬೋಧಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋವಾಳ ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿದ ನೋರೆಯನ್ನು ಅಂದು ನೋಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು; ಜ್ವರ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧ ಘಂಟಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಃಶಬ್ದ; ಲಂಡನ್ನಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿಯ ಜ್ವರದಿಂದಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೋವಾ 
ಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಜೀವ 
ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಕೂಟಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ "ನೆಲಸನ್‌'ನ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿದ್ಯುದ್ದೀಷ. ಮನಮೋಹೆಕವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಥಬರ್ಬಿರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು; ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾದಂತಾಯಿತು ; ಕುಥಬರ್ಟರು ಮೋರೆ ತಿರುವಿ ನೋಡಿದರು. ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ದೈನ್ಯವಾದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನೋವಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ; ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅವರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಳುತ್ತ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ, "ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು? ಎಂದು ರೋದಿಸಿದ್ದಳು. ಕುಥ 
ಬರ್ಬರೂ ಅಂದು ತುಂಬಾ ಅಕ್ರಿದ್ದರು, 

ನೋವಾ ಬರಿ ಅತಿ ಕಾಮಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಅತಿ ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
"ಇಂತಹಳನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಳಸಲೇ ?' ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾ 
ನಿಯ ಜೀವನದ ಸೆಳಕು ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟತು; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ, "ಮುಂದಾಗು, ಅಳುಕದಿರು' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತಿದ್ದ. ಕುಥಬರ್ಬರೂ 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು; ನೋವಾಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿಯೆ 
ಬಿಡುನದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮೊದ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಎಂತು 
ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ:ದು ಅವರಿಗೆ ಬಗೆಹೆರಿಯದಾಗಿತ್ತು. «ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆದಿರುವುದು 
ಸತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಕೂಡದು, ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾಗಕೂಡದು; ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧನೆಯಾಗಬೇಕು.' ಕೊನೆಗೆ ಅನರು ಒಂದು ಉಪಾಯನನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು, 

"ನೋಮಾಳಲ್ಲಿಯು ಅತಿ ಕಾಮಕ್ಕೆ ತಾವು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 


ಬೇಕು; ಕಾರ್ಯ ಸಂಶೋಧನೆ ತುಂಬಾ ಅಗತ್ಯವಿರುವದರಿಂದ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಕೂಡ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೯ 


ಡೆಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು. ಮತ್ತು... ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಈ ಕಾಮಲಕೆ 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡುವಾಗ, ತಾವು ಅವಳ ಮನೋವಿಕಾರಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಟಪ್ಪುಣಿಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು.' ಎಂದು. 


ಅಂದು ರಾಶ್ರಿ ನೋವಾಳಿಗೆ ತನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿನ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಶಂಕೆ 
ಬಾರದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನೋವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು, 


"ದಿನಾ ಎರಡು, ತಾಸನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಕಳೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೆಲಸವೇ? ನನ 
ಗಾದರೂ ನೀನಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಮತ್ತಾರು? ಮಕ್ಕಳಂತೂ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ಸೆಂಬಂಧಿಗಳೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ....' Pa ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಧಡಧಡಸನೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು. "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು; ಇನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷ; ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನೆ ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಬರೆಯಬೇಕು; ಬರೆದಕೆ 
ಮಾನಸ ಶಾಸ ಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಜು ನಿಜಯ... 


ನೋವಾಳು ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಅಪರಾಧಿ 
"ಗಲ್ಲಿನ ತೀರ್ಪ'ನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ಇಪ್ಪ? ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಮೌನದಿಂದ ಒಫಿ ಿಗೆಯನ್ನಿತ್ರಿದ್ದ ದಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಲ್ಲಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವರ ಉಪಾಯ 
ನೋವಾಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶೋಕ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಸ ಸ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಸು 
ಕೆಳಗೆ” ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ದಿನಗಳೆದಂತೆ ನ ಸ ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲೀ ಮ `ಲಗತೊಡಗಿದರು. 
ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಮನೋವಿಕಾರದ ಸೂಕ್ಷ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು "ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. (ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿಡೆಯೇ?' "ಹೊಂ' ಎಂದು ಕುಥಬರ್ಟರು ತಿರುಗಿ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಊಟವೂ ಸಹ ಮೆ(ಲೆಯೇ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅವರ ಬಾಳು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ಕಟ್ಟಳೆ 
ತೀರ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೂ ದು ಗುಡಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು, "ತನ್ನ ನಕ್ಕ ಯ RF 
ಲಿಸಲೇ ?' ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನ ಸದ” "ಕರೆ ಅವರನ್ನು ಸೆಟ ನಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫ್ರಾಯಿ, ಕಾರ್ಲ್‌ಯೂಂಗ್‌ ಮುಂತಾದ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ತುಳಿದ 
ದಾರಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೫೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಿನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ನೋವಾ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಮ ಅವಳೆ 
ದೇಹವನ್ನು ಕರಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕುಥಬರ್ಟರು ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಮಳೆ ಸುಯುರಿವಾಗ ಗಡ್ಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದೇ 
ಅಂಕುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಳಕೆಯ ಸುತ್ತು ಕನಸಿನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲಿಗ 
ನಂತೆ, ದಿನವೂ ಕುಥಬರ್ಟರು ನೋವಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನೋವಾ ಹುಚ್ಚಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಂದು ತುಂಬಾ ಮಳೆ ಸುರಿದಿತ್ತು; ಗಾಳಿ ಕುರ್ರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಪ್ರಶಾಂತವಿತ್ತು. ನಡುರಾತ್ರಿ ಮಾರಿದೆ. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದಂತೆ ಎನಿಸಿತು 
ಅವರಿಗೆ, ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ನೋವಾ! ಯಾನದೋ ಅಪರಾಧಿ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನ ಮುಂದೆ ನಿಂತತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅವಳ ಮೋರೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕಂಡರು. ಕುಥಬರ್ಬರಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಎದೆ ಡಬ್‌-ಡಬ್‌ ಎಂದು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ನೋವಾ ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕುಥಬರ್ಟಿರೆಡೆಗೆ 
ಬೀರಿದಳು. "ತಪ್ಪಾಯಿತು, ತಪ್ಪಾಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ಓಡಿದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಓದು ಮುಂದೇ ಸಾಗಿತು. 


ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು ನೋವಾ ಈಗ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೋ, ಗೆಳತಿಯರ 
ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು 


ಹಿಚುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಮಿಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅಂದು ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಊಟಿ, ತಿಂಗಳ 
ವೇತನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದರು ಕುಥಬರ್ಟರು, ನೋವಾ ಕೆಲವು 
ದುಡ್ಡಿ ನಿಂದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಛು 
ಹೀಗಾಗಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಇದೇನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬರೇ ಚಹಾವನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದರು. 


ನಡುರಾತ್ರಿಯತ್ತ ಗಡಿಯಾರ ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೂ ದೇಹ 


ದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸವೆಫಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಒರಗಿದ್ದರು. 
ಫಕ್ಕನೆ ಮೈಯನ್ನು ಯಾರೋ ಮುಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡಿದರು 


ಡಾ, ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧6 


ನೋವಾ |! ಇಂದು ನೋವಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸೊಬಗು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ದೇಹನೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಆಹ್ವಾನನಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿ ನೋವಾ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಸರಿಸ್ಲಿತಿಯೆ ಅರಿವಾಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ಕಾರ್ಯ ಹೆದಗೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾಳ ಮನೋವಿಕಾರ ಅಷ್ಟು 
ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಬಿರು ಇದನ್ನರಿತರು. ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. "ನೋವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ನೋವಾ 
ಅಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು ಬೇಡಿದಳು. "ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ವಿಜ್ಞಾನದ ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಆಟ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಎದೆ ಅಂದು ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ನೋವಾಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಹೊರಕಳುಹಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ರು. 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮತ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ (ಇಡೀ) ರಾತ್ರಿ 
ನೋವಾಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಳು- ಮಧ್ಯೆ 
ಮಾತು--ಮತ್ತೆ ಅಳು ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಕದಡಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲಿಲಿಯೊ "ನೀಸಾ'ದ ಒಲೆದ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಮನದ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. 


ಕುಥಬರ್ಬರ ಕನಸೇನೋ ನನಸಾಯಿತು. ನೋವಾಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿಶು. 
ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಸತ್ಯವಾಯಿತು, ಆದರೆ....ಆದರೆ...? ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ಕೊಲೆಯಾ 
ಯಿತು. ಕುಥಬರ್ಬರು ಅದಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು- "ಅತೃಪ್ತ 
ಅತಿ ಕಾಮ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣ' ಎಂಬುದನ್ನು ಬರೆದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಜೀವಮಾತ್ರ ಬಲು ನೊಂದಿತ್ತು. ಕೈಕೃತಿ ಮಾಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವನೂ ಅನ್ನಿ 
ಸದು. ಘಟನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕೈಮೇಲೆ ಮರದ ತುಂಡು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಾಗ 
"ಅಯ್ಯೋ ಎನ್ನುವದು ಮಾನವ ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ನೋವಾಳ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸಲು 
ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಬಹುಪರಿಯಿಂದ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿ ರನಿವಾರವೂ ಚರ್ಚಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, "ದೇವರೆ, ನೋವಾಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು' ಎಂದು 
ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಸಮಯನಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲ ನೋವಾಳೊಡನೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡು: 
ವದು, ಮಾತಾಡುವದು, ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು--ಇವನ್ನೈಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರು. ನೋವಾಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಅತಿ ಕಾಮನೆ ಈಗ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ನೋವಾ 
ಳಿಗೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ, ನಗೆಯಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ 
ಅತ್ತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನುಷ್ಯರ ಗುರುತೂ ಹೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 


ಗಿ೫3 ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಏನಾದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಬಿರು ಕೈಲಾದ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗಿರಲೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದಾಕೆಯನ್ನು ನೇನಿಸಿಕೊಂಡರು, 


ಅದೊಂದು ದಿನ Kr ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕನಿದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಮಹಾ ಶೋಕದಿಂದ ರೋದಿಸುತ್ತಿದೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಭೋರೆಂದು ಮಳೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕುಥಬರ್ಬಿರು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗದ ಮನೆಯಿಂದ ನೋವಾಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಲಸದಾಕೆಯೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನೋವಾಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿದರು. 
ನೋವಾಳು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. "ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ?' ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು, ಹಾಗೆಯೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗುತ್ತ ತು ನೋವಾಳು ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೊಯ್ದಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನಿಂದ ನೀರು ಹನಿಹನಿ 
ಯಾಗಿ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುವವರಿಗೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ನೋವಾ. 
ನೋವಾಳು ಮಾತ್ರ ಹಸನ್ಮು; ಖಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅಂದು ತುಂಬಾ ನಕ್ಕ ಳು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಉಲ್ಲಾಸ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು, ಇಡೀ ದಿನ ಕುಥಬರ್ಬಿರೊಡನೆ ರಸ ಸಲ್ಲಾಪ 
ಗೈದಳು, "ಇವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚೆ €? ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ, ತು. 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನೋವಾಳಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಜ್ವ ರ ಹಾ ಡಾಕ್ಟ ರರು "ನ್ಯುಮೋ 


ನಿಯಾ' Nd ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು. ಕುಥಬರ್ಟರ ಯತ್ನ Gti ನೋವಾ 
ಬದುಕಲಿಲ್ಲ........ 


ಕುಥಬರ್ಟರು ಕಾಲನೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತರು. "ನೋನಾ' NN ಚ ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು 
ಉದುರಿತು. ಮಕ್ತಿ ska ಸ್ಕುತಿನಬಲದಲ್ಲ ಮೂಡಿದವು. -: 
ತೆ ೫ ೫ 
ಹ ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಕ ಮುಗಿಯಿತು. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಗಾಯ ಮಾಸದಿದ್ದ ರೂ ನೋವು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ದಿನ 
ಹೋದಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ "ವಿಜ್ಞಾನ ದಾಹ' ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು “ನೋವಾಳ 
ದುರಂತ ಮರಣ ಇದಕ್ಕೊ ಂದು ಪುಟ ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು; "ಹುಚ್ಚು' ಸ್ರಸಂಚದ ಒಂದು 
ಮ್ಳ ಛಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅವರು ಎಡವಿದ್ದ ರು. ಅಕ್ಷೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ WE 
ಅಸರ ಚಸಲ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಮೊದಲು ಒಂದು 
ದಾರಿ ತುಳಿಯುವುದು ಬಿಗಿ. ಒಮೆ ಅದನ್ನು. ತುಳಿದೆ ವೆ ತುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಚಸಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಈ ಚನಲತೆಯ ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿದಾಗಲೇ ಅವರ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೩ 


ಮತ್ತು ಎಮಿಲಿಯ ಪ್ರಣಯ ಆರಂಭವಾಗಿ, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡದ್ದು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಎರಡನೇ ಅಂಕ ಸುರು... 


ಎಮಿಲಿ ನೋವಾಳಂತೆ ರೂಪನತಿಯಲ್ಲ; ಹಳ್ಳಿಯನಳು ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ದಾಟ 
ಮೂನತ್ತರ ಹಕ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಳು. "ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ನಸೀಬು ಬೇಕು' ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಅನೇಕ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟ 
ರನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ್ಯ ಗ್ರೀನ್‌'ವಿಚ್ಛೆ ನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಲೇ ಅವಳು ಮಣಿದಿದ್ದ ಳು. 
“ಗಂಡ” ನೆಂಬವನಿಂದ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಅವಳು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಅವಳ ಓರಗೆಯ 
ಯವರಿಗೆ «ಇವನೇ ನನ್ನ ಗಂಡ' ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಒಬ್ಬನಾದರೆ ಆಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಸುಪ್ತವಾದ ವಿಜ್ಞಾನ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು ತನಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾಳ ವಿಯೋಗದಿಂದ ಮಂಕು 
ಗೆಟ್ಟಿ ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮದುನೆ 
ಯಂತೂ ಜರುಗಿತು........ 


ಕುಥಬರ್ಟರ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಿನಂತೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
"ಹುಚ್ಚ'ರ ಕೇಂದ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓಸ್ಸಣಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಮಿಲಿಯ 
ಗೃಹಜೀವನ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯನ್ನು ಶಿಸ್ತುಗೊಳಿಸುವುದು, ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂತೆ ಊಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದು. ಇದರಲ್ಲೇ ಅವಳ 
ದಿನ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿ 
ಕೆಯೂ ಅನಳಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುದ 
ರಿಂದ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಸಹನ ಗುಣಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದ್ದವು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಜೀವನ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಎಮಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಚಿಂತೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಾಯ್ತನದ ಹೆಂಬಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. ದಿನವೂ 
ಎದ್ದು ಅವಳು ತಾಯಿಕೋಳಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವದನ್ನು 
ನೋಡುವಳು; ನೋಡಿದೊಡನೆ ಒಂದು ಆಸೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಓರಗೆ 
ಯವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಆದಾಗ ತನಗೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಇದನ್ನರಿಯುವದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಸಾ 
ರದ ಪಾಶ ಯಾಂತ್ರಿ ಕವಾಗಿತ್ತು; ನೋವಾಳ ನೆನಪು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ಯಥೆಗೊಳ 
ಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯಲಾರರು........ | 

ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವರು «ಯಾರ್ಕಶಾಯರ' ನಲ್ಲಿಯ ಅವಗ ಆಪ್ತರ ಮನೆಗೆ 
ಸಹೆಜ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮಾತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಚಿ,ಯ ಕತೆ 


ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಮಿಸಾನುಗಾರಥಿದ್ದ ಗಂಡ, ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
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೧೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತಗಳು 


ಹೋದನನು ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡ ಚೊಚ್ಛ ಲ ಬಸಿರ ಹೆಂಡತಿ, ಹೆತ್ತ 
ಮಗುವೂ ಬದುಕದಾದಾಗ್ಯ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದ ಛು ಅಡೆಲ್ಲೊ € ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲ 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಓದಿದ್ದರು. 


"ಬಾಳಿನ ಡಕ್ಕೆ ಸೆ ಪ್ರೇಮ ಹೂ; ಹೊ ಹೋಗಿ ಮಿಡಿಯಾಗಿ ಹಣ್ಣು ದೊರೆ 
ತಾಗ ಮರಕ್ಕೆ ಕಾ ಬಟಟ ಸಾರ್ಥಕ; ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆ ಸಾಫಲ್ಯ 
ತೋಡು ಸಂತಾನವಾದಾಗಲೇ. ಸ್ತ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾತೃತ್ವದನ್ಟು ಮಹ 
ತವಾದ ಘಟನೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ....' 

ತಟ್ಟನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಎಮಿಲಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ, ಎನಿಲಿಯ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಗಂಡಸಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳ್ಕು ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ ಎಮಿಲಿಗೆ ಬಸಿರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಗು ಬದುಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಭೂತ 
ಅನರನ್ನು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು; ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಹೊಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. 

"ಅತೃಪ್ತವಾದ ಉತ್ಸಟ ಮಾತೃತ್ವ ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೇ?)' 

ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬಾರ್ಕಿ ಎನಿಲಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. "ಎಮಿಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಬೇಕುು ಮಗು ಬದುಕ 
ಕೂಡದ್ದ್ನು' ವಿಜ್ಞಾನದ ಹುಳ ಅವರಲ್ಲಿಯ ಮಾನವತೆಯನ್ನು ಮರೆಸಿತ್ತು. 

ಎಮಿಲಿ ಬಸಿರಿಯಾದಳು. ಆದರೆ ಗರ್ಭ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವಳು ಬಸಿರಿಯಾಗಿ, ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅವ 
ಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವಳು ಕುಡಿಯುನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊಟ್ಟಿ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಸ! ಎಮಿಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ ಳು. ಗರ್ಭ ಹಾಳಾದಂತೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಹೆಂಬಲು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿ ರು ಸೂಕ್ಷ pS ಅವಳ 


ನುನೋವಿಕಾರನನ್ನು ಬರೆದು ಇಟ್ಟು ತು ತ್ರಿದ್ದರು. 


ಆ ಸಾರೆ_ಅಹುದು ಅದೇ rN a ತನ್ನ ಗರ್ಭದ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಂಬಾ ಆಕಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಮುಂದೆ ಗರ್ಭ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭ 
ರಾತದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು; ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ಮೈಯ 
ಥ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ; ಡಾಕ್ಟ ರರು ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ತೆಗೆಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಡಿಂದರು. ಕುಥಬರ್ಬಿರು ಚ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಎನಿಲಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 
ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಿಸಲಾ ಬಹಿ 


ಎಮಿಲಿಯು ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭದ ಆಶೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಚಿಗುರು 
ತ್ರಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಪಾಸ! ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಒಂದು ರವಿನಾರ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಜಿರೆ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೫ 


ಇಗರ್ಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಿದ ವೈದ್ಯರ ದಶರ್ನ 
ವಾಯಿತು. 


"ಹೇಗಿದೆಯಮ್ಮಾ ಗರ್ಭಕೋಶ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ?' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಸಹಜ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಎಮಿಲಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಡಿದುಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಗೂಢ ತಿಳಿಯಿತು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೇ ಮಸೆಗೆ ಓಡುತ್ತೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು, ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಪ ಹ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಬಿಳ್ಳುತ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಾಗ ನದಿಯು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದು ಹರಿಯು 
ವಂತೆ, ಎಮಿಲಿಯ ಮನಃ ಸ್ಪಿ ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬಹುದಿನದ :ತಾಯ್ಕನದ ಹಂಬಲ 
ಇಂದು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳ ಹೃದಯವೇ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಎಮಿಲಿಯ 
ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು........ ; 


ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿದಳು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗಳೊಡನೆ ಮಾತು, ಶೂನ್ಯದೊ 
ಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವದೆರೊಳಗಾಗಿ ಎಮಿಲಿ 
"ಹುಚ್ಚಿ' ಬನಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡಿ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಬಲ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪತ್ಲಿಯನ್ನು ಬಲಿತೆತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕುಥಬರ್ಬಿರು ಎಮಿಲಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಲು ತುಂಬಾ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಿಷ್ಸಲವಾಯಿತು. 


ಬೀದಿಯ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಡ ಧುತಿ ದ್ದ ಳು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಭಯದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಎಮಿಲಿ ಬಹುದಿನ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ದಿನ ಥೇಮ್ಸನದಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ 
ವಳು ಕಾಲುಜಾರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿದಳು....... 


ಕುಥಬರ್ಟರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂಕಗಳು ಮುಗಿದಿದ್ದವು, ಅನನು 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಹುಚ್ಚಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಕಳದ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಳು ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 
ಒಂಟ ಜೀವನದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದರು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಚೇತನವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮುಖವೂ ನೆರಿಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ತಮಗೂ ಮುಪ್ಪು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದರ ಅರಿವೂ 


೧೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಾಂತೆಗಳನ್ನು ಪೂಕೈಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು ಕಾರ್ಯತತ್ಸರರಾಗಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚರ ಆಲಯಗಳನ್ನು 
ಅನರು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚರ ಆಪ್ತರಿಂದ ಹುಚ್ಚಿನ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತಿತ್ತ ಅವರ ಎದೆ ಕಲ್ಲಿಗೂ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚೆಂಬುದು 
ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ; ಹುಚ್ಚು ನಾಯ್ಕಿ ಹುಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಕಾಣುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: 


ಅವರ ಮನೆಗೆ "ಎಡಿನ್‌ಬರೋ'ದ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದರು. 
"ಅವನು ತೀರ ದರಿದ್ರನಿದ್ದನಂತೆ ; ಎಡಿನ್‌ ಬರೋದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ. ಧನಿಕರಾದ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸವೆಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಂತಸದಿಂದ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನವನ್ನು ಉಣ್ಣುವದನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತಳಮಳಸಿತಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು....' 


ಅದೇ ವಿಚಾರ ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಿ ನೋದೋಣ' ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಅದಾಗಿ ೪-೫ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಔತಣ. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕೀರ ದರಿದ್ರ 
ನೆನಿಸಿದ ಬಡವನನ್ನು ಆರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗಡ್ಡ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿತ್ತು. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತ್ತು; ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಕಾಣದೆ, ಲಂಡನ್ನಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. 


.  ಹುಥಬರ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ತಿರುಕನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಅನನು ಕಂಡ; ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬ 
ದಾದ ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಒಳ್ಳೇ ನಗುತ 

ನದಿ ಇಸ 4 ಹ 
ಅವನಿಗೆ ಕೈತುತ್ತನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಬಿರ 
ಆಳು ಕಿರುಕನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ - ಬೌಳಿಸುತ್ತ ಬೌಳಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು 
ತಿಂದರು. 


ಊಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ತಿರುಕನಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಡೀ ದೇಹವೇ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಶನೀನೃತ್ತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹೊರತಳ್ಳ 
ಯಿತು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಲ್ಲರಿಗೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಪ್ರಯೋಗ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೭ 


ವನ್ನು ತುಂಬಾ ಯಶಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುಗಿಸಿದರು. ಇದೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮುಟ್ಟದ ಮೂರನೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 


ಈ ಮೂರು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನೂ ತಾವು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಹುಚ್ಚಿನಕ್ರನು, ವೈವಿಧ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದರು, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆತಿತ್ತು... 


¥ ೫ ಸಃ ಸ 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಎಡೆ ಡಬ್‌-ಡಬ್‌ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚಿ 
ದಂಕಿತ್ತು. ಗಡಿಯಾರ ಆಗಲೇ ಎರಡು ಗಂಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಮುಂಜೆ 
ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥರರ್ಟಿರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನದ ಹೇಸಿಗೆಯ ಜೀವನದಿಂದ 


ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 


ತಮಗಿಂದು ಅಪೂರ್ವ ನಿಜಯ........ ಅಸಗ ದರ ಆದರೆ....? 
ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳೊಂದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಿದ 
"ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ' ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲ ಪಾನನ್ನು ತೆರೆದವು : 4 


"ನನ್ನ ಗತಿಸಿದ ಮುದ್ದು. ನೋವಾ, ಎನಿಲಿಯರಿಗೆ-' ಎಂದು ದಪ್ಪಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಶೆ, ನೀರವತೆ ಮೈಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದವ್ರು. ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ, ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಅನೇಕ ಬರುಷಗಳ 
ಹೋರಾಟದ ನಂತರ, ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ ಬದಲಾಗದಿರಲು, ವೃಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಪೂತು ಸರಿಮಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲು ನಿರಭ್ರನಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಚಂದ್ರಮ 
ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲು “ ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವೆ 
ನಲ್ಲಾ ; ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸುಖ: ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸ Li ' ಬಂದು ಮಾನವನನ್ನು 
ಮುತ್ತುವ ನಿರಾಶಾವಾದನದು. ತನ್ನ ಕೃತಿಯೆಲ್ಲ ಆಗ.ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದೆ ಮಾತನ 
ಸೋತೆನೆಂದು ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಜಗತ್ತು ತಮ್ಮಿಂದ ಬಹು ದೂರ 
ಹೋದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಲ ಡೆ, ಎಮಿಲಿ, ನೋವಾ ನಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಹೀನತೆಯನ್ನು ನಿಣಿಸಿದರು, 


ಸುಖನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ವಸಂತಮಾಸ್ಕ 
ಚೈತ್ರಮಾಸ, ಶಿಶಿರ ಖುತು-_-ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದವು; ಆಹಾ! ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಮುದ್ರ ಎಂತು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು! 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ. ಸೂರ್ಯೋದಯದ ನಿಸರ್ಗದ ರಮ್ಯ ಚಿನ್ನಾಟ ನಿತ್ಯ ನೂತನತೆಯಿಂದ 


೧೫೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ 
ಅವರು "ಕುರುಡರು. ಕಿನಿಯಿದ್ದೂ ಕಿವುಡರು. ಇಸ್ಟ ತ್ರೆ ತ್ಲೈದು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಈ 
ನಾಲ್ಪು ಗೋಡೆಗಳೊಳಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು! ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಭಣಭಣ ; ಎರಡು 
ಪ್ರೇಮ ಪುತ್ಥ ಳಿಗಳನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಇಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ಮನವನ್ನೂ 
ಬಡಿಸಬಹುದಾದ ತನ್ನು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು "ಹುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂದಿದ್ದ ತೆ ಯಾಕೆ? 
ಯಾಕೆ? ವಿಜ್ಞಾನದ ದಾಹ. ವಿಜ್ಞಾ ಸ As ಅವರಿಗೆ "ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕತ್ತ ಲು 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ದೇಹನನ್ನೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ಸ ನೀರೆರೆದಿದ್ದ ರು. ಇಂದು ತಮ್ಮ 
ಗುರಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟದ್ದರು. ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಸ ದುಕಿನಲ್ಲಿ ರಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥ ಎನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಸಂತಸದ ಮಂಟಪ, ಕೀರ್ತಿಯ ಮಂದಿರ ತನ್ನ 
ಪತ್ನಿ 3 ಮೂಕ ಅಳಲಿನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದಿದೆ, ಬಾಳೆಂದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ; 
ತಿ ನ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯೆಲ್ಲ ದಿಗೆ ಧ ಬೆಳದಿದೆ ಕತ್ತಲೆ ೧/೧ 008% ಅವರೆಲ್ಲೋ 
ಓದಿದ್ದರು : 


" ಹೊನ್ನ ಹೊಗರಿನ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದೆ ಬನ್ನ ಬವರದ ಬಂಧನ 
ಜೀವ ಜಾಜಿಯ ಹಿಂದೆ ಹೂತಿದೆ ಸೂಜಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಕುಂದಣ,' 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ನೋವಾ, 
ಎಮಿಲಿ ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಖಾ. ತನ್ನ ಕುನರರು... ಆಆ... ಅಹುದು ಅದೇ ಆ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಶಿ ನ ತಿರುಕ... .ಎಲ್ಲರೂ pe SRN 


"ಅಹುದು, ನಾನಸರಾಧಿ, ನೀವು ಅಳುವಾಗ ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಇಲ್ಲ.... 
ಬಂದೆ ಬಂದೆ. ತಡೆಯಿರಿ ಬಂದೆ........ ' ಕುಥಬರ್ಟರು ಧಡಲ್ಲನೆ ಕಪಾಟನ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದರು. ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಆ ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿ, ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿದರು. ನೋವಾ ಎದುರು ಬಂದಂತಾಯಿತು ಅವಳು ಯ ಜೀ 
ಬಂದು...."ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಯಾಕೆ ನೋಡುವಿರಿ...? ಥೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ....ಬನ್ಮಿ....' 
ಎಂದಳು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಡ 'ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು 
ತೊದಲಲ್ಲಿ “ಪ್ಪಾ ಪ್ಪಾ” ಎಂದವು. 


ಅಹುದು ಅದೇ....ಅದೇ....ಆ ಮನುಷ್ಯ... .ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ತಿರುಕ........ 
ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ... ಕಾಲ ಕರಾಳ ಮೃತ್ಯು... ಕುತ್ತಿ 4 ಕೈಹಾ ಾಕಿದಂತಾಯಿತು. 


ಜಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೯ 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ರಕ್ತ ಜೋರಿನಿಂದ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆವೇಶದಿಂದ ಚೂರಿಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಹಾಕೆಕೊಂಡರು........ "ನೋವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು, ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮನೆ ಮಾರೆತ್ತರ ಹಾರಿ, ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೋವಾ--ಎಮಿಲಿಯರ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೊಯ್ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು 


ಸೇ ಶೇ sk ಜೇ 


ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ "ಹುಚ್ಚು' ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಡಾ| ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಹೆಸರು 
ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿದೆ, ಅವರ ಹೆಸರೊಂದು ಧ್ರುವತಾರೆ! ಆದರೆ ಅನರ ದುರಂತ 
ಮೃತ್ಯು--ಅದೂ ಅವರ ಅತಿ ಸಂತಸದ ದಿನ- ಮಾತ್ರ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದ, 
ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಗೂಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. 


‘'T'o be great» one must be dumb and deaf i 


— Un Grand Patron: 


—ನಾರಂಗಿ ಭಟ್ಟ. 


ರೇವು 


"೨ಜೇ ಬೀದಿಯ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಬ್ಯಾಂಡನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡುಕಿವಿ 
ಸಾಲದು' ಎಂಬುದು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ 
ಅದು ಕರ್ಣಕರೋರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಬಹಳ ಕನ್ನ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನವೂ ಬರುವುದೆಂದು ಔನನು ಭಾನಿಸಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂದಿತು. ದೇವಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಮದುವೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣ ಪೆಬಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ 
ನಿನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದನು. ಪದ್ದತಿಯಂತೆ ಮದುನೆ 
ಮನೆಯವರು ಪದೇಸದೇ ಬಂದು "ಇದ್ಯಾಕಣ್ಣ ! ನೆಂಟ್ನಾ ನೀನು? ನೀರಿಸ್ಫೋ 
ಬಾ!' ಎಂದು ಕರೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನೀಲಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯ "ನೀರಿಸ್ಫೋಳಕ್ಕೆ' ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಇದ್ದರೆ ಬಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡುವರೆಂದು ಮನೆಯಿಂದೆದ್ದು ರಾಯರ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೇರಲೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಮಲಗಿದೆ ೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನುಲಗಿದ್ದೂ ತಫೆ ಶಿಸು. ಆ ಹಾಳು 
ನೇರಲೇ ಮರ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏಳಲಾರದ ಸೋಮಾರಿ 
ತನಕ್ಕೆ ದೇನಣ್ಣ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 


ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲನೆನ್ನು ವಂತೆ ಮರವು ತೆನ್ನ ಅಗಾಧ ಶರೀರವನ್ನು ತೂಗಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ರೇವಣ್ಣಕಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನೇರಕೆ ಹೂವುಗಳು, ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿರುವ ಕಾಯಿಗಳ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬಳಬಳನೆ ಉದುರುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. 
ಹಾಕಿಯ ಒಂದು ಜೊಂಭೆ ರೇವಣ್ಣ ನಮೇಲೂ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡುವು. ದೇವಣ್ಣ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತ ವ 
ನಂತೆ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅರೆತೆರೆದು ಅಂಚಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಕೆರಹಗಳನೊ ್ಲೋಡಿಸಿದನು. ps 
ಮರದ ರೆಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಾ ನೀಲಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಛು, 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ರ ರ್ಯವಾಯಿತು. 


"ಇದೇನಾ ನೀಲಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಯಿ ?' ಎಂದನು. 
"ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ?' ಎಂದು ನೀಲಿ ಪುನಃ ನಕ್ಕಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ರೇವು ೧ಿ೬೧ಿ 


"ಹೆಂಗಲ್ಲ ನೀಲಿ. ಏನೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ಸೊಪ ಕಾಣ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಗಂಜೆ 
ಬಾ ನೀಲಿ? ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದ. 


ನೀಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, ದೇವಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ನೀಲಿ ಬಂದು ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಹಕ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚೆ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ ರು. ದೇವಣ್ಣ ನು ಏನನ್ನೋ ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ನೀಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


"ಏನು ಸೊಪ್ಪ ಅದು?' ಎಂದು ನೀಲಿ ಓಿರೆನೋಟದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ಅವಳ | ಕೈಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ನಿನಗೆ ಲಗ್ನ ಆಯ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಊಟಕ್ಕ ರದ್ರು. ನಾನು ಬರಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂದೆ, ನೀನು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 
ಹ್ಞೊ, ಚಿನ್ನೂ ಏಸೇಪೊ 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಟೆ. ಹೋಗ್ಲಿ ಏಳಿ, ಒಸಿ ನೇಕ್ಸೀಹಣ್ಣು ಕಿತ್ಕೊಡಿ ಬಾಯಾರ್ರದೆ' 
ಎಂದಳು. 

"ಯಾಕೋ ಏಳಕ್ಕೇ ಆಯಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನೋಡು ನೀಲಿ' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಮ್ಫೆ 
ಮುರಿದನು. 


"ನಾನೇ ಹತ್ತೀನಿ' ಎಂದು ನೀಲಿ ಎದ್ದಳು. ಸರಸರನೆ ಮರವನ್ನೇರಿದಳು. 


"ತುದೀಗೋಬ್ಯಾಡ, ನೇರಲೇ ಕೊಮೆ ಸತಾ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ದೇನಣ್ಣ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ನೀಲಿಯ ಕ್ಸ ಜಾರೇ ಜಾರಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕಾಲಿನ 
ರೆಂಬೆಯೂ "ನೊಟ್‌' ಎಂದು ಮುರಿಯಿತು. ಅವಳು ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದ ಛು; ದೇವಣ್ಣ 
“ಹಾ! ಹಾ!!” ಎಂದನು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 


ಬಿಸಿಲು ರವರನ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ಪುನಃ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 
ಇನ್ನೂ ನೇರಲೇ ಹೂವುಗಳು ಉದುರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ದೂರದ ದನಕಾಯುವ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನು ಒಂದು ನಾಟಕದ ನದವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಸ ಮನೆಯ “ಬ್ಯಾಂಡೂ? ಕೂಡ ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ದರಿಂದ 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ a ಕನಸು 
ಭಟ ನನಸು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದು ಪುನಃ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟನು. ನೀಲಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು 


ನಿಜವಾಗಿರುವಾಗ ನಿಜ್ಜೆ "ಎಲ್ಲಿ? "ಎದ್ದು ಕರಡೀಬಸವನ ಎಲೆ ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 


2] 


೧೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೇವಣ್ಣ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯ ಗೌಡ ಮನೆತನದ ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನ ಯುನಕ. ಅವನ 
ತಂದೆಯು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಅನುಕೂಲಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಮಗನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ತಾನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ದೇವಣ್ಣ ಮುದುಕ ತಂದೆಯನ್ನು 
ದನ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹುಣಸೂರು ಕಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಜಗಲಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅನನ ಊಟ 
ಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ ನಿಯಮಬದ ವಾದ ವ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ ನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯದೇ 
ಯಜಮಾಫಿತನ. ಆಕೆಯೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳ್ಳು ಕೀವಮ್ಮನನ್ನು ಮಗನಿಗೆ 
ತಂದು ಮುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೀವನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಜೋಳದ ಪೈರಿನ 
ಬೆಡಿ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಈಗ ಜೋಳ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗಳಾಗಿವೆ. 


ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದ ನು. ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೈಯಿನ ಊಟವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದನು. ಓಬ್ಬ ನೇ ನೀಲಿಯನ್ನು ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು, ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಆಸೆಗಳೂ 
ಭ್ರಾಂತಿಗಳಾದುವು.  ಊರಿನಲ್ಲಿಯ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಾರಣವಾಗಿ ನೀಲಿಗೇ ಬೇಕಿ 
ಮದುನೆ, ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೇ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೀಲಿಯು ನೆರೆಯ 
ಊರು "ಹೊಗುಂಡಿ'ಯ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಆಗಿಯೇ ಹೋದುವು. 
ಆದರೂ ಅವಳು ತೌರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 


ದೇವಣ್ಣನ ಜೋಳದ ಹೊಲ ಊರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ಆಚೆಯಿತ್ತು. 
ಈಚೆಗೆ ಅವನು ಸದಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನು. ಅವನಿಗೆ ಮುತ್ತ ಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಂಡರೇ 
ಸಿಟ್ಟೀಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನ್ನ ಹೊಲದ ಅಟ್ಟ ಣೆಗೆ ತನ್ನ ಊರು ಡೆ uli 
ಅಟ ಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬೇಕೆ ದಿಕ್ಕೆ ಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದನು. ಈ ನರ್ಷ ಜೋಳವು 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆಮಿ"ರಿ ಬೆಳೆದು ಅಟ್ಟ ಣೆಯ ಅರ್ಧನೆಲ್ಲ ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಸಂತೋಷವು ರೇವಣ್ಣನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೊಲದ ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟು. ಆ ಹೊಲವು ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊಗುಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದೇ ಕಾರಣ, ಎಂದರೆ ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೆದಕಿ 
| ನೋಡುವವರು ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂದು ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಎರಡು ಮಾರು ಕೆಳಗಿಳಿದಿದ್ದನು. 
ತುಂಬೆಯ ಹೂವುಗಳಂತಹ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ನೋಡಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು 


ರೇವು ೧೬೩ 


ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀರುಂಡೆಯು ಬಿಸಿಲಿನ ಶಬ್ದ ವೆನ್ನುವಂತೆ 
“ಜಿಕ್ರಿ'ನ್ನುತ್ತಾ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಾವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ಕಾಲುವೆಯ 
ಕಡೆಯ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯ 
ಬೇಲಿಗೆ ಬಂದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಎತ್ತುಗಳ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಶಬ್ದ ದಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಆ ತಿರುಗಣೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ದೇವಣ್ಣ ನು ಆ ಎತ್ತುಗಳ ಗುರುತು ಹಿಡಿದನು. 
ಹೂಗುಂಡಿಯ ಪಟೇಲ್‌ ಹುಚ್ಚ ಪ್ರನವರು "ತಿರಕಣಾಂಬಿಯ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ" ಖಾಯಸ್‌” 
ಪಟ ಳೆ ಒಂಭ್ಸೈ ನೂರರುವತ್ತು x ಯಿ ಸುರಿದು ತಂದಿದ್ದ 'ಜೊತೆ, ಅವು' 
ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ತನ್ಮು ಮುದ್ದಾದ ತಲೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ವಲುಕಾಡಿಸಿ 
ಕುದುರೆಯಂತೆ ಓಡುತ್ತಿದು ವು, ಯಾನ ಹಳ್ಳಿ ಚು ಯಾವಕನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ 
ಗಾಡಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅವಗ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ಹಾಕುವ ಮನಸ್ಸಾ ಗಡಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತುಗಳು ಬರುತ್ತ ಬರುತ್ತ, 
ಹಸುಚ,ಪ ತೈಫ್ಸನವರ ಪುಟ್ಟ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅವರೂರಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವು 
ವೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು ಅವನ ಎದೆ ದುಡಿಯಹೆತ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಡಿ 
ಕ್ರಮೇಣ ದೇವಣ್ಣ ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ಅನನು ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರೂ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ನೀಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ರಾಣಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಮುಂಗುರುಳು ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹಿಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತೊನೆದಾಡುವ ಬಳ್ಳಿ ಗಳಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳಕ್ಕೆ ಮೂಗುಬಟ್ಟನ 
ಬಳಿ ಬೆವರಿನ ಸಣ್ಣ ಹನಿಗಳು ಸೇರಿ ನತ್ತಿನ ಹೆರಳಿನಷ್ಟೇ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿದ್ದುವು. 
ತುಟಿಯ ಕೆಂಪು ಹಲ್ಲಿನ ಧವಳ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣ ನು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇರೆ? ನೀಲಿ ತನ್ನ ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ಜ.8 ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ Kad ಕೆನ್ನೆ ಸಗಳ ಬಿಚ ಸೈ ಗಾದುವು. ಕೊರಳು ಸುಪ್ತ 
ದುಃಖದಿಂದ ಉಬಿ ರಿ ದುವು. ತಟ್ಟಿ ನೆಮುಖ ಬೇಕೆಜಿ್‌ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅನನನ್ನು 
ದುಃಖವು ಬಂಸಿಸಿತೆ. ಹುಚ್ಚಪ್ರನನರ ಮಗನು-- ನೀಲಿಯ ಗಂಡನೆಂದು ಅವರಿ 
ಗಫಿಸಲಿಲ್ಲ--ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ನೀಲಿ ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತಸ್ನೆಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಎಂದು ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿ ವಾಹಕನ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿ ದೇವಣ್ಣ ನ ನಿರಾಶೆಯೊ ಎಂಬಂತೆ ಸೋಮಾರಿ 
ತನದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕುಂಟುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನೀಲಿಯ ಮಾವನ 
ಕಡೆಯವರು, ನೀಲಿಯ ಅಪ್ಪ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೀಲಿಯ ಅಪ್ಪ 


೧೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೇವಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಊರಿನಲ್ಲಿ “ಪಾರ್ಟಿ”ಯ ಕಿಚ್ಚು ಈಗಾಗಲೇ ಆರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನೀಲಿಯ ತಂದೆಗೆ ಅದರ ಕಾವು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ರಸ್ತೆ, ಆ ಹೊಲ್ಕ ದೇವಣ್ಣ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಹಿಂದಿದ್ದ ೦ತಾದರು, ಬಿಸಿಲು ಜೀರುಂಡೆಗಳು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಸಹಕರಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುಕಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ದೇವಣ್ಣನ ತಲೆಯು ಕಾಯ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಊರಕಡೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿದನು. ಚೀಪಿ ಎಸೆದ. ಮಾವಿನ ಓಟಿಯಂತೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಊರು, ತೆಂಗಿನ 
ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತು, 


ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದವನೇ ದೇವಣ್ಣ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟನು, ರೇನನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದು "ನೀರು ಕೊನ್ನಿ' ಎಂದಳು. ದೇವಣ್ಣ 
"ಬ್ಯಾಡ ಮಡು” ಎಂದನು, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಮುದುಕ 'ಓಗು ಕೂಸ 
ಅದ್ಯಾಕ? ' ಎಂದನು. ದೇನಣ್ಣ "ಈಗೇನ---ಊರಿಂದೂಕ್ಸೆ ನಡಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಇಸ್ಟು ಬೇಗ ಹೆಸಿಯಕ್ಕೆ ?' ಎಂದನು. ರೇವಮ್ಮ ತಟ್ಟನೆ ಏನನ್ನೋ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು "ಊರಿಂದೂಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಲೇ ರೆಪ್ಸಾಯ್ತು. ಒಂದ್ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಬನ್ನಿ' 
ಎಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗದು. 
ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು "ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾ?' ಎಂದು ಘುಡುಘುಡಿಸಿದನು. 
ರೇವಮ್ಮ, ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನಿಮಗೆ 
ಕ್ವಾಪ. ಓಗ್ಗೀ ಬುಡಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇವಣ್ಣ ಸಿಗೆ "ಆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು? ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಯಿತು. ಏತಕ್ಕೋ ಹೋಗುವವರಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ "ಹೋದನು. 
ರೇವಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಜ್‌ ತ್ರಿದ್ದವಳ್ಳು ಗಂಡನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅನನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಷ್ಟ ನಟವಾದ ತನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಆಜಿಬೀದಿ 
ಮಾದಯ್ಯನನರ ಮುಗಳಿಲ್ಲನಾ..-ನೀಲನ್ನು “ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು — ಅವಳು ಈವೊತ್ತು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಒಂಟೋದ್ದು. ಇಂದು ಒಳಗಿನ ರಾವ ಅಸೊ ತ್ರಿ ಗೇ ಭಾವೀಕಟ್ಟಿ 
ಹೆತ್ರ ನನ್ನೋಡಿ ಬಂದ್ಲು, "`ನನ್ನ ಕದ್ದು ಮಾತಾಡ್ಸೋಳಂಗೆ “ಸ ಹೊಬ್ಬಟ್ಟತ್ತೀನಿ 
ಅತ್ಯಮ್ಮೃ ಕ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಬುಟ್ಟು ಹೊಂಟೋಡೇ ಅಂತ ದ್ಯಾವಣ್ಣಾ ವರಿಗೆ 
ಮರೀದೇ ಏಳಿಬುಡು” ಅಂತ ಲ ಕಟಿ ಕ್ಲೀರು ಕಚ್ಛಂಡ್ಲು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರೇವಮ್ಮ 
ತಾನೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿಳು. ನೀಲಿ” ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು iid 
“ದೇವಣ್ಣ” ಎನ್ನುವ ಪದ ದೇನಣ್ಣನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ತಂದಿತು. ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ 
ನೋಂದುಕೊಂಡಿತು, ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟಿ ನಿಂದಲೇ Jolie 
ಮಾತು?” ಎಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು, 


ರೇವು ೧೬೪ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತೆರಡು ಮಾರು ಎದ್ದಮೇಲೆ ಹೊಲದಿಂದ ದೇವಣ್ಣ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ, ತಂಗಳುಂಡು, ರಾಯರ ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಏರುಕಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬಿಸಿಯೂಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
WIAA ಹೋಗಿ ಹುಲಿಕಲ್ಲಿನನಕೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಸಂಜೆ, ಊಟ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಜೋಳದ ಕಾವಲಿಗೆ, ಕಂಬಳಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರುರ್ಕಿ 
ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನು. 


ಇವನ ಈ ದಿನಚರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೇವಮ್ಮ ದಿನವಹಿ ನೀರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಅನ 
ಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಲೇ ಅಂಜಿಕೆ, 
ದೇವಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಹೂವಿನ ಕಾಗೆ ಕಂಡರೂ ಗಂಭೀರವಾದಾಗ ಘಟಸರ್ಷ 
ವೆನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಮನದಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ಹುಡುಗಿ ಪುಣ್ವಂತೆ” ಅಂದ ಮಾತೊಂದು ಜ್ಞಾಸಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ್ನ್ಬ 
ಅವಳಿಗೂ ಅದು ನಿಜನೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣನ ಈಚಿನ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ತಾನು “ಪುಣ್ಪಂತೆ” ಅಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ರೇವಮ್ಮ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎನ್ನುವುದು ದೇವಣ್ಣನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ರೂಪನತಿ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯವೂ 
ಗೊತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಹಳೆಯ ಸಾಲದ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಹೆರಿದುಹಾಕಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಸುಜ್ಜಲೂರಿನ ಪುಟ್ಟಿಸ ಸುಬ ನಿಯ್ಯನ ಸಾಲಗಾರ 
ನಾಗಿದ್ದ ವನು ಹೆಣ್ಣುತಂದೆ ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಬಲವಂತದ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೂ ಕೂಡ ರೇವಮ್ಮ ದೇವಣ್ಣ ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ "ನೆರಳು ಕಂಡರೆ ಆಗದು” ನನ್ನಿ ಸುವ 
ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ENS, ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಡದಿಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಛು, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪರಿಗಣಿಸಲು ಈಗ ದೇವಣ್ಣ ಮನುಷ ನಾಗಿರಲ್ಲ್ಲ್ಲ. ಅಪ್ಪೆ. 


ತಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೀನೆಯೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ರೇವಮ್ಮನಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸದಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ, ಎದುರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಬಿಡೋಣನೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಅವನ ಮೌನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ. ಮನಸ್ಸ ನ್ನು Ma ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಕಾಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೀಲಿ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ತೌರುವನೆಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ದೇವಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಳ ಬಲಿತು ತೆನೆ ಬಿಗಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ದೇವಣ್ಣ, ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದ 


೧೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೋಳವನ್ಳು ಕೀಳುವ ನಿರ್ಪಾಡೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ತೆನೆ ಮಳೆಗಿಳೆ ಬಂದು ನೆಂದರೆ 
ಮುಗ್ಗೋಯ್ತದೆ' ಅಂತ ದೇವಣ್ಣನ ತಂದೆ “ಸಾರಿ ಸಾರಿ” ಹೇಳಿದರೂ ದೇವಣ್ಣ 
ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೆದೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದು ವು. ಅವುಗಳ ಹಾಗೆ ಇವನ ಮನಸ್ಸೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂಕಿತ್ತು, 


ರೇವಮ್ಮ ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. ಏನೇ ಆಗಲಿ "ನನ್ನ ಕಂಡರೆ 
ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ' ಎಂಬುದನ್ನು ಈಹೊತ್ತು ಕೇಳಲೇಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಇದರ ಇತ ೈರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಚಂಡ ನಿರ್ಧಾರ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 


ದೇನಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಂದು 
"ಸೋರ್ಣೋಮಿ”ಯ ಮಾರನೆಯ `ನ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಚಿಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಗರಣೆಯ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಂತಹ ನಾಲಾ ಬರು ಮೋಡಗಳು ತಿಂಗಳಿನ 
ಕಳೆಯನ್ನು “ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು. ಜೋಳದ ಮೆದೆ, ಕಾಲುವೆಯ ನೀರು ಗೊಬ್ಬ ಛೀ 
ಮರಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟ ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಡ ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳ ಲು MP; ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಯೋಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. "ರುರ್ಕಿ'ಯ BL | ಶಬ್ದವು ಅನನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಓಣಿಯ 
ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಮತ ತ್ರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು. “ ಹೊಲದ ಮಧ್ಯದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ: ಒಪ್ಪ ನೇರಳೆ: ಗಿಡಗಳು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ತಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಹೂಗುಂಡಿಯ ಗುಡ್ಡವು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನ ಬಾಯಿನ 
ಅಡಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೊಸ್ತಿಗೆ ತೀರ ನೆನೆದು ಹೋಗಲು ಬಾಯಿ ಅದನ್ನು ಅಗಿದು ನುಂಗಿಶು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಿಳ್ಯೇಡಿಲೆ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ನಿನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿದನು. 


ಅಟ್ಟಿಣೆಯನ್ನೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅವನು 
ಕುಳಿತನು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಎಲೆ ನೋಡಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಪುನಃ ಕೆಳಕ್ಟಿಳಿದು ಬಂದು ಹತ್ತಿರದ ಅವರಿಕೆ ಗಿಡದ ತೊಗಟೆಯ 
ನಷ್ಟು ಎಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನೇ ತಲುಪಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ 
ನೀಳ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 


"ನೋಡು, ನೀಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹಂಗೆ. ರೇವು ಆವರಿಕೆ ತೊಗಟಿ ಹೆಂಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಹೋದರೆ ಅವರಿಕೆ ತೊಗಟಿ ಹಾಕ್ಸತರೆ. ಆದ್ರೆ ಅಡಕೇಗೂ ಆವರಿಕೆ 


ರೇವು ೧೬೭ 


ತೊಗಟೀಗೂ ಸಮನಾ' ಎಂದಿತು. ರೇವು, ನೀಲಿಯರಿಬ್ಬರ ಭಾವ ವಿಗ್ರಹಗಳೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುವು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ದರ್ಜೆಯ ರೂಸವತಿಯರು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣನ ಪ್ರೀತಿಯು ಒಂದು 
ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನೀಲಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ರೇವು ನಿರ್ದೋಷಿ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಓದುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


ಶಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಿಣೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಗ ಮೀನುಗಳು ಕೊಳೆಗೋಸ್ಟರ ಕಾಲಿಗೆ ಮುತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೆ” ಕಾಲನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಕೊಡವಿಕೊಂಡರೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಬಂದು ಮುತಿ ತ್ರಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ದೇವಣ್ಣ ನ ತಲೆಯನ್ನು ಪುನಃ 
.ಆ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ಕಣ್ಣು ನೋಟಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲೆ 
ದಾಡಹೋಯಿತು. 

ಅನನ ಹೊಲದ ಆಜಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೆರಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲು, ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಸರದಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಂಪಣ್ಣ 
ಭೋಗ ನಂಜಪ್ಪ ಮುಂತಾದವರು ಗಡ್ಣೆ "ಬಯಲಿನ ಮಧ್ಯ ದ ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಮೇಲೆ 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ 'ಉರಿಯೊಂದು 
ದೇವಣ್ಣನವರೆಗೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟವು ತನ್ನ 
ದೀಪದ. ಬ್ಬೆ ತಲೆ ಸರವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ದೇವಣ ್ಲನಿಗನ್ನಿಸಿತು. "ನನ್ನ ಹೊಲದ ಮಣು ಸಿ ಎಷ್ಟೇ ಚೆಂದಾಗಿರ್ಲಿ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಬತ್ತ ಬೆಳೆಯಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ? ಕಾಲುನೆಯಿಂದಾಚಿ.' ಅವರು ಜಮೀನಿಕೋಹೊಕ್ಟೆ 
ಅವರು ಭತ್ತ ಬೆಳೀತಾರೆ. ಬೆಳೆದು ಅನ್ನ ಉಣ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಜಮೀನು ಕಾಲುನೆ 
ಯಿಂದ ಮೇಲ್ಫೋರಿ ಇರೋಹೊತ್ಸೆ ನಾನು ಜೋಳಾನೇ ಬೆಳ್ದು ಜೋಳಾನೇ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಹ್ಹಾ |! ಎಂತಾ ಯೋಚ್ಡೆ ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಯೋಜ್ನೆ? ನನ್ನ ಹೊಲ 
ಕಾಲುವೆಯಿಂದ ಈಜೆ'. ಅವನ ಇದೇ ಯೋಚನೆ ತನಗೆ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಹೋಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿತು. " ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಏನೇನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೇಮಿಸ್ತಜೆಯೋ 
ಕಡೇವರೆಗೂ ನನಗದೇ ಸಾ ಸಾಸ್ಪತ.' ನನ್ನ ಹೊಲದ dad ಹುಲುಸು ಆ ಕರಿ 
ಮಾದನ ಹೊಲಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಆ ಸಂತೋಸ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ? ಹಂಗೇ. ರೇವು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೋಳು. ಫೀಲಿ--ಭತ್ತದಗದ್ದೆ--ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದೋಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರೇವು ತೆಫೆ ಸೇನ? ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ |’ ಹೀಗೆ ಅವನು 
SN ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ನಿನೋ hed ದೊಡ್ಡ ತತ್ತ್ವ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಪ ಸ್ರಕೃ ಕಿಯು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, py; 


ನರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೃದ್ಧತ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
"ಮರಮರ' ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ದೇವಣ್ಣ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಛೆತ್ತನು. 

"ಯಾರು? ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳದ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ rs ದನನೇನಾದರೂ 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ನ್ನೇನು ದೊಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಇಳಿಯಬೇಕೆನ್ನು ವಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬುತ್ತಿ ರುವವರು ಮತು ರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವರು ಅಟ್ಟ ಣೆಯ ಕಡೆಗೇ ಬ ದ್ಹುದರಿಂದ ದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತ, ರ ಬಂದಾಗ ಕಡಗದ ಶಬ್ದ ವಾದುದರಿಂದ ಅದು ಹೆಂಗಸೆಂಬುದೂ 
ಕಿಳಿಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಅನನು ಆಶ್ರ ರ್ಯ ದಿಂದ " ರೇವು!! ' ಎಂದನು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದನೆ ಕ್‌ ರೇವು ಇಷ್ಟೊತ್ಸಿ -ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದೆ? ಈ ಕಾವಳದಲ್ಲಿ 
ಒದ್ಭಿ !' ಆ ಒಡಕು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೃದುತ್ವ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಯುದ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದ ಬಂದ ಸಿಪಾಯಿಯು ಬಿಳಿ ಬಾವುಟವನ್ನು ಕಂಡು ಹತಾಶನಾದನು. ಜಗಳ 
ಕಾಯು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದ ರೇವಮ್ಮ ಆ "ರೇ-ವು' ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷರದ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಕರಗಿ ತಣ್ಣಗಾದಳು. ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ರೇವಮ ನ ತುಟಿಗಳು ಆಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ 
ಮಾತುಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಾ ಅದುರುತಿ ತ್ರಿದುವು. ದೇನಣ್ಣ ತನ್ನ "ರೇವು' ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೌಖ್ಯದ "ಕೇವ'ನ್ನು ಕಂಡನು, ಅವನ "ಬಾಳಿನನೋಣಿ ' ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿದ ಮೇಲೆ ರೇವನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಸಮಯ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳಿಂದ ಅವಳು 
ಬಂದಿದ್ದ ನಿಮಿತ್ತವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 


Sadhu ಇ ಗಾಳ] "ಮೇಲಕ್ಟಾ ರೇವು?' ಎಂದನು. ಅವನ 
ಆ ಆಶಯ ರೇವಮ ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಸ್ರಾಸ್ತ ಸ್ವಗಳನ್ನೂ ವಿಫಲ ಮಾಡಿತು. ಮಂತ್ರವಾದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಗೆ ನಡೆ ನಿಣಿಯ ಜೂ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಸೇಲೆ ಬಲ 
ಗಾಲಿಟ್ಟ ಳು. ದೇವಣ್ಣ ನ ನೀಡಿದ ಬಲಗ್ಗೆ ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಹಕ್ಕ 

Wi ನು ನೆತ್ತಿ ಯಮೇಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅಟ್ಟ ಣೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಜ್‌ 
ಕತ್ತಲೆಯು "ಹೊರಗಟ್ಟಿ ತ್ತು, 


i 


ನರೇಂದ್ರಬಾಬು. 


ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ 


ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೆನ್ನೊಂದಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ 'ಅನಂದನಿಗೆ ನಿಜ್ಜಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ | 


ರಾತ್ರೆಯ. ಆ ಸ್ತಬ್ಧತ್ಕೆ ನೀರವತೆ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತನಾದ ಆನಂದ ತನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೂರು ಶಾಸಿನ ಹಿಂದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಡದಿಯನ್ನು 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿದ್ದ. ಆದರೀಗ ಅವನನ ಮನಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಆಲೋಚಿಸಿದಂಕಿಲ್ಲ ಚ ಜಿಯ ಅಂದಿನ ನಡವಳಿಕೆಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 


ಅವನಾಗಿಯೇ "ಹೋಗಿ ಬಾ' ಎಂದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರನಳು "ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಪತಿ, ಇಂದು ಬೇಡ' ಎನ್ನಬಾರದಾಗಿತ್ತೀ ? ಅದರ ಬದಲು ನಗುನಗುತ್ತ ಅವರೊ 
“ಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು ! 


ಹೀಗೆ ಆನಂದ ವಿಚಾರದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆಕೊಂಡಂತೆ ಅವನ ಮೈಯ 
ಕಾವೂ ಏರತೊಡಗಿತು. ಅನನೆದುರಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಸಿದ್ದ ಶೈಲೆಯ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವನಿಗದು ಸ್ಪೂರ್ತಿ 
ಕೊಡುವ ಚಿತ್ರ: ಆದರೆ ಇಂದು ಆನಂದನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಕ್ರಣಕ್ಕೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. 
ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗು ಲಾದ. ಚಿತ್ರವೇನೋ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮರೆಸಲಾದೀತೇ ? ಅಂತೇ 
ಒಂದಿನ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಥ್ಬಿದಂತಾಯಿತು. 


ಆನಂದ ಶೈಲೆಯರ ನಿವಾಹ! ಓ! ಅದೆಂಥ ಉಲ್ಲಾ ಸ. ಉತ್ಸಾಹದ 
ನೆನಪು! ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು ಶ್ಸಲೆಯನ್ನುಃ ಕಂಡ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೇ ತನ್ನ "ಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದಿದ್ದ . ಹಾಗೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ ! 


ಶೈಲಾ |! ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾದಕನಿತ್ತೋ ಆಸ್ಚೆ ಮೋಹವಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಆನಂದಸಿಗೆ, ಜನ "ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ' ಎಂದರೂ ಅದನ್ನವನೃ 
ಲೆಕ್ಕಿ ಸಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶೈಲೆಯ ಮನನೊಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ನೋವಿಗೆ ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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೧೭೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ) 


ಒಂದು ಪಾರ್ಟಯೇ ಇರಲಿ, ಸಿನೇಮಾ, ಒಂದು ಮೀಟಿಂಗು, ಏನೇ ಇರಲಿ 
ಕೈಲೆಯನ್ನು ಜೊತೆಗೊಂಡು ಹೋಗುವಡು ಅನನಿಗಭ್ಯಾಸ. 


"ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯ ಒಳೆಗೆ; ಹೊರೆಗಿನ ಕಾರ್ಯ ಅವಳದಲ್ಲ.' ಎನ್ನುವ ಜನರನ್ನು 
ಆನಂದ ಮನದಿಂದಲೂ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ದೂರ-ಬಹುದೂರನಿಡುತ್ತಿದ್ದ . ಇವನ 
ಅತಿಯಾದ ಸಮಾನತೆಯ ಹುಚ್ಚು ಶೈಲೆಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಓಂಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ 


ಧಾ 


ರನಳಿಗೆ ಪತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸುನ ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು | 


ಮನುಷ್ಯನ ಭವಿತವ್ಯವನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಬಲ್ಲರು? ಸುಖ, ದುಃಖ 
ಹಿಂದುಮುಂದಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಏರು--ಇಳಿತೆ ಇದ್ದೇತೀರಬೇಕು. ಅದೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪಳಗಿಸುವ ಸಾಧನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಎದ _ರೇನೇ ಬಾಳನ್ನು ಗೆದ್ದ ತೆ, 


ಆನಂದನ ಈಗಿನ ಸಿ ಸ್ಸಿತಿ ನೆನೆದರೆ ಅದೇ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆವನ 
" ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಫಾರ್ಮಸಿ' ಎಂಥ ಊರ್ಜಿತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು, ಈಗೆರಡು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ತುಸು ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದೆ. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಮರೆಯಾಗಿ, 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ತಲೆದೋರಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ತಾತ್ಸಾರ, ಇದನ್ನರಿತ ಶೈಲಾ ಹದ ಮೀರದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಯಾಗಿ, ಚೊಕ್ಕ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, 


ಹೇ ೫ ೫ ಹೇ ತೇ ಸೇ 


ಸಂಜೆಯ ಸಮಯವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರಿಗೈ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರದೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.: ಮುದ್ದು 
ಹೇಮಂತನ ಚಿನ್ನಾಟವೇ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ತುಂಬುವ ಬುಗ್ಗೆ, ಆದರೆ ಅವನೀಗ 
ಹಿಂದಿನಂತಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ವೌನಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದಾ ಮ 


ಕೈರೆಯೇನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದ ಹೆಣ್ಣೆ? ಅವಳೂ ಹಗಲಿರಳು ಇದೇನಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾನ ಸರಿಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ನೋವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿ? ಹೇಗೆ ಹಿಂದಿನ ನಗು ಮೊಗವನ್ನು ಪುನಃ ನಡೆ 
ಯಲಿ-_ಎಂದು ಸದಾ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಅವಳ ದಿನಚರಿಯಾಗಿದೆ. 


ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆಂದು ತವರೂರಿನಿಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಕರೆಯಲು ಬಂದರೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿನಾದರೊಂದು ನೆವ ಒಡ್ಡಿ ತಾನು ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಜೊತೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೭೧ 


ಆನಂದ ಎಷ್ಟೇ ದಣಿದಿರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಕಂದ ಹೇಮಂತತನಿಗೆ 
ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಹೇಳಿ, ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸುವುದು ಅವನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 


ಆದರೆ ಈಗೀಗ ಅನಂದನಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಮ್ಲೆ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಮಲಗಿಬಿಡುವನು. ತನ್ನ .ಬಗೆಗಾದ 
ತಂದೆಯ ಹೊಸ ರೀತಿ ಹೇಮಂತನನ್ನು ಹೆಟಿಮಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅವಕೆ 
ಹೊಣೆ ಆನಂದ-ಶೈ ಲೆಯರೇ. ಈವರೆಗೂ ಅವನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯೇ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದನ ತಂಗಿ ಸುನರ್ಣೆ "ಬಾ ಅಣ್ಣ, ನಾನು ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಚಂದದ 
ಕತೆ ಹೇಳುನೆ' ಎಂದು ರಮಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಹೊಡೆದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರುಷಾಯಳಾದ ಶಿಲೆ ಉಳಿದ ಮನೆಗೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಹೇಮಂತನಿಗೆ ತಾನೇ ಕತೆ ಹೇಳುವಳು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೆರಿಶ್ಚಂದ್ರ, ನಳದಮಯಂತಿಯರ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳು 
ವಳು. ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುನರ್ಣೆ-ಹೇಮಂತರು ನಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು 
ನಕ್ಟು ಕುಣಿದಾಡಿ, ದುಃಖದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಂದಾಗ, ಅಳು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುವರು. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೂ ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳು 
ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಲಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ತನಗೇ ಅನ್ನಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಮಡದಿಯ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ತಲೆದೂಗುವನು. ಅವಳ ಇಂತಹ ಸಹಕಾರ. ಇರದಿದ್ದರೆ 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಕ ಎಂದೊ ತಫ್ಪಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಂದು ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ನಳ-ದಮ 
ಯಂತಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಆನಂದ ಕೈಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 


"ನಳನಂತೆ ಒಂದಿರುಳು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಜೇನೆನ್ನುವ ಭಯವೇ ಶೈಲೂ 
ನಿನಗೆ ?'. | 


"ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ? ಗಂಡು ಸಂಕಟಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ಎನ್ನು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಕಿಯನ್ನೇ ನಂಬಿದ ಸತಿಯನ್ನು ಕಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವುದು ಸರಿಯೇ? ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಪಡಿಸಲು' ಎಂದು ವಿಷಯ ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಳು. ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಲು ಇಚ್ಲಿಯಿ:ಲ್ಲ. ಮಡದಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ತವಕ. "ಕತೆ ಹೆಸರಿಗಷ್ಟೇ ಮಗುವಿಗೆ. ಅದು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೇ. 
ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ ?' 


೧೬೨ ಅತ್ಕುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇರಬಹುಡು ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಆ ಮಾತಿಗೇಕೆ: ಸುಮ್ಮಕೆ ಎಳೆದಾಟ ? ಕಪ್ಪ 
ನಮಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾಜ- ಮಹಾರಾಜರನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿಮಗೆ. 
ನೆನಪಿಗಿರಲಿ-ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಥೆ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದೆ' ಎನ್ನುವ ಮಡದಿ 
ಯನ್ನು ಮನುತೆಯಿಂದ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ಪ್ರೀತಿ, ಮಮತೆ ಸ್ನೇಹ ಶೈಲೆಯನ್ನು ತೀರ ಹಸುಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಜೆ, ಇನಿಯನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ "ಸಮಾಜ, ಜನ, 
ಯಾರ ಪರನೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನೋವು ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇನು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಮುಖನನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ನೊಂದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನೆದೆ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯೋಚಿಸು 
ವಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕನ್ನ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನೇ 
ಮನಸ್ಸು ಪಕ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈಗೀಗ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಸಿ ಬಲ 
ಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸಬೇಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ತನ್ನ ಮನದಳಲನ್ನು ಪತಿಯ ಮುಂಜಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಟ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ತ್ಸ ಲೆಯೆನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಕನ್ನ, ಆದರೆ 
ಅದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಅರಳಲೇಬೇಕು. ಇವೆ. 
ಲವೂ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದು ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಆನಂದನದು. 


೫ x x ak ೫ x 


ಹೀಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮತೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸಂದಿದೆ. ಶೈಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಈವರೆಗೂ ನಂದಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ಮತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಜ್ವ ಲಿಸಿತು. 


ಆದರೂ ಇಂದವನ ದುಗುಡಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? ಅನ್ಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಡದಿ 
ಹೋದದ್ದು. ಈವರೆಗೂ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದನನಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೊ 
ಬಾರಿ ತಾನೇ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಡದಿಯರಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೊಂದು ಸಲಿಗೆ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ತೋರಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ? 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಶೈಲೆಯೂ ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ ?......ಛೇ, ಏನೇ ಇರಲಿ, 
ಇಿಂದೆತಳು ತನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಮಾನಂದ-ಜಾನಕಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟ 
ಕಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ತಾಗಿದೆ. ಯಾನ ವಿಧದಿಂದಲೂ 
ಈಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಶೈರೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಿಳಿಯಲಾರದೆ ಆನಂದನ ಮೂಕ 
ವೇದನೆ ಅವನ ಕರುಳನ್ನೇ ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೩೩ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು "ಆಮ್ಮ, ೩ೀರು' ಎಂದಿತು 
ನಿಡ್ಲೆ ಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ. ನೀರು ಕುಡಿಸಿ, ಮಗುವಿನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೂ ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು. 


ಇವಳಿಗೆ ಗಂಡ, ಮಗ, ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು.......... ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ- 
ಕಾರಣ ? ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ವೈಭನ ಇಳಿಮುಖವಾದದ್ದು ಗಾ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಆಶೆ ಮೂಡಿಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ಅದು' ಅವಳೆದುರು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಯಾಪ 
ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ಹುಸಿಯಾಗಿರಿಸಲಿಲ್ಲ ನಾನು! ಆದರೆ ಈಗ? ಅವಳ ಜೆಲ್ಲಾಟನಿಲ್ಲ! 
ನಗುವಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಅದೇ ರಮಾನಂದ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತದೋ ಆ ನಗೆ ಆ 
ಜಿಲ್ಲಾ ಟಬ? ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಆಡಂಬರಕ್ಕೇ ಇರ. 
ಬೇಕು; ಅಲ್ಲವೇನು? 


ಇಂದು ಅವಳುಟ್ಟಿ ಸೀರೆ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯದು........ ನಾನು. ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ಮಲಗಿರಲು, ₹ ಅದನ್ನೇಕೆ ಉಡಬೇಕು ? ನನ್ನ ಪರಿವೆ ಇದ್ದ ರಲ್ಲವೇ 9 


ಮೊನ್ನೆ ಅವಳಣ್ಣ ರಮೇಶ, ಊರಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ' ಹೋಗಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದಳು. "ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?' 'ಎಂದು ನಾನೆಂದಾಗ "ಯಾವ ವೈಭಷ 
ತೋರಲು ಹೋಗಲಿ?' ಎಂದಳು, ಹೌದು, ಅವಳೆನ್ನುವದು ನಿಜ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿರುವುದು ಬರಿಯ ಹೆಣ! ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಮಾನ? Kui 
ವೇದನೆಯನ್ನು ತಜೆಯಲಾರದಾದ ಆನಂದ. 


- ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಮನದಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಯುನತಿಯೋ 
ರ್ವಳು ನಗುತ್ತ ನಿಂತ ಚಿತ್ರ ಕಂಡಂತಾಯಿತು, "ಯಾರವಳು ? ಅವಳೇ ಆನಂದನ 
ಅಕ ನ. ಮಗಳು ಶಕುಂತಲಾ. ಟಿ! ಅದೆಷ್ಟು ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ಫಿ! ಅವನಕ್ಕ 
FM ಶಕುಂತಲೆ ಕೀರ ಚಿಕ್ಚವಳಿರುವಾಗ, ಹಾ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಶಕೊಗೆ "ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದ' ಎಂದು ಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಅನುಜ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜು dais. 
ಹೇಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದಾನು ? 


ಈಗಿನ ಶಕುಂತಲೆಯ ನೊಗ ದೀನ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಯಾಚಿಸು 
ನಂತಿತ್ತು. 


ಹ್‌ ಕೆದರಿದ ಕುರುಳು [ 
ಟ್‌ ಕುಂಕುಮ ಕಾಣದ ಹೆಣೆ | 


೧೭೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರುವ ಕಾತರತ್ರೆ ! 


ವ ಪುರುಷ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ ಆಂಗಾಂಗ !--ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ಅತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಬಾಳು 
ಹೀಗೆ ಕೂಳುಗೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಶಕೂ ಈ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನೇ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ............ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೂ ಸಾಲದ;:ಯಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನ ಜೀವ ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯ ಮೋಹಕ ವಸ್ತು 
ವಾಗಿ 'ಕಂಡಳು, 


ಅಷ್ಟೇ ಶ್ಸೈಲೆಗಾ ಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು ಅವನಲ್ಲಿ. ಅವನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುದುಗಿದ್ದ ಆದರ್ಶ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು ! 


ತ್ಲ ಷ್ಠ ಬ 6 x ಜೇ 4 


ಹೊರಗಿನ ಗೇಟು ತೆರೆದ ಶಬ್ದ ದೊಂದಿಗೆ ಶೈಲೆ- ಜಾನಕಿಯರ ನಗುವೂ ರಮಾ 
ನಂದನ “೧006-1181 ಎನ್ನುವ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಕೊನೆಯ ಮಾತೂ ಒಳಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೆ ಕಾದ ೀಸದಂತೆ ಸುರಿದವು. ಹೊರಗಡೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ಕೆಲಸದ ರಾಮೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಒಳಗೆ ಆನಂದ ನಿದ್ದೆ ಬಂದವರಂತೆ ರಗ್ತು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಕ್ಸಿಲೆ ತುಂಬ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಿನಿಯನ ಮುಂದೆ ಅಂದಿನ ನಾಟಕದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಟ್‌ ಆನಂದನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ಪತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ "ಇಂದಿನ ನಾಟಕದ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಢೇ ಪಾಲು 
ಗಾರಳಾದೆನಲ್ಲ' ಎಂದು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸರನೆನಿಸಿತು. ಮೆ ಲನೆ ಬಂದು ಪತಿಯ 
ಹೆಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಜ್ವರವಿರಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆನಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಗ್ಗು ಸರಿಪಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಉಡುಪು ಬದಲಿಸಿ 
ದಳು. ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಮಗು ಹೇಮಂತ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಮಲಗಿದ್ದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅದಕ್ಕೊ ಂದು ಮುತ ತ್ತ್ಯನಿಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬಂದಳು. ಸುವರ್ಣೆ ತನ್ನ ಓದುವ 
ಪುಸ ಸ್ವಕವನ್ನು ನಜಿಯಮೇಲಿರಿಸಿ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದಳು. "ಪಾಸ , ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಭಯ!’ ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿಲೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು "ಸುವರ್ಣಿಯ ಕೈಗಳಿಂದ "ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು 'ಚೀಕಿಡೆ ಇಟ್ಟು ದೀಪವಾರಿಸ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅಂದು ತೊಡಿ ನಾಟಿಕದ ಪಾತ ಶ್ರಗಳು, ದೃ ಶ್ಯ ಗಳು ಕಣ್ಮು! ೦ಡಿ ಸುಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಿದ್ದೆ ಯಾವರಿಸಿತ್ತು ಅವಳನ್ನು. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೬೫ 


ಇತ್ತ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಅಗುವ ಪ್ರತಿ ಸೆಕೆಂಡಿನ ಶಬ್ದವೂ ಆನಂದನ ಕಿನಿಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತು ಮತ್ತೂ ಅಷ್ಟು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಶೈಲೆಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದದ್ದು ಅರಿವಾದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಪ, ಅಸೂಯೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿವು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ಹಿಂಜೆ ಶಿಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ರಗ್ಗನ್ನು 
ಎಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಆಸ್ಸಳಿಸಿದ. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ. ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು. ಮಡದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು "ಶೈಲಾ' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅರಚಿಕೊಂಡ ಆನಂದ, 


ದುಃಸ್ಪಸ್ನವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಹೆದರಿ ಕೈಲೆ ನಿದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ-ಎಂದೇ ಅನನ ಭಾವ ತಿಳಿಯಜೆ, 


"ಏನು ಕರೆದಿರಾ ? ನಾಟಕದ ವಿಷಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರಾಗಡೆ ? ನಾ ಮಲ 
ಗಲೇ ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನ ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ನೋಡದೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆಳೆದು ಮಲ 
ಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಮಡದಿಯು ತೋರಿದ ಭಾವ ಅಸಡ್ಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, ' ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದನನಾದ ಅವನನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಶೈಲೆಯ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದ. 


ಪತಿಯ ಬಲವಾದ ಕೈಯ ಹಿಡಿತ್ಯ ಶೈಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. ತನ್ನಿನಿಯ ತನ್ನ 
ಮೇಲೇಕೋ ಮುಸಿಸುಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದುಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಈವರೆಗೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಮಥಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕೈಿಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಚಿಬಿಟ್ಟಿ ಆನಂದ. ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಮಂಕುಮಾಡಿತ್ತು. 


ಶೈಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತದಾದಳು. ಅನಳ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆದು 
ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಮೊದಲ ಆಘಾತ ಅವಳ ಬಾಳಿಗಾಗಿದೆ. 


ಯಾರನ್ನು ಅವಳು ದೇವರು, ಜಗತ್ತು, ಪ್ರಾಣ, ಎಂದಿದ್ದಳೋ ಅಂಥ ಆನಂದ 
ನಿಂದ ಈ ಕೊಳಕು ಮಾತುಗಳು ! "ಅಯ್ಯೋ' ಎನ್ನುತ್ತ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


ik ಅತ್ಯುತ್ತಮ 'ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇಳಿದ್ದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಇದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಅನರನ್ನು ಯಾವ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಸಾಂತ್ಸನಗೊಳಿಸಲಿ ? 

ಇಂಥ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಗಾಯಗೊಂಡ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ಕೆಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದಳು. 


xk x sk x 5% 


ಹಿಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದದ್ದು ಶೈಲೆಯ ಸ್ಮೃಕಿಸಟಲದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿ ಬಂತು. 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರಮಾನಂದನ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಕೃತ್ರಿಮ 
ತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಶ್ಸಿಲೆ ತನ್ನಿನಿಯನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ ಮಾತು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಆನಂದ ಅದನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ ರಮಾನಂದನ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ, 
ಸಿಸರ್ಗಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಂದನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಪ, ಬೇಸರಪೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯ ಭಾರ, ತನ್ನಾತನಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರು ಹೊರಬೇಕು? ಹೀಗಿದ್ದೂ 
ತಿಳೆದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಈ ಬಗೆಯ ಅವನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ್ರತನ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಶೈಲೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಗೂ ಒಳಪಟ್ಟಿ 
ಕೆಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ತನಗಿದೆ ಎನ್ನುವ ಅರಿವುಂಟಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. 


'ಹಾಗೇ ರಮಾನಂದನ ವಿಲಾಸಮಯ ಜೀವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂಡು ನಿಂತಿತು: 
ಶ್ರಿಲೆ ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ (ನು? ರಮಾನಂದನಿಗೆ ಸತ್ಲಿಯ ಮೇಲೆಷ್ಟು ಮೋಹ! 
ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ಆಸ್ಥೆ | ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ಅವನು ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಿದ್ಧ 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವುದಕ್ಕಿಜಿ ಕೊರತೆ ? | 


ಕೈಲೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ "ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಥ ಸುಖನಿರಬೇಕು' ಎಂದೂ ಬಯಸಿದ್ದೂ 
ಉಂಟು, ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ ! ನಿಜಸ್ಲಿತಿ ಅರಿವಾಗಲು ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿಜೆಯೋ ಅಸ್ಟೇ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ. ಇದನ್ನರಿತ ಶ್ಸಿಲೆ ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲೆ ಮರು 
ಗುಕ್ತಿದ್ದ ಳು. 

, 3% ತೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ ತೇ 

ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬಂದು ಅನಂದನ ಮೈ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಗುರ 
'ಗಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೆಕ್ಸಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೂಗು ಅನನ ಕಿವಿಗೆ ಕಿಚು 
ಕುಳಿಯಾಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕಿಟಕಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಿರುವ ಜಾಜಿಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ 


ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ | ೧೭೭ 


ಬರುತ್ತಿರುವ ಮೃ ದು ಸುಹಾಸ ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆಯ ದುಗುಡ 
ಮೆಜತಟಾ' ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಕ್ಕ ದ ಮಂಚಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 


ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು | PAW ಲಿಯ ಆ ಮುದುಡಿದ ನೀಡ, 
ಕಬ್ಬಟ್ಟಿ ಮುಖ ಪುನಃ ರಾತ್ರೆ ಯ ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಶು. ಇದೇ ಶಿಲೆಯನ್ನು 
ನಿನ್ನಿ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆದ್ದ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಅವಳೊತನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಹೋಗಿ ರಮಿಸಲೇ ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಶೈಲೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನೋ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಿತು. 


ಸರಿ; ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಎಳದಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸುನರ್ಣೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಲು ಹೋದಳು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು ನೆನಸಿಗೆ ಬರಲ್ಕು ಸುವರ್ಣೆಗೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಳದಿರುವ ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅದೇ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಶೈೆಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು- "ಅತ್ತಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆ, ಏಳಿನ್ನು. 
ಅಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ' ಎಂದಳು. 

ಯಾರಿಗೂ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಮಾ ಫಿ ನವದನ ತೋರಿದವಳಲ್ಲ ಶಲೆ. ಏನಿದ್ದರೂ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತಾ ಯ ರೀತಿ ಅವಳದು. ಇಂದು-ಈಗ ಮಾತ್ರ- 
ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಶೈಲೆ ಏಳದಿರಲಾರದೆ ಹಗು 
ರಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 


ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಸುವರ್ಣೆಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಅತ್ತಿಗೆ ನಾಟಿಕ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ; ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ; ನಿಜ. ಆದಕೆ 
ಹೀಗೇಕೆ ಬಲಗುಂದಿದನಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೊ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆನಂದನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ತಂಗಿ ಸುವರ್ಣೆ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಡದೆ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು ತಂದೆ- 
ತಾಯಿಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಇದ್ದಾಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿಗೆಯರನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರಳು- ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿಯರ ಸ್ವಭಾವವೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯದು. ತೈಲೆಯನ್ನು 
ಆ ಎರಡು ಜೀವ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಯಾವ ಮಾತೇ ಇರಲಿ, ಶೈಲೆ-ಸುವ 
ರ್ಣೆಯರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು-ಮರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತು ಅನರಿಬ್ಬರ ಮೈತ್ರಿ 
ಎಂದೇ ಸುವರ್ಣೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಶಲೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮನದ ನೋವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧನನೆಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಮನ 
ದಣಿಯೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 
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೧೭೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸುವರ್ಣೆ ತನ್ನಕ್ತಿಗೆಯ ನೋವಿನ ಮೂಲ ತಿಳಿಯದೆ ಪೇಚಾಡಿದಳು. ಅವಳಿ 
ಗರಿಯದಂತೇ ಹೃದಯ ರೋದಿಸತೊಡಗಿತು. ಸಂತೈಸಲು ಬಂದ ಸುವರ್ಣೆ-- 
ಅನಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 

ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರಿಳಾದ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಗೆ ತುಸು 
ಸಮಾಧಾನನಾಗಿರಬೇಕು; ಎಂದೇ ಸುವರ್ಣೆಯ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರಸುತ್ತ, 

"ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಅಳುತ್ತಿ ? ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನೇಕೆ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ?' ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖನನ್ನು ಸುವರ್ಣೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 


"ನಿನಗಾದದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಅಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ಬಿರುಸು ಮಾತನ್ನಾಡಿದನೇ? 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದೇ ?' 


"ಏನಮ್ಮ, ನಿನ್ಲಿನ ನಾಟಕ ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇಂದಿನ 
ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂದು ನೀನು ಬಾರದೆ ಹೋದಿ. ಉಳಿದ 
ಮಾತುಗಳೇಕಮ್ಮಾ? ಒಟ್ಟು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ NN. ಶ್ಸೈಲೆಯ ಮಾತು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತು, ಅಳು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? ಹೇಮಂತ 
"ಅಮ್ಮಾ, ನಂಗೆ ಹಾಲು ತಿಂಡಿ” ಎಂದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ತಾನು ಬಂದರೂ ಅಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ಏಳದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಮಂತಿನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅಮ್ಮನ ತೊಡೆ ಏರಿದವನೇ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ, 
ತಾಯಿಯ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದೆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿತು ಹೇಮಂತನ 
ಮನದಲ್ಲಿ. ತನ್ನಮ್ಮ ಏಕಳುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಯಾರು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು ? ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರು? ಉತ್ತರ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ತೊಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದನನೇ ಸುವರ್ಣೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
"ಸುನ್ಸಕ್ಕಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ 'ಅಸ್ಟ ಹೊಡೆದರೇನು ? ಬರಲಿ ಮನೆಗೆ. ನಾನೂ ಸಮಾ 
ಅವರಿಗೇ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಿತು ಪುಟ್ಟ ಮಗು. 


ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅತ್ತಿಗೆ-ನಾದಿನಿಯರಿಗೆ ಮಗುವಿನ ಮಾತು ನಗು ತರಿ 
ಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಸುವರ್ಣೆ ಹೇಮಂತನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಮೋರೆ ತೊಳೆಯಲು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು, 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೭೪ 


"ಪಾಪ, ಮಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಕ್ಸೆಯ ಸೆಟ್ಟಿ ಗಿಂತಲೂ ಮಾತಿನ ಪೆಟ್ಟು 


ಬಲವಾದದೆ ಂದು!' ಮನದಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಕೈಲೆ. 
0 ೧ 


ತೊಳೆದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ ಕೆಲಸದವಳು ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಈ ಮನೆಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಎಂಟು-ಹೆತ್ತು ವರುಷಗಳ ಸಂಬಂಧ. 
ಮನೆಯ ಜನಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಬೇಕಾದನಳಾಗಿದ್ದಳು ಲಚುಮಿ. 


ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಶ್ಸೆಲೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಲಚು 
ಮಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡ್ಕು "ನಿತ್ನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಹೊಣಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಿಲ್ಲ ನೋಡು, ಲಚುಮಿ' ಎಂದು ತನ್ನ ಏಳದಿದ್ದ 


ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು ಕೈಲೆ, 


ಲಚುಮಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು; ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಒಡ 
ತಿಯ ಮುಂಡೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ದಿನದಂತೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಿನೋ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ನಿದ್ದೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಜಿ, ಬೇರೆ ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಎಂದು 

"ಏನಮ್ಮಾ, ಕಣ್ಣು ಬಾತುಕೊಂಡಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಗಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ವಿಶೇಷ? ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣನಿಗೆ ತಂಗಿ ಬೇಡವಾ ?' ಎಂದಳು ತುಂಬ 
ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಲಚುಮಿ, 


"ಎಂಥ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ನೀನು? ಹೆಗಲಿರಳೂ ನಿನಗೆ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ... 
ಮೊನೈಯಲ್ಲವೇ ನಾನು ಮಿಂದದ್ದು.' ಎಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ಕೈಲೆ. ತನ್ನ 
ಮೂಢತನಕ್ಕೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೊಂಡ ಲಚುಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ತನ್ನ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಚೀಲ ಹೊರತೆಗೆದಳು. 


ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಲಚುಮಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 


ಎಂದೂ ಹೀಗಿದ್ದವರಲ್ಲ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡುವಂಕೆ ಮಾಡಿತು. 


"ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ಏನು, ರಾಯರು ನೀವು........ 
"ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಲಚುಮಿಯ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು 
ಕೈಲೆ, ಲಚುಮಿ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೊ ನಿನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 


ಶೈಲೆಯೂ ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ಕಿಯಾದಳು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ "ನೀನಂದದ್ದು ನಿಜ, ಲಚುಮಿ, ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರಬಹುದು. ಸಿನ 


ಡಿರಲ ಅತ್ಯ್ಕುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಓಲೆ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನಜ್ಚಿಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯಂತೆ.' 

ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಆಡಲು ಕೈಲೆಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ್ಯ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದಮೇಲೆ ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಹಿರಿಯ ಜೀವ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಪುನಃ ದೊರೆತೀತೇ ? ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಯೆಂದು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು ಲ್ಲಚುನಿ. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ! ಕೈಲೆಗೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳಿಂದ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪಾರಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದೇ "ಏನು 
ಲಚುಮಿ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಈವೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ-ಊಟ ಇಲ್ಲವೇನು ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತುಬಿಟ್ಟಿ ?' ಎಂದಳು. 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಲಚುಮಿಯ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟ 
ಕೈತು. | 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮೈನುಗ್ಗಾಗುವಂತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇಂದು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಉಪವಾಸ ಇದ್ರೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಏನೂ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸರ ಹಾಗಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಜನ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ತೀರಿತು. ದನ ಹೊಡೆದಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ದಯೆ.ಮಾಯೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಹಾಗೆ 
ಇರಲು' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಲು ಎದ್ದಳು. 


ಶೈಲೆ ಕೆಲಸದವಳು ಹೋದ ನಿಟ್ಟನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "ಗಂಡ. ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯೇನು, ಬಡತನವೇನು ? ಆದರೆ ಜಗಳದ ರೀಕಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ಬಡ 
ತನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಕೂಡಿ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವುದರಿಂದ ಇಂಥ 
ಜಗಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದರೆ ಲಚುನಿಯನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ತಾನಿಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 

ಯಾರಿಲ್ಲದಾಗಲು ಪುನಃ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ವಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಪತಿಗೆ ಬೇಡಾದ ಈ ಜೀನ ಇದ್ದೇನು ಫಲ? ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲಿ ? 
ಅತ್ತೆ.ಮಾನಂದಿರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ? ಇಂಥ ಸಮಯವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ? 

ತನ್ನ ಹೆಸುಳೆಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಲೇ ಶೈಲೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾದಳು. ಮಗ.ಸಪತಿ 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನಗಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ? ಸಾವನ್ನಸಪ್ಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೮೧ 


ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ದೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ) ನನ್ನ ಮನದ ನೋವನ್ನು ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಒಂದು ಚಿಕ, ಮಾತಿಗೂ ರಮಿಸಲು ಬರುವ ಅನಂದ್ಕ 
ಇಂದು ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು ಅವಳನ್ನು 
ಭಯನಿವ್ಹಲಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ದಾರಿಕಾಣದ ಪಥಿಕನಂತೆ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟದಾಳೆ. 
ಟೆ ಇ 

ಹೇಮಂತನ ಬೆಳಗಿನ ಹಾಲು ತಿಂಡಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸಿ ಸುವರ್ಣೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗಲೂ ಶೈೆಲೆ ಕುಳಿತಿರದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಸುವರ್ಣೆ ಅತ್ತಿಗೆಗಾದ ನೋವು ಎಸ್ಡಿ ರಬಹುದೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಶೈಲೆ ಇದುವರೆಗೂ ಹೀಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ 
ನಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ | ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಗಲು ಹೇಮಂತನನ್ನು ಪುನಃ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದುರಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಶೈಲೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ದಿಂಬೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿಂಬಿಗೆ ಕೈ ಸವರುವಾಗ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಅವಳೆ ಕೈಗೆ ತಾಕಿತು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ.ಆನಂದನ ಕೈ ಬರಹ; 
ಬರೆದದ್ದು ತನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು! ಓದಲು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಥ್ಲೈರ್ಯವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಓದ 
ದಿರಲಿಕ್ಟೂ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳದು. ಮತ್ತೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎನ್ನುನ ಭೀತಿ. ಕಂಬ 
ನಿಯ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದತೊಡಗಿದಂತೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮತನ, ಮಂಜಾಯಿತು....... 


ಎದೆ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಇಳಿದಂತಾಗಿ, ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಹೆಗುರಾಯಿತು. 


ಇರುಳಿನ ದುಃಖದ ಬೇಗೆ ಇಷ್ಟು ಲಘುವಾಗಿ, ಬಿಳಿಯ ಮೋಡವಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಶ್ಸೆಲೆ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದೆ ಪತಿಯನ್ನು 
ಸಂತ್ಸೈಸುವ ಹೊಣೆ ತನ್ನದೆಂದರಿತ ಅವಳು, ಲಗು-ಬಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಲುವು 
ಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ತನ್ನ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿ ಕಣು 
ಗಳ್ಳು ಬಾಡಿದ್ದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೇ ದಿಗಿಲು ! 8 


ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಜಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಣಿಗೆಯಿಂದ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಜೆಲುವಾಗಿ 
ಮುಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿನ ಕುರಳನ್ನು ತುಸು ಕೆದರಿಕೊಂಡಳು. ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ಪುನಃ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅದೆಷ್ಟು ತ್ವರೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ! ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾದೆ ಓಲೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಹೊರಬಂದಳು 
ಕೈಲೆ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗು ಹೇಮಂತನನ್ನು 


೧೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು, ತನಗೆದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾದಿನಿಯ ಭುಜ ಅಲುಗಿಸಿ 
ನಗುತ್ತ ಹೊರಡುವ ಶೈಲೆಯನ್ನು ಸುನರ್ಣೆಯೇ ಬಿಡದೆ, 


"ಏನತ್ತಿಗೆ? ಈನರೆಗೊ ಬಾಡಿ-ಬತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ನೀನು ಅದಾನ ಮೋಡಿಯಿಂದ 
ಅರಳು ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾದಿ [4 - 


ಬಿಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಮನದ ನೋವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಶೈೆಲೆ 
ಹೊವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಗುರಾಗಿದ್ದ ಳು, ಜಾಣೆ ಸುನರ್ಣೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಯಾವ 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಮಮತೆಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿನುಟಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿ) ಹೋದಳು 


ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಮರುಮದುವೆ 


ಸ ಪುನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಮರುಮದುನೆಯಿಂದಾಗುನ ಅನಾ 
ಹುತಗಳನ್ನೆಸ್ಟೋಕಡೆ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ pip ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಎರಡು ರ್ಜ A ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಬಂದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರ 
ಬರುತ್ತ ಆ ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಬೇಸರವನ್ನು. ಂಟುಮಾಡಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ WW ಇಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಎಂಬ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ವಯಸ್ಸೂ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ಅಸ್ಟೆ ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಮದುನೆಯ ವರಗಳೇ ಮೂನತ್ತು ದಾಟರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಗುಣಿಸಿ, ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಸುಂದರಿ. 
ಅದೇ ಇಂಟರ ತರಗತಿಯನ್ನು ದಾಟದ್ದ ಳು. ಮರುಮದುವೆಗೆ ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣು 
ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು ತಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ವೆಂದೇ. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ 
ತಾತ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತೆ ಭಂಡ A ಕನಸು ಒಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು. ಭಾರತಿ 
ಸುಂದರಿಯೊ ಹೌದು, ನಿದ್ಯಾವತಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ........ಆ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಡುಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಹುಚ್ಚನ್ನು ತಾವೇ ನಿಂದಿಸಿದರು. ಹೆದಿನಾರು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಗಂಡನೆ? ನಿಜ! ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದವರಂತೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಲೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಈಗೀಗ ಒಂದೊಂದು ನರೆಕೂದಲು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಧಿಕಾರ, 
ಸಂಪತ್ತು ಬಡಹುಡುಗಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿ ಒಲಿಸಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು, ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕನಸಾಯಿತು. ಭಾರತಿಗೆ ಸದಾ ಬೇಸರ. ಮನೆ ಒಂದು 
ಕಾರಾಗೃಹೆದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು, ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಭಾರತಿ ಬೇಸರದಿಂದ, "ಇವುಗಳಿಗೇಕೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ,” ಎಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಮುದುಡಿತು. ಭಾರತಿಯೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ನುದುನೆಯಾದುದು ಕ್ಸ ನ್ನಪ್ಪ ನನ ತಪ್ಪೇ ಎಂದು 
ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿರಲಿಲ. ತಂದೆ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾ ಹಟ” ಅಂತ್ರ ಆನಮುಷ್ತು. 
ಆದರೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ತಂದೆ ! ಚಕ ಕಮ್ಮನ ಅವಸರದಿಂದ ಈ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಳು, ಜಾ ka ಸಾಕಿದ ತಂದೆ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ್ದ ಕೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ತಾನು, ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲನೆ? ಅಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ತಂದೆಗಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 


ಆ ದಿನ ಕೃಷ್ಣ್ಸ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಕರೆದರು. ಭಾರತಿಗೂ ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮರು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ಯಾನದ ಬಳಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವಾಸನೆ 
ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಮೂಗನ್ನು ತಾಗಿದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯ ಉಸ್ಸೈಬಂತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಗ್ರೇಡು ಸಿಕ್ಸುವುದೆಂಬ ಸಂಭ್ರೃಮದ 
ಸುದ್ದಿಯೂ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣ ಪೃ ಕ್ಸ ಮುಗಿದರು. ಆತನು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ಪನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ, "ಏನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಈಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇ? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದರು. "ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ' ಎಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಸ್ಪ ನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಅಸ 
ರಾಧಿಯೆಂದೇ ತೋರಿತು. "ತಪ್ಪು ನನ್ನದು; ಕ್ಷಮಿಸಿ ಎಂದು ಪಾದ್ರಿ ಕೈಮುಗಿ 
ದನು. ಭಾರತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಮಗಳೇ, ಮಗಳೇ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ 
ಗತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬಸುತ್ತಿರುನಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿಜ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವರಿರಬಹುದು, ಅಸ್ಟೆ ! ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ | ಕೃಷ್ಣ 
ಪನ ಮನಸ್ಸೂ ಪಾದ್ರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕಲಕಿ ಹೋಯಿತು. ಭಾರತಿ ನೀರಿನ 
ಕಾಲುವೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು, 
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"ಏಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತೆ?' ಕೃಷ್ಣಪ್ಸನೂ ಕುಳಿತರು. 

"ಏನೋ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿದೆ.' 

"ಅದೇಕೆ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣವೆ ?' 

ಭಾರತಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಸ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 


ಅಮುಕಿಡಲಾರದೆ, "ಭಾರತಿ, ನಾನೆಂದರೆ ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರ ' ಎಂದರು. 
ಭಾರತಿ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥಾದ್ದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಅವಿವೇಕ, ಅಹಂಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ನಿಜ. ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ, ಈ ಸುಖ ಜೀವನ, ಇವು ನಿನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 


ಮರು ಮೆದುನೆ ಏಿಲೆಜೆ 


ತರಬಹುಜಿಂಬ ಆಸೆಯೊಂದಿತ್ತು.'-ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನ ದೃಷ್ಟಿ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. 
ಓಂದು ಅಗಾಧವಾದ ನೋವು ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಮರುಕವುಂಟಾಯಿತು. 


"ನನಗೇನೂ ನೀವು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಅಸ್ಸೆ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ ' 
ಎಂದರು. | 


"ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಆದರೆ ಒಂದು ಆಸೆಯಿದೆ, ನೀವು ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಾದಕೆ.' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖನರಳಿತು. "ಅದಕ್ಕೆ ಸಂದೇಹನಿದೆಯೆ ಭಾರತಿ ?' 


ಭಾರತಿ ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. "ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. 
ಯಿದೆ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಓದಬಹುದಾದರೆ........ 


ಕೃಷ್ಣ ಪೃುನ ಮುಖ ನೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಭಾರತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾ 
ದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಯೇ ಎದ್ದು "ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ? 
ಎಂದಳು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಫ್ಸ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
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ಭಾರತಿ ಓದಲು ಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ನಡುವೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಧಾನನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣ 
ಪುನದಂತೂ ಯಾಂತ್ರಿಕಜೀನನ. ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಯಂತ್ರಗಳ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಬರುವಾಗ 
ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವಳ ಸಂಗಡ ಶಿವನ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಹಿಂಷ್ಕ ತಲಕಾಡು ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರುವುದರಲ್ಲೂ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆನಿಸ್‌, ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಆಡುವುದರಲ್ಲೂ ಭಾರತಿಗೆ 
ರಜದ ದಿನಗಳು ಬಹು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಭಾರತಿ 
ಬಂದೇಬಿಡುವಳು. ಪುನಃ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಳೆಂದು ದಿನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಫ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು, 


ಭಾರತಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಊರು 

ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಾ ಜೀವಮಾನದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ 

ತೋರಿತು, ಪುನಃ ಆ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ, ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ 
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೧೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋರುವುದೇ! ಎಲ್ಲರೆ ಸಂಸಾರವೂ 'ಇಷ್ಟು ನೀರಸ ವೇ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ 
ಮನುಷ್ಯ; ಬಹು ನಿಧಾನಿ; ಬೇರೆಯೆವರ ಸುನೋಭಾವನನ್ನು ಗಟ್‌ “ಕಕ 
ಇದೆ. ಅಷ್ಟು ನಿಧಾನಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮರುಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಓದಲು ಕಳುಹಿಸುವರೆ? ಭಾರತಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪು ತನ್ನದೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ತಪ್ಪು 
ತನ್ನದೇ? ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲು 
ನಿಸರೀತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ 
ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಭಾರತಿ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರ ಮನೆ ಸೇರಿದರು, 


"ಓದು ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ.' ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ದೀರ್ಫವಾದ ನಿಟ್ಟು ಸ್ಸ 
ಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


We ಬರಲಿ,' 

ತುಂಬ ಸಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಿ, ಭಾರತಿ. ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾ 
ಡುತ್ತಿ. ನಾನಿರುವಾಗ ನೀನು ಓದಿ ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೆ?' 
(ನಾನಿರುವಾಗ್ಯ' ಎಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಹೃದಯವೇ ನಡುಗಿತು. ಭಾರತಿಯ 
ಬಾಳ ನೌಕೆಯನ್ನು ಕಡೆತನಕ ಸಾಗಿಸುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಭಗವಂತ ಕರುಣಿಸುವನೆ ! 
ಸ್ನಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು, 


ಭಾರತ್ಕಿ, «ಏನೋ ಆಶೆಯಾಯಿತು, ಓದಿದೆ. ಓದಿದವರೆಲ್ಲಾ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕೇ ?' ಎಂದಳು. 


(ನಿನೋ ಸಧ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ. ನನಗೂ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಭಾರತಿ. 
ಭಾರತಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಸಡಿಸಲು ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 


ಜಿ ತೇ x ೫ ಸ 


ನಿಶ ನಾಥ ಕೃಷ್ಣನ್ನ ಸ ಫ್ರುನಿಗೇನೋ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ಶಿವನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ' ದ್ದೂ ಕೃಷ್ಣ ಸ ನ ಫುನೇ. ಭಾರತಿ ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅನನು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತನ್ನು ಕೃ ನಷ ನ ಮುತಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ ನು, 


ಆ ದಿನ ಭಾರಕಿಯ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೃ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೆ ಗಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಯ. pe ತಂದಿದ್ದರು, ಕರಿಯ ರೇಷ್ಮೆ 


ಮರು ಮದುನೆ ೧೮೭ 


ಸೀರೆ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಕುಪ್ಪಸ. ದರ್ಜಿಯನನ ಹತ್ತಿರವೇ  ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆನೆಲ್ಲಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಾಲ್ಬಾಣೆ ಹೆಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ ಳು, ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು, ಭಾರತಿ ಆ ದಿನ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾ 
ಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ. ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಮೆ ! ತಾನು ಮದುವೆಯಾದುದು ಕಣಿಕ ಮನೋವಿಕಾರದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ 
ಎಂದು ತೋರಿತ:, 


"ವಿಶ್ಚನಾಥನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲೇ ?' 

«ಯಾರೂ ಬೇಡ, ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇರೋಣ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಿರಿಯಿತು. "ನಾವಿಬ್ಬರೇ' ಪದದ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹು ಸುಖನೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅರೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಪಾಪ, 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುತ್ತಾನೆ' ಎಂದರು, 


"ಬೇಕಾದರೆ ಕರೆದುಬಿಡಿ.' 

ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ಊಟ ಮುಗಿದೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವನೇ ಬಂದನು. ಭಾರತಿ ಮಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಕಾಲ ಹೀಗೆಯೇ ಥಿಲ್ಲಬಾರದೇ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 

"ನಿಜಯಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು.' 

"ಬರಿ, ಅದಕ್ಕೇನು.' 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

"ಬಾ ವಿಶ್ವನಾಥ | ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈವತ್ತು ಭಾರ 
ತಿಯ ಹುಟ್ಟದ ದಿನ' ಭಾರತಿ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜಿಲೇಬಿಗಳನ್ನೂ, ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಕೀರನ್ನೂ ತಂದಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಫರೆದಹಾಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ (ನಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಟ್ರೀಟ್‌ ನೀವು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ' ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಅದೇನು ?' ಎಂದರು. 


"ಪರೀಕ್ಷ ಫಲಿತಾಂಶಿ ನಾಡಿದ್ದು ಬರುತ್ತಂತೆ.' 


೧೮೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತಿ "ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾತು' ಎಂದಳು. | 

ವಿಶ್ವನಾಥ "ಅಮೇಲೆ ವಿನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಸಷ ದ್ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ "ಇನ್ನು ಮಾಡುವುದೇನು? ಏನೋ ಓದ 
ಬೇಕು ಅಂತ "ಆಸೆಪಟ್ಟು ಓದಿದಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ವೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು.' 

ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮನಸಿಗೆ ಅದೇನೂ ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಿದ ರೂ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 
ಯನ್ನರಿತು ಸುಮ್ಮ ನಾದನು. ಭಾರತಿಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


x x ಜ್ಯ ತ 

ನಿಜಯ ಬಂದುದು ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ವಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೃ ಸ್ಲಸ್ಪ 
ನಿಗಂತೂ Mey ಎಲ್ಲಿರುವಳೆಂದೇ ಕ0ಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ, ನಿದ್ದೆಗೆ ತವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದ ಹೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನೀಗ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತೇ ಭಾರತಿ ?' 

ಭಾರತಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

"ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ. ಅಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ! 

"ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ ನಿಜಯ ! ಆತ ಯಾರು?' 

"ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚು ಗೋಸಾಯಿ ! ಡಾಕ್ಟರಂತೆ | ಆದರೆ ಏನು ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಇದೆಯೋನ್ಮು. ಮೂರುದಿನಕ್ಕೊ ದು ಸಲ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಾ H ಈ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅವರ ಕಾ ಗದ ಇಲ್ಲ. 


ಭಾರತಿಯ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತನ್ನ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆ ಹುಡುಗಾಟ 
ಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. 


"ಮಡುವೆ ಆದರೇನಂತೆ, ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು honeymoon 


ಲಗೇ ಬಂದುಬಿಡು.' 
"ಸಧ್ಯ | ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಅಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿ, ಆದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನಕೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು. ; 


ಭಾರತಿಗೂ ನಿಜನೆನ್ನಿಸಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪೃನಿಗೆ ಅಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಅರ್ಥವೂ ಆಗ 
ಲಾರದು, ಅಥವಾ! ಆತನೂ ಯೌವನದ. ಹುಚ್ಚ ನಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ನೊಡಲು ಕ್ಸ ಹಿಡಿ 


ದಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿನಿಯೊಡನೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಡಿದ್ದಿ ಕೆಬಹುಜೆ ? ಆಕೆ ವಿಜಯಳಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿ 
ರಬಹುದೆ ? 


ನುರು ಮದುನೆ ೧೮೯ 


ರಾತ್ರಿ ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿ 
"ಭಾರತಿ, ಇಕಿ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದರು, 


ಭಾರತಿ “ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲಸ್ಸ ಎದ್ದು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿದರು. ಭಾರತಿ 
ಅವರ ಕ ಬಡಿದುಕೊಂಡು, "ಭಾಗೀರಥನ್ಮು ig, ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲನೆ 9)? 
ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಸ್ಪ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಏಕೆ ?' ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿ, "ಸುಮ ನೆ ಕೇಳಿದೆ' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸು ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇದ್ದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 

"ಅವರು ಹೋದಾಗ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತಲ್ಲವೆ ಗ 

"ಆಗದೆ ಹೇಗಿದ್ದೀತು ಭಾರತಿ. ಒಂದು ಜೀನನದ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷನನ್ನೂ ತನ್ನ 
ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಟಕ್ಕನೆ ಬರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹೋದರೆ ಬೇಸರವಲ್ಲವೆ 9 
ನೀನು ಬಂದು ಬೆಳಕನ್ನ ತುಂಬುವವರೆಗೂ ಬಹೆಳ ಬೇಸರವೇ ಆಗಿತ್ತು.' 


ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಉಳಿದೇ ಇತ್ತು. ತಾನು ಅವರ ಜೀವ 
ನಕ್ಕ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದೆನೆ ! ಅಥವಾ ಮುಪ್ಪಿನ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದೆನೇ ! ಭಾರತಿ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಅರಿಯದಾದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತೋ, 
ಅವರಿಂದ ತನಗಾಯಿತೋ ! ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆನಿಸ್‌ ಆಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಲುವೆಯ 
ದಡದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ, ವಿಜಯ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆಗಲೇ ಚಳಿಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದ ವಿಶ ಶೈನಾಥ ಬಿಳಿಯೆ ಸೈಟಿರ್‌ ಒಂದನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ನು. ಬಿಳಿಯ 
ಸರಾಯ್ಕಿ ಸೆ ಸ್ಪ ಸಟ ನಗಳು ಧರಿಸಿದ್ದ sad ಎಂದಿಗಿಂತ ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು; 
ಆಟವಾಡಿ ಸ ಚಕ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆದರಿತ್ತು ಕೂದಲು, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ಣು. 
ಭಾರತಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಅನಕೊಡನೆ ಹೊರಟನು. ಭಾರತಿ, "ಇವಳು ವಿಜಯ, 
ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಳು' ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನಸುನಗುತ್ತಾ, "ಈ ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹುಟ್ಟು ಪೂರ್ವೋತ್ತರಗಳೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದನು. 

ವಿಜಯ ನಕ್ಕು "ನನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಏನೇನು ತಿಳಿಯಿತು? ಒಳ್ಳೆಯದೋ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೋ ಗ 


೧೯೦ ಅಶ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ನನಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು.' 
ನಿಜಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, "ಅದೇನು ?' ಎಂದಳು. 


"ಸುರೇಶ್‌ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ.' 
"ಅವರೂ ಫಿನುಗೆ ಗೊತ್ತೋ? ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು ?' 


"ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 
"ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನನಗೇಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ?' 
"ನೀವು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ,' 


"ಓಹೋ |! ಅಭಿಮಾನ ಭೆಂಗನಾಯಿತೇನೋ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸೋಲಬೇಕು. ತಪ್ಪುನನ್ನದೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ನಾನೇ ಬರಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗಾಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದರೆ, ಭಾರತಿಗೆ ಅನರ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ.ತನಗೆ ಸ್ಪಾ ನವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಸುರೇಶ, ನಿಶ್ಚನಾಥ it 
ಗಳು, ವಿಜಯ ತಾನು ಸಹಪಾಠಿಗಳುದರೂ ತನ್ನ ಲೋಕ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನದು; ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನದಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಭಾರತಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 


ಕಡೆಗೂ ನಿಜಯ ಸೋಲಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಸುರೇಶ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಗ್ರ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ, "ಇವರು ನಿಶ್ಚನಾಥನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಂತೆ' ಎಂದರು, 


ವಿಜಯ ನಗುತ್ತ, "ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೌದು' ಎಂದಳು, 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಲು ಸುರೇಶ, "ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ವಿಜಯ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾದರೆ ದಂಪತಿಗಳ ಸತ್ಕಾರ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, 
ಏನು ಭಾರ ?' ಎಂದನು, 


ವಿಜಯ, "ಹೋ, ಹೋ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಜಗಳವಾಡದಿದ್ದರೆ........ ' ಎಂದಳು. 


ಭಾರತಿ ಕ್ಸ ಷ್ನಪ್ಪನ ಸಕ್ಸ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. «ವಿಶ ನಾಥ ಜ್‌ ರು. ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ಬಂತೆಂದು Bedi ಹಸ ಕಾಗನ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೇಚಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


ನೀವೇ ಬಂದಿರಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


'ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೮ 


ಸುರೇಶ ನಿಜಯಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ನು ಆ ನೋಟದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎಷ್ಟು 
ಹಣಕ್ಕೆ ದೊರಕೀತು; ಯಾವ ಅನುಭವದಿಂದ ಲಭಿಸೀತು. ಎರಡು ಪ್ರಾಣಗಳು 
ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆಯಬಹುದು; ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೈದಯದ ಬೆಸುಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮೀಯಕೆಯುಂಟಾದೀತೆ ! 

ಭಾರತಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೀನರಾದರು. ವಿಜಯ ಸುರೇಶರ ಮಾತುಗಳು ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಭಾರತಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನೆಂದುಕೊಂಡರೋ ಏನೋ ! ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಾನು 
ಹೀಗೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ.' 

"ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನು, ಹುಚ್ಚ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ.' 


"ನಿಜವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ವಿಜಯ. ನಾಲು ದಿನದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ನಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೂ ನೀನಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ.' 

"ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ, ಹೇಗೂ ನಾನು ನಾಳೆ ಹಿಂದಕ್ಕ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋದರಾಯಿತು.' 


"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಬಾರಜಿ ನಿಜಯ ? ಮದುವೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೇಕೆ ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾ 
ಗುಕ್ತಿದೆ. ನೀನು ಬಂದುಬಿಡಬಾರದೆ ?' 


"ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ.' 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಿಜಯ ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
ಈಗತಾನೆ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಯಾಣನೆ ? ಇಲ್ಲಿ ವಿನೂ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಬೇರೆ ಇದ್ದಾರೆ.' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಸುರೇಶ, "ಯಾರು ಸ್ನೇಹಿತರು? ವಿಶ್ವನಾಥನ್ನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿಡಕೆ ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಡಬಹುದು.' 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಏನಷ್ಟವಸರ? ನಾಲ್ಬುದಿನ ಇರಬಹುದಭಬ್ಬ' ಎಂದರು. 

ಸುರೇಶ, "ಇಲ್ಲ ಎಷ್ಟುದಿನವಾದರೂ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವೇನು ಸರ್ಕಾರಿ 
ನೌಕರರೆ? ದುಡಿದರಲ್ಲವೇ ಊಟ ?' 


೧೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೃಷ್ಣಸ್ಸು ನಗುತ್ತ, "ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯ ರುಚಿ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ' 
ಎಂದರು. ಊಬಿವಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲು ಜನರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸರಸಿ ಎಂಬ ಅರಿವೇ 
ಭಾರತಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುರೇಶ ಹೆಳೆಯ ಪರಿಚಿತನಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ವಿಜಯ 
ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕ್ಸಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಿರಿಯನಂತೆ, ಬಂಧುನಿನಂತೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತನಾಡಿ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರ ಒಂಭತ್ತು ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
"ಏನು ಸುರೇಶ್‌ ! ವರ್ತಮಾನ ಕೊಡವೇ ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ ೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವ ನಾಥ 
ಬಂದನು. ಭಾರತಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಶುರ್ಚಿ ತರಹೇಳಿ "ಬರದೆ ವಿನು 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, (ಏನು ಊಟವಾಯಿತೆ ನಿಶ್ಚನಾಥ?' ಎಂದರು, 
"ಈಗತಾನೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಮಾವ' ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಆಳು ತಂದ 


ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 
ನಿಜಯ, "ಇವರು ಬಂದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ' ಎಂದಳು. 


"ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಿದೆ 
ಎಂದು !' 


ರಾತ್ರಿ ಹರಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು 
ಹೊಡೆಯಿತು. 


ತೇ ಜೇ ತೇ x x x 


ವಿಜಯ ಸುರೇಶರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯು 
ವುಡೀ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಭಾರತಿ ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಇಷ್ಟ ಇಂಗಿತಗಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಭಾರಕಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಸಂಜೆ ಸುತ್ತಾಡುವುದಕ್ಟೋ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೆ ದಿನದ ಓಡಾಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಜಯ ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾದಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವುಂಟಾದಂತಿತ್ತು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಯಾವ 


. ಮರು ಮದುವೆ ೧೯4 


ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೋ ದಿನದಂತೆ ದಿನ ಕಳೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಕ್ಸ ಸಪ ಪ ನ ನೊಡನೆ ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಬಂದನು. "ಭಾರತಿ 
ವಿಶು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಳಬಹುಣೆ ; ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕೂಗಿದರು. 


ಭಾರತಿ ಎದ್ದುಬಂದು "ಅದಕ್ಕೇನು, ಕೇಳಬೇಕೆ?' ಎಂದಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ "ಬೇಡ ಮಾವ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. 
"ಯಾರಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಿತ್ಯಾ ಒಬ್ಬನೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಬೇಸರವಲ್ಲವೆ? 
ಭಾರತಿಗೂ ಬೇಸರ. ಸದಾ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನೇ ಜತೆ. ನೀನು ಹಾಯಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಬಂದು ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿನಗೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಬರುವವರೆಗೂ,” 


ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿ ವಿಶ ಶೈ ನಾಥನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ವಿಶ ನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ. ಈಗ ಬೇರೆ ಇದ _ರೇನಂತ್ರೆ iat ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಊಟ. 


ಭಾರತಿ, "ತೊಂದರೆಯೇನಂತೆ, ಅಡಿಗೆಯನನಿದ್ದಾ ನೆ. ಮಾಡುತ್ತಾನೆ' ಎಂದಳು. 
ನಿಶ್ಚನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, 


"ನಾನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ' ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. 
ಭಾರತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, "ಏಕೆ?' ಎಂದಳು. 


"ಏಕೋ ನನಗೂ ಬೇಜಾರು, ನಿನಗೂ ಬೇಜಾರು.' ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ. 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಒಳ್ಳೆ ಯೋಚನೆಯೇ. ಆದರೆ ನೀನೂ ಹೊರಟಿ ಹೋದರೆ 
ನಮ್ಮ ಗೆಕಿಯೇನು?' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 


ಭಾರತಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ಮಾಶಿನಲ್ಲಿ ಗೂಢಾರ್ಥವಿರೆ 
ಬಹುದೇ! ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರನಾಗಬಹುಜಿ ? ಅವನ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ, 


ಕ್ಸ ಸ್ಥಸ್ಸ ಆಗ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೋ ಯಂತ್ರ 
ಕೆಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಂಯುಜೇಕಾಯಿತು. ಮ್ಫೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ದಿನ 'ಎಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ. ಆಶಾಭಂಗನನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತ್ತು 
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ದಿಳೆಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ಕ್ಸ ಸ್ನಸಪ್ರನಿಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ದೆ (ಗ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. "ನೀನೇ ಮೆ ಸೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬಾ ಭಾರತಿ. ನೆ 


"ಎಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ?' 

"ಇದೇನು ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತೀ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯಿಲ್ಲವೆ ?' 

"ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಎಂಟು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಭಾರತಿ, "ನಾನು ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 


ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ? ' 
ಎಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.' 

"ಎಷ್ಟು ದಿನ? 

ನೋಡೋಣ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಭಾರತಿ ಹೊರಟಳು. ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಲಪ್ಸ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಯ್ನಟ್ಟ "ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬರಿ, ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿ 
ಹೋದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತಿ 3 ನಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು, 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ! ಅಡಕೆ ಆ ಕೂನ್ಯವನ್ನು ಬ ಭಾರವನ್ನು ಆ ಹಸು 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ನೂಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಸ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ನೆನೆದು 
ನಗು ಬಂತು, ಭಾಗೀರಥಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ತನ್ನೊಡನೆ ಅವಳೂ ಮುದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯೌವನದ ಸವಿನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವ 
ನೃಸೇಕ್ಷಿಸಿದುದು ಹುಚ್ಚಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 


ಭಾರತಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬನಿಯಾದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ತಡೆದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಿಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು; ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. 
ಬರೆಯದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತೊಟ ಆಯಾಸ ವಾಗಿದ್ದ ರೂ 
ದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಕಳವಳ. ಭಾಗೀರಥಿಯ ನೆನಪು, ಎಂಡೋ 
ಕಳೆದುಹೋದ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆ, ಅವಳು ಬರಿದುಮಾಡಿ ಹೋದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಸಿ ಸಲು ಸ್‌ ಪ್ರಯತ್ನ ಸ್ಲಿವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದ ರು, ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೫ 


ಈಗ ಅದೊಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಭಾರತಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ ತನ್ನ ಸಾವಿ 
ನಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ. ಆಗಲಾದರೂ ಎಂತಹ ಬಿಡುಗಡೆ. ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ವಿಧವೆಗೆ ಸಾ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲಿಯವು ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹೃದಯದ ಶೂನ್ಯ ವನ್ನು ಮರ್ಯಾ ದೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ I. ಜನ್ಯಾಯ' ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ವಾದುದೇ? ಆದರೆ! ಎಷ್ಟು ಜನ ಮರುಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ? ತಾನು ಭಾರತಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದುದೇನು? ಸುಖವಾಗಿರುವುದು ಅವಳ 
ಹೆಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ಕಾಗದಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದದಿಂದ ಸುತ್ತಲ್ಪ ಟ್ಟಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಚಿತ್ರ ನನ್ನು ತೆಗೆದು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ My 
ಅವಳ ಮನ Pb (೬ ಭಾರತಿ 4 ದಿನ ಅದನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟದ್ದರು. 
"ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಭಾರತಿ ki “ದಿನ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಸುಂದರಿ. ಚಿತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲು 
ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಗುಳಿಗಳು ಮನನೋಹಕವಾಗಿದ್ದುವು. ನೆನಪುಗಳು ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿದುವು. ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ಜಡೆ ಹೆಣೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿರಿಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ! ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಭಾಗೀರಥಿ ನಲಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮರುಕ ಬೆರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟು 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬದಲು ಕೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕಯಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಶದೆ ನೋಡಿದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯೂ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಒಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಪೆಟ್ಬ ಗೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದರು. ಸೀರೆಗಳಿಂದ ಬಂಟ ಸುವಾಸನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೆನ್ನೆಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಚೆ ಓದಿದರು. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ 
ಸ್ಲಪ್ಸನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿ 
ನಿಯ ಪತ್ರ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ 
ಮೂರನೆಯ ತಾರೀಖು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯ ಮುಖ ಅವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿರುನಂತಿತ್ತು. 


೧೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಕಾಗದನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. , ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸನೂ ಅವಳೆ ತಂಜೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಂತೆ 
ದಿನ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದು, "ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ಮಾವ ?' ಎಂದನು. 

"ಏನೋ ಬೇಜಾರು. ಹೀಗೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಹೋಗು,' 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚನಾಥ ಕುಳಿತರು. ಆಗ ರಜ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೈನೆಂದಿರಿ. ಏನೋ ಗಲಾಟಿ ಬಂತು. ಈಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಲ್ಲ'. 

"ಏನೋ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ.' 

"ಭಾರತಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲವೆ ? ಯಾವತ್ತು ಬರುತ್ತಾರೆ?' 

ಕೃಷ್ಣಸ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಸ್ಫೂಲಿನ ಕಾಗದ ತಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಓದಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ, "ಇನ್ನು ಅವಳು ಬರುವಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಕಾಗದವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. 

"ನಾಲ್ಪು ದಿನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ, ಬರುತ್ತಾಕೆ.' 


"ಹೋಗಲೇಬೇಕಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೂಡ ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಕಾಗದನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ.” | 


ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಆ ಮೂಕ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿ ಬಂತು. 
ಯಾರದು ತಪ್ಪೆನ್ನುವುದು ? ಇಳಿಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನ ರಥದ 
ಸಾರಥ್ಮದ ಹೊಣೆಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಪೃನದೆ ? ಹೃದಯದ ಆಸೆ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ಭಾರತಿಯ ದುರ್ಬಲತೆಯಜೆ ? ವಿಶ್ವನಾಥ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥನಾದನು, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ 
ಏಳುತ್ತಾ «ನಾನು ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೆ ?' 
ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣನ್ಸ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, "ಈ ಕೆಲಸ ಮೂರನೆಯವರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೇಗೆ 
ಹೇಗಾಗಬೇಕೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ಟೂಲಿನ ಆಳಿನಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಮನೆಯಿದ್ದ ಸ ಳವನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಎ ಇ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮರುದಿನ ಭಾನುವಾರವಾದುದರಿಂದ ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ 


- ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೭ 


ಬಹುಡೆಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಭಾರತಿಯ ಮನೆ ಪರಕಾಲಮಠದ 
ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ. ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಣಿಯಂತಿ 
ರದೆ ಇದೇನು ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆನಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭಾರತಿಯೇ 
ತೆಗೆದು ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 


"ನೀವೇ! ಬನ್ನಿ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ತಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು. 


`ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಾರ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?' 


"ಮಾವನೇ ಹೇಳಿದರು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿಸಿಯ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ನೀವು ಕಾಗದನನ್ನೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ ?' 


"ಏನೆಂದು ಬರೆಯುವುದು ?' 


"ನೀವು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಮಾನನೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೇ 
ಹೇಳಿದರು.' 


ಭಾರತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ನಿಶ್ಚನಾಥನಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಭಾರತಿ, "ನಾನು ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ವಿವರಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರದು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?' 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ನೋವಿನಿಂದ ಸಸ್ಸಗಾಯಿತು. "ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರ 
ನೆಯವರು ಕೈಹಾಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮಾವನೇ ಹೇಳಿದರು. ಅದು ನಿಜವಾದ 
ಮಾತು. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಮೃದು. ನಿಮಗೆ ನೋವುಂಟು ಮಾಡಲಾರರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಬಾರದೆ ? ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದನು. | 

ಭಾರತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿ ನಕ್ಕು "ಇದೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗವಸ್ಟೇ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಟುವುದೇನೋ ಎಂದು ನೋಡು 
ತ್ರಿಜ್ದೀನೆ.' | 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಏಳುತ್ತಾ "ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬಂದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು' 
ಎಂದನು, ಭಾರತಿ "ಹಾಗೆನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಪುನಃ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡು 
ವುದು ಯಾವಾಗ ?' : ; 

"ಮೂರು ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ,' 


೧೯೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


“ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಾ ?' 
"ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ. 
ನಾನು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಜೆ ಏಳು ಫಿಂಟಿಗೆ ನೀವು ಬರು 
ವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ಭಾರತಿ ಒಪ್ಪಿದಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕರೆಯಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಭಾರತಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹುಟ್ಟ ದ ಸಬ ದ ದಿನ ಕೃ ಷ್ನಪ್ಪ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟ ದ ಳು. ದೀಪದ 
ಬೆಳಸಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಬಕೆಯನು ಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾರತಿ ರ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳು. ವಿಶ ನಾಥ ಬೆಚ್ಚಿ ದನು. ತಾನು ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿ ಲ್ಲವಪ್ಪೆ ! ಒಂದು 
ಕಡೆ ನಕಿಯನ್ಸಿ ಬೇಸತ್ತ EE ತರುಣಿ. ಇನ್ನೊ ಂದುಕಡಿ ವ ದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು 
ಸವೋಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ. ಅವರ ನಡುವೆ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಥ ಕೆ ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಯಾವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಜಿ? ; ವಯಸ್ಸು, ಅನುಭವ, ಆಟ! ತಾನು ಅದಕೆ ೈ ತಕ್ಕವನಲ್ಲ. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಜಾ ಕೂಡಿದ ಕ ೈಷ್ಣಸ್ಸ ನ ಮುಖ ನೆನಸಿಗೆ ನಷ "ಬರು 
ಕ್ರೀರಾ?' ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದನು. ಹೊಟೇಲಿನ ಮುಂದಿನ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಪುನಃ ಪುನಃ ಅದೇ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬೇಸರಸಡಬೇಡಿ. 
ಮಾನನಿಗೆ ನೀವು ಬರುವಿರೆಂದು ಹೇಳಲೆ ?' 

"ನೀವೇನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಪ್ರಯೋಗ ಮುಗಿಯಲಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಹದಗೆಟ್ಟ 
ಕಥ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆಯಿದೆ. 
ಹೇಳಿ,' | 

ವಿಶ್ವನಾಥ ನಕ್ಕು, "ನನ್ನ ನಿಚಾರವೇನಿದೆ? ತಂದೆತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ. ಮಾವನೇ ಓದಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಈಗಲೂ ಅವರೇ 
ನನಗಿರುವ ಗ್‌ ಸರೆ,' 


ಅವರು ನಿನುಗೇನಾಗಬೇಕು. ?' 

"ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನಿಗೂ ನಾನು ದೂರ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಬೇಕು.' 

"ಭಾಗಿರಥಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ, ' 


(ಅವರು ಸಾಯುವಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಜದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಕೆ ತುಂಬಾ ವಿಶ್ನಾಸಿ.' 


ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೯ 
(ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ?' 


"ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ತಾಯಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಜೆ ಮಗನ ಗಮನ 
ವಿರುವುದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾವನಂತೂ ಆಕೆ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮನೆ, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಭಾರತಿಯ ಮ್ಫೆ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಾಯಿ, ಮಗ! ಅದು ತನಗೂ ಅವನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೋ ! ಅವನೊಡನೆ ಹಿಂದಿನ ವೃತ್ತಾಂತ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನಿಗಿಂತ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡವಳು. ಆಕೆ ಅವನಲ್ಲಿಟ್ಟ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಇನಿಡಲಾದೀತೆ. 
ನಾಳೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವಳೇ ಇರಬಹುದು, 


(ಅದು ಸರಿ. ನೀವು ಮದುವೆಯ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೈ? ಕೆಲಸವಾದ 
ಮೇಲೂ ಒಂಬೆಯಾಗಿರಬೇಕೆ ?' 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. «ಆಗುತ್ತೆ. ಏನವಸರ' ಎಂದನು. 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮನೆ ತಲುಪಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಜೆ ಸ 5k ತೇ ಜೇ ೫ೇ 


ನಿಶ್ಚನಾಥ ತಾನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದ ಹೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ಸನೂ ಪುನಃ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಸ್ವಾಗಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ «ಬಾ ವಿಶೂ, ಕೂತುಕೋ' ಎಂದರು. ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದರೂ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಎದ್ದು, "ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮಾವ್ಕಾ' ಎಂದನು. ಕೈಷ್ಣಪ್ಪನು ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೋಗಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತಲುಪುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸೀನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆಯಂತೆ' ಎಂದರು, 


ನಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, "ಹೌದು, ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದನು. 


"ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ ನೋಡಿದನಂತೆ,' 


ತಿ00 ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಎಲ್ಲಿ?' 

(ರಾತ್ರಿ ಮಾಡರನ್‌ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಂತೆ.' ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ, "ಮಾವಾ, ನನ್ನ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆಯೆ? ನೀವು ಇಲ್ಲದ ನಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪೇಚಾ 
ು್ತಿದ್ದೀರ. ನಾನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿದುದುಂಟು. ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದೇ ಶ್ರೀಯಸ್ಕರನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ; ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತಕ್ನೈತ್ತಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮನ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನೆಂದೂ ಅರಿಯದ ಹಿತೃವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ನೀವು 
ತೋರಿದ್ದಿ (ರಿ. ಭಾಗೀರಥಮ ನಂತೆ ಭಾರಕಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಲವೆ?' pid 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ, «ಕ್ಷಮಿಸು' ಎಂದರು. 


ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮನೆಯ ಕಜೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಸುಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಾರತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲು 
ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಡನೆ ಸುಖ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಪಾಡಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವುಜೇ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ['ಯನುಸ್ಯ ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚಿದನ್ಟಕ್ಯೂ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಹೆಚು ನೃಪುವು. ಭಾರತಿ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ. ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಲ್ಲ ಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೇ ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈಗ ಸುಖನಿಲ್ಲವಾಯಿತು, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫವಾದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದರು. 


ತನ್ನ ಕಣ ನ್ನು ತಾನೇ ನಂಬಲಾರದೆ ಉಜ್ಜಿ ಕೋಡು ಪುನಃ ನೋಡಿದರು. 
ಶುರ್ಚಿಯ ಮೇಕೆ ಭಾರತಿ ಕುಳಿತು ನೇಜಿನಮೇಲೆ ತಲೆಯನಿ ಖ್ಬುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 
ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ನಗುಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
"ಬಂಡೆಯಾ "ಭಾರತಿ ಎಂದು ನುದುವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ 


ಹೋದರು. 
ಹಚ್‌. ವಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು 


"ಓಹೋ, ನೀನು ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?' 
"ಸೀನು ಯಾರು? ಓರ, ಇದು ನಾನು ಮೊದಲಿದ್ದ ವಾರ್ಡಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ ,' 


ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ ನನಗೆ ಹೊಸ 
ದಾಗಿಕಂಡಿತು, ನರ್ಸುಗಳು, ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ರೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಹೊಸಬರು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ನಾನು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಗಂಟೆ ಎಂಟೊವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ಮೊದಲಿದ್ದ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲಿ ಆರು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿದ್ದವು. 


"ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿಹಾಗೆ ಸುತ್ತಲೂ. 
ನೋಡ್ತಿದಿಯಾ ?' 
ಆರನೆಯ ಬೆಡ್‌ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿತು. 


"ಊಂ........ ಹೊಸ ಜಾಗ, ಆದುದರಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ.' 


ನನ್ನ ಬಳಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮೇಲ್‌ ನರ್ಸೊಬ್ಬ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಗುಲಿ ಹಾಕಿ ಹೋದ. ನಾನು 
ಅವನು ತಗುಲಿ ಹಾಕಿದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿದೆ. 


"ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ಓಹೋ ಇಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಚಿಕೆ ಹೆಸರು.' 
"ಇದುವರೆವಿಗೂ ಯಾವ ಹೆಸರಿತ್ತು ?' 
"ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಮೂರು.' 


"ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಈ ರೋಗಿಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲೆ (€ ಆಯಿತು. ನನಗಂತೂ ಈ 
ಬಾಳು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ, ಥ್ಕೂ ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳು, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಾವು 
ಉತ್ತಮ,' 


ಆರನೆಯ ಬೆಡ್‌ ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರದಿಂದ ನುಡಿಯಿತು. ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೌನನನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಪುನಃ ಹೇಳಿತು. 
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೨೦೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿನಗೆ ಹಾಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಸಹವಾಸ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೇ?' 

"ಊಹೂಂ. ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದವಿದೆ.' 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಸಂತಾಸದಿಂದ ನುಡಿಯಿತು. 


"ಅನಂದ! ನೀನು ಮೂರ್ಬ್ಯ. ಕಡು ಮೂರ್ಯ. ಸದಾ ಈ ರೋಗಿಗಳ 
ನರಳಾಟ, ಕೆಮ್ಮು, ವಾಂತಿ ಇವು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ?. ಇವರ ಗೋಳು ಕೇಳಿ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಸತ್ವ ಹೀನ ಮುಖ, ಒಣಗಿದ ಕಂಠ್ಯ ಬಿಳುಪೇ 
ರಿದ ತುಟ, ಕಾಂತಿಹೀನವಾದೆ ಕಣ್ಣು........ ಸಾವು ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಾಡುವ 
ಈ ದೇಹೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿ ವೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೂ ಶಾಂತಿ, ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಡವೆ ? ಸುಖ್ಯ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು ನೀನು 
ಹಾತೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ?' | 


"ಇಲ್ಲ ಗೆಳೆಯಾ. ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯ ಕ್ಷಣಿಕ. ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.' 


"ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆಂಬಲಿಸು 
ದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತೆ? ಈ ರೋಗಿಗಳ ಸಹೆನಾಸದ ಬದಲು ಮುಗ್ಗೆ ಯೊಬ್ಬಳ ಬಸ್ಸ: 


ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಸೆಟ“ 'ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ ನುಡಿಯಿತು. 


"ಚಿಲುವೆಯೊಬ್ಬಳ ಮೃದು ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ದಿನವೂ ಅನುಭವಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿನಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹೆನೆಲ್ಲಾ ಪರಿಮಳಮಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಳೆಗಳ ನಾದ ನನಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯನ್ನು ನನಗೊತ್ತಿ ನಿದ್ರಿಸಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ........ ಮಧುರ ಮಿಲನದ ರಾತ್ರಿ........ ನಾನು ಆ ನೂತನ 
ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ರೇಮ ಸಂವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರೇಮ 
ಜೇಪ್ಟೈಯಲ್ಲಿ....... | 


"ಗೆಳೆಯಾ, ಎಚ್ಚ ರ ಮಾಡಿಕೋ. ಹೀಗೆ ಹೆಗಲುಗನಸು ಕಾಣಬೇಡ.' 
ಆರನೆಯ ಬೆಡಿ ನ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಸ ತೆ ಕಂಡು ನಾನು ಕೂಗಿದೆ. 


"ನೀನು ಪಾಹಿ, ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಆ ಕನಸಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಘು ನರಕಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು ತಂದೆ? ಈ ರೋಗಿಗಳ ಮೂಳೆಯ ದೇಹದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹ ಬಡಕಲಾ 
'ಯಿತು.. ಇವರ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂ`ಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?' 


.'ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ಪಠಿಸಿ 


"ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭೋಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ' ನಾನು ' ತ್ಯಾ ಗಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸ್ಥಾ ನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.' 

ಸಿ ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ ಚ್ಚ.' 

"ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಹೊಸ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಇತ್ತ ಕಡೆಗೇ ಕೊಂಡು ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದಾರೆ.' 

ಇಬ್ಬರೂ ಅತ್ತಕಡೆ ನೋಡಿದವು. 

ಹೊಸ ರೋಗಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು. ರೋಗ ಅವನ 
ದೇಹೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿತ್ತು. ಆತನ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಯ, ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಮುಖ ಒಣಗಿ ಮುದುಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 


"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಈ ರೋಗ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಂಟಿರಬೇಕು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆಯಿದೆ. ಪಾಸ! ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 


ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಗಿತು. 


"ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡು. ಬಹುಶಃ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯಿರಬೇಕು.. ಅಬ್ಬ! ಏನು ಸೌಂದರ್ಯ! ಸೃಕಿ ಸ್ಟಿಕರ್ತ ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ನೈಲ್ಲಾ ಇವಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಲು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿರಬೇಕು. Ke ಕಣ್ಣು es ಆಕೋಗ್ಗ 
ಯೌವನವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿವೆ. ಅವಳ ದುಂಡು ದೇಹದ ಸೊಬಗು ಕಣ್ಣು ಸೆ ಸೆಳೆಯು 
ನಂಕಿದೆ. ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು.' 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಗಮನ ರೋಗಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ದೊರೆತ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಳಿ ಬಂದವನಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅವಳ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ, ತುಟಿಯ ರಂಗ್ಲು...' 

ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಯೀದ ಎಚ್ಚ ತ್ರವನಂತೆ ಆರನೆಯ ಬೆಡಿ ಡ್ಲಿನ ಕದಿ ಕಿರುಗಿದೆ. ಅದು 

ಮುಕ್ತ pind. ಅವಳೆ ಚಿಲುವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಸೀನು ಯಾರು ವಿಚಾರ ಹೇಳ್ತಿ ಜು. 9? 

"ಕುರುಡ, ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿ ದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಸೌಂದರೆ ೈವನ್ನೂ 
ನೀನು ಕಾಣಲಾರೆ, ಅವಳೇ “WN ರೋಗಿಯ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ....... 

ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಇದುನರೆಗೂ ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕನೆಯ ಬೆಡ್ಡು 
ನನ್ನ ಗಿಮನವನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ಸೆಳೆಯಲು ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. 


೨೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ರಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 
"ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೋಡು. ಯಾವ ವಜ್ರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ........ 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಮತ್ತೊಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದೆ. 


ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೆಪು ಏಗಟ್ಟಿದ್ದ ಶೋಕದಿಂದ, ತುಂಬಿಯೂ ತುಳುಕದ ದುಃಖದ 
ಕಾವಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಅವಳು ತನ್ನ ಕೆಂದುಟಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಚ್ಚಿ ' ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ರೋಗಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


"ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಹೇಳಿದ. 


ಅನನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು 
ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಮತ್ಸರದಿಂದ 
ನುಡಿಯಿತು. 


"ನೀನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಬಹುದು, 
ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತಹ ಅರಸಿಕನೆದುರಿಗೆ ಅವಳ ರೂಪನೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ.' 


ನನಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ನೋವಿನ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಲಕ ಒವಿತ್ಗು, | 


ತ್ರಿ 
ಅವಳು ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗಿ, ಮಧುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಅನನು ಕ್ಷೀಣವಾದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 


"ಉಮ್ಕಾ ಇನ್ನು ಸಂಸಾರದ ಗತಿಯೇನು?' 
"ನೀವು ದ್ಲೈರ್ಯವಾಗಿರಿ, ದೇವರು ಹೇಗೋ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾನೆ.' 
"ಹಾಗಲ್ಲ ಉಮಾ, ನಾನು ಈ ನರಕದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಬೇಕಾದಕೆ ಎಷ್ಟು 


ವರ್ಷವಾಗುತ್ತದೋ ? ಅದುವರೆಗೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬರುವ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪೆನ್ಸ 
ನ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? 


"ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ.' 


"ಹುಡುಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ? ಅನ್ಮು ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಶ್ಲಯನೆಂದು ತಿಳಿ 
ದರೆ ಎಷ್ಟು ಗೋಳಾಡುನರೋ....... [3 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೦೫ 


"ನೀವು ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೊರಗು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನಾಣೆ. 

"ಯೋಚನೆ ಮಾಡದಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ವುದು ಯಾವಾಗಲೋ |' 

"ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ ? ಖಾಯಿಲೆ ಈಗತಾನೆ 
ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದಾರೆ.” | 

"ಸರಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 

ತಾತ್ಸಾರವಡಗಿತ್ತು ಅನನ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


"ಹೀಗೆ ನೀವು ಥೈರ್ಯಗೆಡಬಾರದು. ನನಗೇನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯನಿದೆ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣನಾಗುತ್ತದೆ.' 


ಆತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದ "ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಸಿಯಾಗು 
ತ್ತದೆಯೇ ?' 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ಭರವಸೆ ಬಿಡಬಾರದು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ರೋಗ ದೂರವಾಗಬೇಕು.' 

ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗೆ ತಲೆದೋರಿತು. 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೇ ಈ ರೋಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.' 

ಉಮಾ ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

"ಛೀ |! ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡ.' 

(ಊಹೊಂ. ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಕಡೆ ರಾಜೋಪಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ 
ಬರುವಾಗ ಮೊಟ್ಟೆ, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ?' 

"ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗು.' 

"ಬಸ್ಸಾದರೆ ಪುನಃ ನಾಲ್ವಾಣೆ ಖರ್ಚು. 

"ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಡ' ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 


ಉಮಾ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
"ನಡಿ ನಾನೂ, ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 


ತಿಂಡಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


'ಕಬೇಡಿ, ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.” . 


ಉಮಾ ಎದ್ದು ನಗುತ್ತಾ «ಬಶ್ತೀನಿ' ಎಂದಳು, ಅವಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆ 
ಆತ ಮಲಗಿದ. ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನನು ಕುತೂಹ ಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 

"ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ?' 

"ವಿಶ್ವನಾಥರಾವ್‌, ಸ 

"ಖಾಯಿಲೆ ಶುರುವಾಗಿ ಎನು ದಿನವಾಯಿತು. ೪ 


"ಈಗತಾನೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ವಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿ 
ದಾರಿ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ?' 

ಆತ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 

"ನಾನೇ ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ನನಗೀಗ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಮನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ನಾಲ್ಕು ee 
ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಂತೆ........ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕಂಪಿಸಿದ. ಅವನ ಕಂಪನವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಆತ, 


"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನಂತೆ ದುರದೃಷ್ಟಶಾಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ನೀವು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳಬಹುದು. 
ಆಕೆ-_ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡಕಿಯೇನು ?' | 

"ಹೌದು.' 

"ಪಾಸ |! ತಾಯ್ಕಿ ತಂದೆ ಇದಾರೆಯೇ ?' 

"ಇದ್ದಾರೆ' 

| "ಮಕ್ಕಳು ೪ 

"ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾ ನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಲಗಿದ. 

"ಗೆಳೆಯಾ, ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂಗಿತು. 

(ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ ೪ 

"ಅವಳು ಹೋದಮೇಲೆ ವಾರ್ಡು ಮಂಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ ೪ 


"ನೀನು ಬರೀ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣುವೆ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿನ 
ನೋವನ್ನೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲೆಯೇಕೆ ?' 


ಚೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌. ಏಳು Job 

"ನೋವು ನನಗೆ ಬೇಡ. ದಿನಾ ನಾವು ನೋಡುವುದು ನೋವು ನರಳಾಟ 
ವಲ್ಲನೆ ? ನಾನು ಅಂತಹ ಚೆಲುನೆಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು?” 

"ರೋಗಿಗಳಿಗೇ ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೇ ?' 

"ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು !' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು 
ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಉಮಾ ಸಂತಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಹರ್ಷದಿಂದ ಕೂಗಿತು. 

"ಅಗೋ ಚೆಲುವಿನ ರಾಣಿ ಬಂದಳು.' 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೊಂಡತಿಯನ್ನೂ, ಮಗನನ್ನೂ 
ಸ್ಟಾಗೆತಿಸಿದ. 


"ರಾಜನ್ನೂ ಕರ್ಬೊಂಡು ಬಂದಿದೀಯಾ ?' 

"ನಾನೂ ಅಣ್ಣನ್ನ ನೋಡ್ಬೇಕು ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹಟಮಾಡಿದ.' 

ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಂಡಕೂಡಲೇ ರಾಜ ಶಾಯಿಯ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದು 
ತಂದೆಯನ್ನಪ್ಪಿದ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಗನನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡ, 

"ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ.' 

"ಮನೆಯ ಗತಿಯೇನು, ಉಮಾ ?' 

"ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 

-. “ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೇಬಾರಿಗೆ ಸಾಯುವುದು 

ಮೇಲು.' 

(ಸಾವು' ಎಂಬ ಸದ ಕೇಳಿ ಉಮಾ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. 


"ಎಂತಹ ಮಾತನ್ನಾಡುವಿರಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಬೆಳಕು ನೀವು. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ ?' 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಕಾಣಿಸಿತು. "ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಉಮಾ. 


ಮಾತಿನ ನಡುವೆಯೇ ಅವನು ಕೆಮ್ಮತೊಡಗಿದ. ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಅನನ ದೇಹ 
ಮಂಚದೊಡನೆ ಕುಲುಕಾಡಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ತನ್ನೆದೆಗೆ ತಲೆಯಾನಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗ 


೨೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಟವಲಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಕೆಮ್ಮಿನ ಸರಿಣಕಿಮವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಉಸಿರು ತಡೆದು ತಡೆದು ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಉಮಾ ಗಂಡನ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಾನೇ ಅನುಭವನಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆ ತೋರಿತು. 

"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ರಾಜೂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಡ. ಈ ರೋಗ 
ಬಹಳ ಅಪಾಯವಾದುದು. ಮಗುವಿಗೆ ನರಕದ ದರ್ಶನನೇಕೆ ?' 

"ಊಂ... ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ” ರಾಜು ರಾಗ ತೆಗೆದ. 

"ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಮಗನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ನುಡಿದ ಪಿಶ್ಚನಾಥ. 


4 x xk ತ್ಲೆ ಸೇ ಶೇ 


"ಇದೇಕೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?' 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ತವಕದಿಂದ ಕೇಳಿತು. 

"ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನೊ ?' ವಿಶ್ವನಾಥ ಎದ್ದುಕುಳಿತು ಪಕ್ಕದವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅವಳು ಬಂದರೆ ಇರಲು ಹೇಳಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾತ್‌ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಅವನು ಹೋದ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಮಾ ಬಂದಳು. ಆಕೆ ಬಂದು 
ಗಂಡನನ್ನು ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕಾಣದೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. 


"ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಾರೆ' ಪಕ್ಕದ ರೋಗಿ ಹೇಳಿದ. ಉಮಾ ಕುರ್ಚೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅಂಗೈಗೆ ಕೆನ್ನೆಯಾನಿಸಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಹನಿ ನೀರು ಅವಳ ಸೀರೆಯಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 


"ಉಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ' ನಾನು ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅವಳ ಮುಖ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಅಳುವಾಗ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣುವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಉಮಾ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ?' 

"ನನಗೆ ದುಃಖ, ನೋವಿನ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ದುಃಖವಿಡ್ದೆಡೆ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಗೆಳೆಯ ?' 

ನಾನು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

"ನೀನೊಬ್ಬ ಕುರುಡ? ಅದು ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿತು. 

ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೇನು? ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಉಮೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಹಿ ನಗೆ ಪಸರಿಸಲು ಕಾರಣನೇನು ? ಅವಳ ಕಣ್ಣು 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೦೯ 


ಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ಮಿಂಚಿದವು. ನಾನು ಅವಳೆ ನೋಟವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ನಿಶ್ಚನಾಥ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಬ್ಬ ! ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಬದಲಾವಣೆ ! 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

"ಇದೇನು ಉಮಾ, ಈ ದಿನ ನೀನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆ?' 

ಅವನ ಅಜ್ಜಾ, ನಕ್ಕೆ ನಾನು ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಮೂಕ 
ರೋದನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ 
ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಬಲ್ಲ ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ವಾಸಿ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ತೂಕ ಈಗ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆಯಂತೆ. ಮುಖವೂ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?' 

"ಹೌದು' ಎಂದಳು ಉಮಾ, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನನ್ನೋ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳೆಂತೆ ನುಡಿದಳು. 

"ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.' 

"ನೀನು ದುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕುವ ಹಾಗಾಯಿತು.' 

"ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ಇದುವರೆವಿಗೂ ನಾನು ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಮಗೆ ಕೈಲಾಗದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಾನು ದುಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? 

"ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ ನಿನೆಂದರು?' 

"ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಸೆನ್ಹನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು, ಮೊಟ್ಟೆ, ಬಾನಿಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಉನ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಂದನಂತರ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಒಂದೆಡೆ ಕೂರಿಸಿಬಿಡಿ.' 

ಉಮಾ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು, ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ. 


ಕೆ ಜೆ ತೇ ಜೇ ೫ೇ ಸೇ ೫ೇ 
"ನರ್ಸುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಾಯಿಶೇ ?' ಉಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಹೂಂ ಹೇಳಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. ಅವರ್ಕು..... ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸಿದೆವು. ಡಾಕ್ಟರು ಉಮೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಬಿ 


೨೧೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ತಾಯಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈವಾಡನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ, ಭರವಸೆಯೇ 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದವು.' ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 


"ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬಂದು “ ಪೀನ್‌” ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಎಂದರು. 


ನಿಶ್ವನಾಥ ಉಮಾ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

"ಉಮೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟ ಬಲ್ಲೆಯಾ ೪) 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, 

"ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಣ 
ವೇನು ? 

"ದುಃಖಾಗ್ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿ ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ 
ಗೆಳೆಯಾ, ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಚಿನ್ನದ ಸರ ನೋಡಿದ್ದೆ 
ಈಚೀಜಿಗೆ ಆ ಸರ ಅವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ಮಾರಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 


ವಂತಿದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೌುಂತಿಹೀನವಾಗಿವೆ. ತುಂಬಿದ ದೇಹ ಬಡಕಲಾಗಿದೆ. 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ........ 


"ಹೌದು. ನಶಿಸಿಹೋಗಿದೆ.' 

"ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಚೆಲುವು ನೋಡಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೆ ?' 

"(ಎರಡು ವರ್ಷ ಸತತವಾಗಿ ಗಂಡನ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಮರೆತೆಯಾ ? 
ಅವನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಕೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂತೋಷ, 
ಆರೋಗ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ! | 

೫ x x x xk ಸೇ 

ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ, ವಾರ್ಡಿಗೆ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯನನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

"ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಯಾಕೆ 
ತಂದರೋ !' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು ನರ್ಸ್‌ ತೂಗಿಹಾಕಿದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

"ನಿನ್ನ ನಂಬರ್‌ ಎಷ್ಟು ?' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೇಳಿತು. 

"ಬೆಡ" ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೇಕ ತಂದರು?' 

"ಯಾಕೆ ತಂದರು ಎಂದರೆ--ಹೊಸ ರೋಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು.' 


ಚೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೧೧ 


"ಪಾಪ! ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಿ ಈ ನರಕ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ.' ; 


"ಶ್‌, ಹೊಸ ರೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.' 

ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. 

ಉಮಾ! 

ನಾನು ಚಕಿತನಾಡೆ, ಅವಳೆ ಸೌಂಡರ್ಯ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಳ ಹಾಯ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆಕೆ ಚರ್ಮ, 
ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಾಗಿದ್ದಳು. | 

ನಾನು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ "ಉಮಾ, ಉಮಾ' ಎಂದು ಚೀರಿದೆ. ಉಮಾ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ, 

"ನೀವು ಹೋಗಿ, ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ! ನನಗೆ ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಆ ಮೂಳೆ ದೇಹನೆಲ್ಲಿ! ಪ್ರ ಕೊಬ್ಬಿದ ಶರೀರನೆಲ್ಲಿ ? 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೂಳಿಯಂತಿದ್ದ. ರಕ್ತ ಮುಖದಿಂದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ ?' | 

"ಹೂಂ ಮಗೂನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೊಡಿಕೊಳ್ಳಿ.' 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಟುಹೋದ. ಉಮೆಯ ದುಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ನಾನು 
ದುಃಖಿಸಿದೆ. 


ತಃ ೫ೇ x ೫ ಸ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಲೇ ಉಮಾ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಳು. | 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ ?' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿನ ರೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ.' 

"ಗಂಡ ಬರುವ ಸಮಯವಾದರೆ ಅನಳ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಅರಳುತ್ತದೆ' ಎಂಟನೆಯ 


ಬೆಡ್ಡು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 


"ಅನನು ಈಚಿಜೇಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.' 
ಬಸ್ಸಿನ ಹಾರನ್ಲಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಓ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?' 
"ಅದರೂ ಅನರು ಒಳಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?' 


೨೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಮರಗಳ ಕೆಳಗೇ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.' ಕಾಲು ಗಂಟಿಯ 
ನಂತರ ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂಗಿತು. 


"ಅವಳು ಬಂದಳು!” 

"ಯಾರು ?' 

"ನಿನ್ನ ರೋಗಿ. 

"ಉಮಾನೇ? ಅವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಹೌದು. ಮುಖ ತುಂಬಾ ನೆಚ್ಚಾಗಿದೆ.' 

ಉಮಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಕ್ಸದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಈ ದಿನವೂ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಈಚೀಚೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಂತೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ರೆ? 

ಇಷ್ಟು ನುಡಿದವಳೇ ಉಮಾ ಮುಸುಕು ಹಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ 
ರಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು. 


"ಉಮಾ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೌ ನಾನು ಕೂಗಿ ಟ್‌ 
"ಯಾಕೆ ?' 
"ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಈಚೀಜೆಗೆ ಅವಳ ಗಂಡ ತುಂಬಾ 


ಉದಾಸೀನನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನಗೆ ತಾನೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಗರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳ.' 


"ಪಾಪ! ಬಡಪಾಯಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ನೆಹಿತೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೆ ?' 

"ಸುಳ್ಳು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಓದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ನೆರೆಯವಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನೋಡು, ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನನ್ನ ದಿಂಬೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ.' 

"ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೇನೋ ?' 

"ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. ಇವಳಿಗೂ ಹೃದಯವಿಲ್ಲವೆ ? ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ ? ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ನೆಪ. ತನಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಲ್ಲ.' 

"ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ?' 


"ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ' ಮೇಲೆ 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅದು ನಾರಕ್ಟೊಂದು ಬಾರಿಗಿಳಿದು» 


'ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೧ಕ್ಕಿ 


ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನವಾದರೂ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಬೇಕು.' 

"ಅವನು ಕಟುಕ.’ 

"ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 

"ಕಾರಣ ?' 

"ಗಂಡ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತರುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇವಳ ಗತಿ?' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿತು. 

" ಗಂಡನ ಟದಾಸೀನ್ಯದ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು.' “ಭಗವಂತಾ, ನಾನನರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಬದುಕಲಾಶೆ 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು, 

"ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಸ್ಸು ಬರುವವೇಳೆಗೆ 
ಇವಳು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಠಿಲ್ಲಲು ಕಾರಣವೇನು?' 

"ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಆಸೆಯಿದೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡ ಬಂದಾನು ಎಂಬ 
ಹೆಂಬಲವಿನ್ನೂ ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದೆ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹೆಂಬಲಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಳ 
ಆತ್ಮ ಇನ್ನೂ ದೇಹೆದೊಳಗಿದೆ.' 

"ಅದಾರೋ ಬರುವ ಸದ್ದು. ಅವಳ ಗಂಡನಿರಬೇಕು.' 

ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಉಮೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು "ಉಮಾ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಉಮಾ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು, 

"ಕುಳಿತುಕೋ ಗೌರಿ. ಇದೇನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ' ಎಂದಳು. 

"ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ, ಹಾಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?' 

"ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಬಿಡುವಿದ್ದ ದಿನ ಬರುತ್ತಾರೆ.' 

ನಾನೂ, ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. "ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಈಕೆ ಚತುರೆ.' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಟೀಕಿಸಿತು. 

"ಗಾಡೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ? ಸಂಸಾರ ಗುಟ್ಟು, ರೋಗ ರಟ್ಟು ಅಂತ.' 


೨೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 

"ತಾಳು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳೋಣ.' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂತೂಹಲದಿಂದ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ ತು. 

ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು 9? 

"ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು,' 

ಗೌರಿ, ಉಮೆಯನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

"ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳುವೆ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಚಕ್ಕಿಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಅಡಗಿಸಿಡಬೇಡ.' 

ಉಮಾ ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕಳು. 

"ಉಮಾ, ನಾನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ ನಿನ್ನ 


ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಶ್ಚಿಮನಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಮದುನೆ 
ಯಂತ್ರೆ' 


"ಏನು !' ಉಮೆಯೊಡನೆ ನಾವೂ ಚೀರಿದೆವು. 
"ಸುಳ್ಳು' ಎಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರತಿಭಟಸಿಡೆವ. 


"ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಉಮಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೆ ಅಕ್ಕನೇ ನನಗೆ 
ಪ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು.' 


ಉಮಾ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಶಾಂತಳಾದುದು ನನಗೆ ಆಶ್ರರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


"ದೇವರು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಳ್ಳಯದು ಮಾಡಲಿ. ಛಿದ್ರವಾದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಡಲು ಆದೀತೇ ?' 


ಗೌರಿ ಹೊರಟುಹೋದೊಡನೆ ಉಮಾ ಮುಸುಕು ಬೀರಿ ಮಲಗಿದಳು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ದಿಂಬು ತೊಯ್ದುಹೋಯಿತು. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ 
ದುಃಖಿಸತೊಡಗಿದೆ, 


ಕತ್ತಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕವಿಯತೊಡಗಿತು. 


ತ್ರಿವೇಣಿ 


ಭಾವ ಬಂಧನ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಾಳಿಗೆ, ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಕೋಣೆ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡೆ ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಗಾಳಿಯಿಂದಸ್ಟೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೊರಗಿನ ವಾತಾವರಣದ ಸಂಪರ್ಕ. 


ರಾತ್ರೆಗಂತೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಿಗೋ, ತೆರೆದ 
ಬಾಗಿಲು, ಅರಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಯಸುವ ಭಾಗ್ಯ. ಕಟ್ಟಡದ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ 
ತುದಿಯ ತನಕ ಕಲಸವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ತಿರುಗುವ ಜನರಿಗೆ ಬಾಲ್ಕನಿ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ರಸ್ತೆ, ಕಾಲುಗಳ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲವೆಂದ 
ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣು ಗಳ ತಿರುಗಾಟಕ್ಸೂ ಅಡೇ ಮಾತು ಅನ್ನ ಯಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ 
ಕುತೂಹಲ ಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ. -ಮುಚ್ಚೆದ 
ಬಾಗಿಲು. 


ನಿಸರೀತ ಸೆಖೆ. 


ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರದೆಯನ್ನಾದರೂ ತುಸ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಗಾಳಿ 
ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಶಾರಡಿಗೆ ತೋರಿತು, ಆದರೂ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲು 
ಆಲಸ್ಯ. ದೇಹೆನನ್ನು ಮುಶ್ತಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಜಡತೆ; ಮಲಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ತಿರುಗುವ ಆಸೆ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಲಗುವ ಆಸೆ. 


ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ "ಸ ಸ್ಫವ್‌' ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿದ್ದ "ಕುಕ್ಟರ್‌'ನ ನಕ ಸುಂಯ್‌ ಕಾರ ಈಗೀಗ ತುಂಬ ಪರಿಚಿ 
ತವಾಗಿರುವ ಸದ್ದು ಶೌ ಸ್ಫವ್‌ನ ಸ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯನಿಯಮದಂತೆ ತ ಚಿಲಕ "ಓಟಕ್‌' "ಟಕ್‌? 
ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಅದೇ ಒರಟು ದನಿ "ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ.. 


ಇನ್ನು ಮಲಗಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಶಾರದೆ ಅಗುಬಗೆಯಿಂೆದ್ದು ಸಿ ಸ್ಪವ್‌ನ 
ಬಳಿಗೆ Suid "ಕುಕ್ಟರ್‌ i ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿದೆಯೇ ಎಂದು Sd 
ಆಮೇಲೆ ಮೇಲೋಗರದ ತಯಾರಿ. ಎಲ್ಲ "ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌'ಗೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಇನ್ನು ನಿನೋ ಮರೆತಂತಿಜೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಅಮೇಲೆ i 
ಕಮಲೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹಣಿ ಕೈನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದ್ಕೂ ತಿಳಿಯದ ಇ ಮಕಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂ ದು ವಸ್ತು. SHES 


೨೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಮರೆಯೋಣ; ಕಮಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ರೇಗಲಿ' ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. 
ಆದರೆ ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ ಬಾಗಿಲಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ್ಯ ಈ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾದ ಜೇಷ್ಟೆ 
ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲನೆಂದು ತೋರಿದುದರಿಂದ್ರ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
«ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌”' ಮುಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಶಾರದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, 


ಹೊರಗೆ ಕರಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ A 


ಬೇರೆ ಮಾತು ಆಡದೆ ಆತ ಡಬ್ಬಾ ಸಡೆದು ಹೋದ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಜಗೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಜೆಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗಲ ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಬೆವರಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನು ಸೋಂಕಿದಾಗಲ್ಲ ಆ ಶೀತಲ ಮಾರುತ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚದೇನೇ, ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಇದಿರಿನ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಅಗಲವಾದ "ಲೆಮಿಂಗ್ಸನ್‌' ರಸ್ತೆ, ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕಾರುಗಳಿಂದ್ಕ ಬಸ್ಸುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ. ಆಫೀಸುಗಳೆಲ್ಲ ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತು, ಮ£ದಗತಿಯಿಂದ ಸಾಲು 
ಹಿಡಿದು ಈ ವಾಹನಗಳು ಶಹರದ ವ್ಯವಹಾರ ಕೇಂದ್ರಗಳತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಾಣಿಸುವ "ಗ್ರಾಂಟ್‌ ರೋಡ್‌'. 


ತುಸುವೇಳೆ ಶಾರದೆ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಾಂ ಬಂಡಿಗಳನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಬಸ್‌ಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರ ಸಾಲುಗಳನ್ನಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಭಾವ ಒಂದೇ: ಅವಸರ, ದುಡಿಯುವ 
ತಾಣಸೇರುವ ಅವಸರ, ಏನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಮಲಗಬೇಕಾದವಳು 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಂದು ತೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ. 

ಎಗಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿ, 

ಈಗ ಕಮಲ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿರಬಹುದು. ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ 
ಕೆಲಸ; ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು- ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳಷ್ಟು, ಇದಿರಿಗಿರುವ ಟೈಪ್‌ 
ರೈಟರ್‌ ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನಷ್ಟು ಓಡಿಸಿದರೆ ಸರಿ, "ಟಪ್ಪ ಟಿಪ ಟಿಪ 
ಟಿಪ) ಏನ ಟಸ...' 

ತಾನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲಸ. ಅದೇ ಜಾಗ; ಅದೇ ಕೆಲಸ್ಕ್ಯ 
ಅದೇ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಕಮಲ, 
"ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಶಾರದಾಬಾಯಿ ?' 


ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರಳ ದನಿ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಆಗಷ್ಟೇ ಬೂಟಿನ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ, ಇಡೀ ಮಾಳಿಗೆಯೇ 


ಭಾನ ಬಂಧನ ' ೧೬ 


ತನ್ನದೆಂಬಂತೆ ಹೋಗಿದ್ದ. -ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ “ಯಾರಿದು ?' 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಶಾರದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದಳು, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರನ ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟ ತನ್ನ ಮೇಲಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವಾ 
ದಾಗ ಪುನಃ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದ ಳು. ಎಂತಲೇ ಗಂಡನ 
ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರಗಾಂವ್‌ಕರಳನ್ನು ಆಕೆ 
ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪರಿಚಿತ ದನಿ. 

"ಇದ್ದೇನೆ ಹೀಗೆ'. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನೆರೆಯ ಬಂಧುವನ್ನು ನೋಡಿದ ಶಾರಜಿ: 
ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಕುರಿತು ಅಷ್ಟೇನು ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ಬರುವ ಪ್ರಶ್ಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. 


"ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲವೆ?' ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ`ಉತ್ತರ "ಹೌದು', 

"ಇನ್ನು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿದೆ', ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಗೆಳತಿಯ ದೃಷ್ಠಿ ಶನ' 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿಜೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಬಂದಾಗ ಶಾರದೆಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಧ್ಸೈ ರ್ಯ 
ವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರ್‌ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, ಏನೇ ಮಾಡಲಿ, 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಯೋಚಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸಹಾಯ ಅವಳದು ಮಾತ್ರ. 

"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.' 

"ಬರಬಹುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ,' 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈಗ?' ಅದೇ ಬೇಡವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತಾನು ಬಯ 
ಸದ ಪ್ರಶ್ನಿ. "ನನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು! ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಆದರೆ 
ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯೆ. 

"ತುಂಬ ಗುಣವಿದೆ. 

ಅನ್ಟರಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

"ಇರಬಹುದು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಾರದೆ ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದಳು--ತನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿಸುವಂತೆ. 

"ಮಗುವಿನ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ' 
ಎಂದು ಶಾರದೆಯ ಆಯಾಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸದೇನೇ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರ್‌ 
ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು. 
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ತಿಗಿಕ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


' ಶಾರದೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷೀಣ ನಗು ಹರಡಿತು. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟ ನೋವಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆಂದು : ತೋರಿದ 
ರಿಂದ” "ಬರುತ್ತೇನೆ, ತುಂಬಾ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ Mp ತ್ರೇನೆ' ಎಂದಳು. 
ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ಕಾಯದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. "ಹೌದು ಶಾರದಾಬಾಯಿ, 
ತುಂಬ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಿರಬೇಕು--ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ' ಎಂದು 
ಶ್ರೀಮಕಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ ಕರಳ ಉತ್ತರ ಶಾರಡೆಯನ್ನನುಸರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತಾನೂ ಶಾರದೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಶಾರದೆಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಅಷ್ಟೆ. 

ಒಳೆಗೆ ಬಂದ ಶಾರದೆ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಡೆಯನ್ನು ತುಸುವೇ 
ಸರಿಸ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದಳು. 

ಆದರೆ ಒರಗಿದೊಡನೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿದೆಯೆ? ಕೆದರಿದ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗಿರುವುದೆಂದಿದೆಯೆ ? 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈಗ?' 

"ಅವರು' ಕೂಡ ಈಗ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುದ್ಳು ಅಂಧೇರಿಯ 
ಸಮಿಾಸವಿರುವ ವರ್ಸೋವಾ ಸೆನೆಟೋರಿಯವ್‌ನಲ್ಲಿ, ಮಲಗಿ ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ನಿರಬಹುದು? ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರವೆ? ಆಥವಾ ಕುಟುಂಬದ 
ಪೋಷಣೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ನಾದಿನಿಯ ವಿಚಾರನೆ?. 


ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಾರದೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು--ಸಂಜೆ. ಕಮಲ 
ಜೊತೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಬಳಿಯಿರಲಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು - ಜಾಣೆ. 


ಆದರೆ ಅಂಥ ಅಶಾಂತದ ಮಾತು ಏದಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ? ಇಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆ 
ಗಾಂವ್‌ ಕರ್‌ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ತಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು; ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಈಗ ? 
ಕ್ಲೀಣವಾದ ದೇಹ. ಬಲವಂತದ ನಗು. ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡ 
ದೇನೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉತ್ತರ; 

"ಇದ್ದೇನೆ, ಹೀಗೆ, ಮೊನ್ನೆ "ಸ್ಟ್ರಿನ್‌'ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದರು. ಎಡ ಶ್ವಾಸ 
ಕೋಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗ 
ಬಹುದಂತೆ.' 

ಎರು ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ "ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು'. ಆದರೆ ಆ ಸನ್ನಿವೇ 
ಶದಲ್ಲೂ "ಗುಣವಾಗುಕ್ತಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂಬ ಆಸೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು 
ಬೀರಿತ್ತು. ಎದೆ ಹೆಗುರಾಗಿತ್ತು. 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೧೪ 


"ಅಂತೂ ಕಡಿನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಶಾರಜಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು, 
ಮೋಹನ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಲಿಲ್ಲ "ನಾನು. ಸಾಯುವೆನೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದೀ 
ಯೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಆತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಇನ್ನು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ... ಈಗಲೇ ತುಂಬ 
ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ,' 

ಹೆಂಡತಿಯೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೋಹನ ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ ತುಂಬ ಕಾತರತೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ: | 

"ಹೌದು ಶಾರದಾ. ಇನ್ನು ನೀನು ಬರಬಾರದು... ಏನೂ ಆಯಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿನಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ?' 

"ಛೆ! ತೊಂದರೆಯೇನು? ಹೇಗಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾದರೆ ಸರಿ.' 

ಆದರೂ ಆತ್ಮಣ್ಞಾನಿಯ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಿದ್ದ ೨04 

ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಗೋಜಿಗೇ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ನೋಹನ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದ: 

"ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಒಂದುವೇಳೆ ನನಗೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸುರಿಯೆಂದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು. ಈಗ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಮಲೆಯ ಅಧೀನ....' 

"ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಕಮಲ ಹಾಗೇನೂ 
ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ?' 

ಮೊಹನನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಧಾನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ತಪ್ಪಾಯಿತು 
ಶಾರದಾ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಿದ್ದರೆ?' 

ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಆ ಮೇಲೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ರೀತಿಯ ಆತಶ್ಮಾನಹೇಳನ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಗಂಡನ ಅಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರಜಿ 
ತೆನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ಬೆಳೆಯುನ ಪಿಂಡದ ಸ್ಪರ್ಶ ತನ್ನ 
ಕೈಗಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ಮ್ಫೆ ರೋಮಾಂಚವಾಯಿತು. ಪಕ ಕೈ ಹೊರಳಿ 
ಶಾರಥೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


೨೭೩೬ 


ತಿಫಿಂ ಅತ್ಕುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಗಂಡನ ಮಾತಿನ ಧಾಟ ಕೇಳಿ ಅಂದು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು.  ಯೌನನದ' ಆ 
ಉತ್ಸಾಹದ, ಮಧುರವಾದ ಸಂಭ್ರಮದ ಜೀವನದ ಸ್ಮೃತಿಯ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಎಂಥ ಅಸಮಾನ! | 


ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆ- ಇಬ್ಬ ರ ಸಂಪಾದನೆ, ಎಂದು ತಂದೆಯ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಗು ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ನಗು ಎಂಜಿಂದಿಗೂ ಮಾಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ತಾನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವರನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು 
ಆಗ ವಿರೋಧದ ಧನಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ರೂಢಿಸಿದ ಒಳಗಿನ ಕೋನವನ್ನು 
ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರಕಿದಂದು, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗದ ಮಹಾದ್ವಾರವೇ 
ತೆಕೆದೆಂತೆ ಶಾರದೆಗೆ ತೋರಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗಂಡುಬೀರಿಯೆಂದೆ ಹೆಸರುವಾಸಿ 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದ ಕಮಲೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ವಭಾವದ ಅಕ್ಕ ಎಂದು 
ಬಿರುದು. ಪಡೆದಿದ್ದರೂ, ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” | 


ಅದು ದೊರಕಿದಾಗ... 

ಅದು ದೊರಕಲೆಂದು ತನ್ನ ಹಿರಿಯರೊಬ ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಇದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ರ ನಾಗಿ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸನ್ನಿ 'ನೇಶನನ್ನು ಶಾರದೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅದು ನಾಂದಿ. | 

ಅನರ ಪರಿಚಯ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು. ಸೆಕೆಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ. ಅವಂಗೆ 
ಕೆಲಸ. "ಮಧ್ಯಾಹ್ನ "ಲಂಚ್‌' ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ "ಬೆಲ್ಲಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಸ್‌'ನ ಬಳಿ 
ಸಮುದ್ರ ತಟದಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ... ಕನ್ನಡದ ದನಿ ಕೇಳಿ ಮೊದಲು ಪರಿಚಯದ.ನಗ್ಳು 


ಆಮೇಲೆ ಮಾತು. ಆಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗೊಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ , ಮತ್ತೆ ನಿತ್ಯ ನಿಯಮದಂತೆ ಭೆಟ್ಟಿ. ಸಲುಗೆ. 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ "ಮೆ ಬ್ರೋ "ಲಿಬರ್ಟಿ "ರೀಗಲ್‌' ಚಿತ್ರಮಂದಿರ 
ಗಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತುಕತೆ ' ಮದುವೆ... 


ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸುಖಜೀವನ. ಅದಕ್ಕೆ NR ಬೆಳೆಯುಕ್ತಿ 
ಕವ ಗರ್ಭ ಪಿಂಡ. 


ತಪ್ಪು? 


ಭಾನ ಬಂಧನ 33೧ 


ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನ ಆತ್ಮಾನಹೇಳನ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಗರ್ಭಧರಿಸಿದ ಎರಡೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಅವರು' ಓ. ಬಿ. ಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವನರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕನಸು ಕಂಡಿ 
ದ್ದರೆ? ಎಂದು ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡುದಿದೆ. 


ಆದರೂ.... 


ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಗು ಬೇಡವಿತ್ತು' ಎಂದು ಆಕೆಯೂ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಅದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಗುವುದು, 
ಮುಂಜಿ ತಂಗಿಯ ಹೆಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


'ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ, ಸಂಬಳವಿದ್ದೋ, ಇಲ್ಲಜೆಯೋ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳ ರಜ ಪಡೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನ ಕ್ಷಯ ರೋಗ 
ಮೊದಲ ಏಟು. ಆ ನೋವು ಕೊಟ್ಟಿ ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿ, ದೇಹದ ಅನಾರೋಗ್ಯ; 
ದಿಂದಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನೆಂದಾದಾಗ ದೊರಕಿದುದು ಎರಡ 
ನೆಯ ಏಟು. 


"ಓಂದು ಆರು Suid ರಜ ಕೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ (ನೆ? 
ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ, ಆಕೆಯ ನೇಲಧಿಕಾರಿಗೆ ಕರುಣೆಯುಂಟಾಗಿ. 
ರಲಿಲ್ಲ. | 
“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ “ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಲೀವ್‌'ನ ಅಭ್ಯಾ ಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಕೂಟ್ಟಿ ರೆ ಮತೆ: ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಶೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡಯ: ಈ 
ಹೇಗೆ!' | 

ನಾಚಿಕೆಯಿರದ ಮಾತು ' ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ, 

ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ ಉದಾರಿಯಾಗಿ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದು ತಂಗಿಗೆ, 
ಅದೇ ಸೂ ನದಲ್ಲಿ ನೇಮಕಮಾಡುವ ಆಶ್ವಾ ಸನೆ. 


ಮೆಸ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೋತು ಒಂದು ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಕಂಪೆನಿಯ " ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌' 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರುನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಮಲೆಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ನೂರಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
ಜೊರಕಿದುದಷ್ಟೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಳಿಸಿದ ಲಾಭಿ. 


. ಅಡೀ ಇ ಜೀವಗಳ ಜೀವನಾಧಾರ. ಒಂದು ರೋಗಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಸುರಿ, ಮೂರನೆಯದು ಗಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸುವ 'ತಂದೆ.. 


೨.5೨ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಶಂಗಿಯ ಹೆಂಗು.... 

ತಾನಾಗಿಯೇ ಶಾರದೆ ಇದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ, ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬೇಕಾದುದು ಎಲ್ಲರ ಕರ್ತನ್ಯವೆಂದೇ 
ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು, ಆದರೆ "ತನ್ನ ಹೆಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಇದಾರೆ' ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಳ ನಡವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಎದೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಗರಗಸದ 
ಅಲುಗಿನಂತೆ. 


ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಹೆಣದ ಬಹು ಅಂಶ ಆಗಲೇ ಕರಗಿತ್ತು 
"ಸ್ಟ್ರೆಸ್ಟೊವಣ್ಯಾಸಿನ್‌', "ಫೆನಿಸಿಲಿನ್‌', "ಲೀವರ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾಕ್ಕ' ಎಂದು ಹಲವಾರು 
ಮದ್ದುಗಳ ರೂಪದಿಂದ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಖರ್ಚು ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಹೆರಿಗೆ 
ಬಾಣಂತಿತನ, ಮಗುವಿನ ಆರ್ಸೆಕೆ....ಗಂಡನಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಡುವ ಬಂಧುಗಳು 
ಮುಂಬಯಿ:ಯಲ್ಲ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರಜೆಯೇನೋ ದೊರಕಿದರೂ ಪಗಾರ 


ಸೊನ್ನೆ, ಎಂದಮೇಲೆ ಕೈಚಾಚಬೇಕಾದುದು ತಂಗಿಯೊಡನೇ........ 


ಆಕೆಯದಾದರೂ ಏನು ಮಹಾ ಸಂಪಾದನೆ! ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಔಷಧಿ 
ತರಲು "ಒಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಕಮಲಾ' ಎಂದಾಗ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಉತ್ತರ |... 


"ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನಾನು ಸಾಕಬೇಕೇನು ?' 

"ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬೊಗುಳಬೇಡ ಕಮಲಾ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಯೇನು' ಎಂದು 
ಶಾರದೆ ಗದರಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಬರೇ ಗದರಿಕೆ. ಕಮಲೆಯ ನೆರವು ಪಡೆಯದೆ ಬೇಕೆ 
ಗತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ಸಂಬಂಧವೇ ಆ ರೀತಿಯದು. ತಾಯಿ ಬದುಕಿದಾ 
ಗಲೂ ಅದೇ ಹಾಡು, ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡನೇಲೂ ಅಡೀ. ತಂದೆ "ಏಕ ನಕ್ಷತ್ರ? 
ಎಂದು ಬೈದು ಸುಮ್ಮಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಅದು? ತಪ್ಪು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶಾರದೆಯದೇ. ಸದಾ ಕನ್ನಡ, ಮರಾಭ ಕತೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಂತೆಯೇ. ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸರ್ವಸ್ವ. 


ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಳಿಕ 
ಸದ್ದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಎಚ್ಚರವಾದಮೇಲೂ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಛಾಗತೊಡಗಿದಾಗ, ಇದು ತಂದೆಯೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಡು ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿ ಆಕೆ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 


ಭಾವ ಬಂಧನ ೨೨೩ 


ಹೊರಗೆ ಬೆವರಿಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ತಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಶಾರದೆಗೆ 
ಅಯ್ಯೋ! ತಡಮಾಡಿದೆ ಎನಿಸಿತು. "ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 


ಕಾದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಗಳ ಸಮಾಧಾನದ ಮುಂದೆ 
ವಿನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದವರು ಕೋಟು ಕಳಚಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡ ಶಾರದೆ ತಂದೆಗೆ ಬಡಿಸಲೆಂದು 


ಅವರನ್ನ ನುಸರಿಸಿದಳು. 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಾರ 
ಡೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಅದೇ, ತಂದೆ ನಿನಾಕಾರಣವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲ. ತಾನು ಮದುವೆಯಾದುದರಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಅಪರಾಧವೇ ಘಟಸಿತು ಎಂದು ಈಗ ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಆಕೆ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಿಸುವ ಕಮಲೆಯೇ ಅವರ ಒಲುವಿನ 
ಸರ್ವಸ್ವ, ಆಶಾ ದೀಪ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಾಳಿನ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೋತುಹೋದ ತಂದೆಯ ಆರೈಕೆ, ತಮ್ಮ ಸದಾನಂದ ಒಂದು ರೇಲೆ 
ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ, ತನ್ನದೇ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 


ಆಕೆಗೆ ಅನಕೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತು ಬೇಕಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಎಷ್ಟು ತಡಮಾಡಿ ಬಂದಿರಿ ಅಪ್ಪಾ. ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನು ?' 
"ಇಲ್ಲ ಸೋನಾಪುರಕ್ಕೆ (ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ) ಹೋಗಿದ್ದೆ.' 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಶಾರದೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನಿಂದ 


ಏನೂ ತಸ್ಸಿರದೆ ತಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ನೋವಿನಿಂದಲೇ ಆಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. | 


"ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ ಸೋನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೇ, ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಿಲವೆನು ?' 


"ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ ನನಗೆ ? ಸದಾ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗ ಮಗು ಕಮಲೆಗಾಗಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಇದ್ದೇನೆ. ತನ್ನ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಿಗೆ ದೊರಕಿದ 
ಶಾಸ ಅದಕ್ಕೂ ತಟ್ಟಿದಿರಲಿ, ಎಂತ.' 

"ಈಗ ನನಗೆ ಅಂಥ ಶಾಪ ವಿನು ಬಂದಿದೆಯೋ ?' 

"ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆ? ಗಂಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಕಲಸ ಹೋಯಿತು, 


೨೨೪ ಅತ್ಕುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಈಗ, ಈಗ, ಈಗ......' | 

"ಅಪ್ಪಾ ಏಏವಿ' ಎಂದು ಶಾರದೆ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದಳು, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಆ ಮಾತು ಹೊರಡಿತ್ತು ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮೂಡಿ 
ದೊಡನೆ. 


ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ತುತ್ತು ಅವರ ಬಾಯಿಗೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ ಅವರು ಬಟ್ಟಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "ಮದುವೆ ಯಾಗುವಾಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ............ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ. ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ?' 


"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ.......ಈಗ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ನೋವು ಸಾಲದೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹೆಂಗಿಸಬೇಕೇ ?' : 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಣಕಿಸಿದರು, 
"ಯಾವಾಗ ? ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ರಯವಾದಮೇಲೆಯೇ 2 

"ಕಾಗಾದರೆ ಈಗ ಏನು, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೆಗ್ಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯಬೇಕೆ ? 
ನಾನು? ಶಾರದೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಟ್ಟುಗವನ್ನು ದೂರ ಎಸೆದು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಸಿಟ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಊಟ 
ತೀರಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆಚೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುನವರು, ವಿಷಯ ಬದ 
ಲಿಸಲೆಂದು ಮಗಳೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. "ಕಮಲೆಗೆ ಡಬ್ಬಾ ಕಳಿಸಿದಿಯೇನು' 


"ಇಲ್ಲ ಉಪವಾಸ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಒಂದು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದರೆ ?' 
ಶಾರದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ, ತಂದೆ ದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೈ 
ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಾ ವಾಲ, ಆ ಮನೆಯಂತೆ, ಲೆಮಿಂಗ್ಟನ್‌ 
ರಸ್ತೆ ಯಂತ, ಗಾಳಿಯಂತೆ, ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆದರ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಗಳು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚದಮೇಲೊರಗಿದರು. 


ಶಾರದೆಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆ ಉಂಡ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೊಳೆದಿರಿಸಿ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿದನಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ದಂಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಳು. 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೫ 


ಕಮಲ ! ಕಮಲ |! ಕಮಲ ! 

ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಈಗ ಅಪ್ಪನ ಬಾಳಿನ ಧೃವತಾರೆ. ತನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಪ್ಪಿದ ಗಂಡನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದುದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. ಆದರೆ, ಆದರೆ....... 


ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಜೀವ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿಯ ದ್ವೇಷ 9 


ಶಾರದೆಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಘಟನೆ. ತಂಗಿ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು. 


ಕಮಲ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಲೆಂದು ಬಾಗಲಿಕ್ಕಿ. 
ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ನಳದ ಬಳಿಯಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸುನವರೆಗೂ 
ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಮರೆತಿರುವೆನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಾಗಿ ಈಜೆಯ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾರದೆಯೊಡನೆ "ಟನಲ್‌ ಬಿಸಾಡೆ, ಅಕ್ಸಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಕುಳಿತು 
ಏನೋ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾರದೆ ವಿಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನೋವು ಬಂದದರಿಂದ ಏಳಲು ತುಸು 
ತಡವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು "ತಡವಾಯಿತು ಬೇಗ ಕೊಡೇ' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಕಮಲ "ಯಾಕೋ ಹೊಟ್ಟೇ ನೋಯುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಯೇ” ಎಂದ 
ಅಕ್ಸನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಳು ! | 


"ರೊಮಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡುವುದು ಕೊನೆಗೆ ನೋವೆ ಅಸ್ಸ' ಎಂದೂ. ಕಮಲೆಯ 
ಕನ್ನೆಗೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಶಾರದೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ನಿಸ 


ರೀತ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಂಯಮ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಒಬ್ಬಳೇ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ ಈ ಹೊಸ ಜೀವ. 


ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಈಗ ರೋಗಿ "ತಪ್ಪಾಯಿತು ಶಾರದಾ....... ' ಎಂದ ಸೋತ 
ಜೀವ. 

ಆಳುವುದೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರದ ಶಾರದೆಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣೀರು-ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಗಾದರೂ, ಒಮ್ಮೆ ಹೊತ್ತ ಜೀವ ಸುಖವಾಗಿ ಭೂಮಿಗಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ' 
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೨೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಶಾರದೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅಷ್ಟ ರ ತನಕ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಹೊರಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗಳು ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳ, ky ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ರಾಭಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯಕಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 


ಶಾರದೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಳುವಾಗ 
ಅವರ ಭೈರ್ಯವೆಬ್ಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗಳ 
ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. "ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಶಾರದಾ, ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಅಳಬಾರದು. ಮೋಹನನಿಗೆ ಗುಣಿ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ನಾನು ಇನೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು. ನೋಡು, ಪಾಸ, ಕಮಲಾ........ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗಿ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾಳ.' 


ಆ ರೀತಿಯ ಸಂತಯಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ *ರಿ ಮಗಳ ಕುರಿತಾದ ಆದರ 
ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ತಂದೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಶಾರದೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮಲಗುವ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ಔಷಧಿಯ ಬಾಟ್ಸಿಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿದಾಗ "ಯಾಕೆ ಈ 
ಟಔಷಧಿಯೆಲ್ಲ? ಈ ಜೀವವೇ ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ತೋರಿದರೂ, "ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಕೊಲೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಆಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುವ ನಿಶ್ರ ಯ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು, ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸಿ ಮಲಗಿದ ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನು ಸಜೆ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದುದು ರಾ ಧಾಕ್ಸ ಸ ಠೇ ಯ್ಯ ನೇ. 


ಚಾ ಕುಡಿದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಾಗಿ ಹೊರಟು ನಿಂತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಿ ಕಿಯಿಸಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ತಂದೆಯ ಸ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಟೊ ಮ್ಮೆ ಆಗು 
ತ್ರ ದ್ದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರ್ಕೂ ಅವರು ME. ಖಾ 
ನನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಅನಕೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು, 


ಅಪ್ಪಾ! ಹೋಗುವಾಗಲಾದರ್ಕೂ ಬರುವಾಗಲಾದರ್ಕೂ ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ 
ನಲ್ಲಿಳಿದು ಏರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಗ 


ಹೋ! ಅದಕೆ ನಂತೆ ಯಾಕೆ ೪ 


"ಅವರ ಮಾವ ಊರಿನಿಂದ ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
"ವಕೋವಾಗದಲ್ಲಿ "ಅವರ? ಹ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಿ, ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಆ ಹಣ 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೭ 


ಗ ನಾಡಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರ “ಸೈ ಪ್ರೊ ಮ್ಯಾಸಿನ್‌” ತೆಗೆಸಿ ಕಳಿಸಿ 
ೂಡಬೇಕು.' 


"ಖಂಡಿತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 


ತಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಶಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


"ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಈಗ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಇದೇ ರೀತಿಯ ಒದ್ದಾಟ, ಹೇಗಾದರೂ ಸುಖರೂಪದ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರಕಿದರೆ ! 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಗುಣಮುಖರಾಗಿ “ಅವರು? ಮನೆಗೆ, ದುಡಿಮೆಗೆ ಮರಳುನಂತಾದರೆ.... 
ಉಪವಾಸ ಬೀಳದೆ ಇರುವಷ್ಟು ಸ್ಪತಂತ್ರ ಉತ್ಸನ್ನ ಜೊರಕುನಂತಾದರೆ....... ಆಗ 
ಅಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದಿಸ್ಟೆ : "ನೀವು ಕಮಲೆಯೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ ಅಪ್ಪ, ನಮ್ಮ 
ಸ್ಟಕ್ರೆ ನಾನು ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಾರದೆ ಹಲವುಬಾರಿ ಬಾಲ್ಭನಿಗೆ ಬಂದುಹೋದಳು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಹನ ಸಂಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಜನದಟ್ಟಿ ಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಿತ್ತು. ಕಮಲ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಸೆನೆಟೋರಿಯಮ್‌ಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು; ಬೇಗ ಬರಲಾರಳು, ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಶಾರದೆ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 


"ಅಪ್ಪ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. ಅಡಿಗೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಬೇಕು' 
ಎಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ, ಸ್ಟವ್‌ ಹೆಚ್ಚಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು-ಬಾಗಿಲು ಒದೆಯುವದೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 


"ಯಾರಿರಬಹುದು ?' ಎಂದು ಓಡಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಾರದೆ ಇದಿರು 
ಕಂಡ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದಳು. 


ಬಲಗೈಯಿಂದ ಕಮಲೆಯ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಳಗೆ ಬಂದನಳೇ ಕಮಲೆ ಚಸ್ಸಲಿಗಳನ್ನು ದೂಡಿ, ತನ್ನ 
"ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ'ನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೊಗೆದ್ದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸುವವಳು. ಆದರೆ 
ತಂದೆಯ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುವಂತೆ ಕಿಡಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳನ್ನೇ ರಾಕ್ಷಸಿಯೆಂಬಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ, 
ಶಾರದೆ ಆಕೆಯ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಆ ರೀತಿ ಹೆದರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ನಳಿಗೂ ಮಾತನಾಡುವ ಥೆ ಫಿರ್ಯೆ ಉಂಭಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


"ಹೇಳು, ಈಗ ಹೇಳು. ಮರ್ಯಾದೆಗೆಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ. ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು 
ನಾಂಶಾಕ್ರೂಜ್‌ನಲ್ಲಿ? ಯಾರ ಸಹವಾಸ “ಮಾಡಿದಿ 6 ಹೇಳು. ಆ ಫಟಿಂಗ 
ಯಾರೆಂದು ಬನ್ನೆ. ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' 


"ಅಕ್ಕಾ ! ಅಸ್ಸ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಕ್ಸಾ; ಬಿಡಿಸೇ'-- ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಕಮಲೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು, ವೇದನೆಯಿಂದ. 


ಆಗ ಶಾರದೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ತಂದೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ ಕ್ಸ ಮೆ ಗಳಲ್ಲಿ kl ಲೆಕ್ಸಿಸದೆ ಆಕೆ ಕಮಕೆಯನ್ನು. ಎಳೆದು 
ತಂಜೆಗೂ ಅವಳಿಗೂ ನಡುವೆ ನಿಂತಳು. 


"ಏನಾಯಿತು ಅಪ್ಪಾ | ಯಾಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 9)? 


ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಉಗುರಿನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಒಸರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ರಾಧಾ ಸ ಯ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ನಿಂತಿದ್ದಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದರು. 
ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


"ಏನಾಯಿತೆ ಕಮಲಾ?' ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮಲೆ ಮಾತ 
ಇಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... "ಏನಾಯಿತು ಅಪ್ಪಾ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೂಕ ರೋದನ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಶಾರದೆಗೆ ಆಗಿ 
ದ್ಹುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಡೆದಿದ್ದು ದಿಸ್ಟೆ. 


ಮಗಳು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ ಹಣ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ "ಸೆನೆಟೋರಿಯಮ್‌'ಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂಧೇ 
ರಿಯ ಗಾಡಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿ ಬಂದಾಗ, ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅವರು 
ಮುಂದೆ*ಬಂದಾಗ, ತಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದಲೇ ನಗುನಗುತ್ತ ಇಳಿದ 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೇ ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದ ಯಾರಿಗೋ "ಬ್ಯಾ ಬ್ಳಾ' ಎಂದು ವಂದಿಸಿ, ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣದೇನೇ 
ಮುಂದಿನ ಹೆಂಗಸರ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಹೊರಟ ಕಮಲೆಯನ್ನು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನ ಕ್ಸ ಗಳು ತಡೆದು ಿಲ್ಲಿಸಿದವು. 


"ಎಲಿಗೆ 7 
೧ಗಿ 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೯ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಂ ಜಡೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಗಾ 
ವಧಾನತೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಥೈರ್ಯ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 


“ಇಲ್ಲಿಗೇ ಅಪ್ಪಾ, ಅಂಥೇರಿಗೆ 


"ಅಂಥೇರಿಗೆ, ಹೌದು, ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜನಲಿ ಯಾಕೆ ಇಳಿದದ್ದು ?' 
"ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೆಂಗಸರ..,.... 


ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲೇ ಫಳೀರೆಂದು ಕನುಲೆಯ ಗೆನ್ಸೆಗೆಇಂದು ಏಟು ಬಿತ್ತು, 
ಆಗಲೇ ಜನ ಸೇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ ಬದಲಿಸಿ, ಬೇರೆ ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದು, 


ಮನೆಗೆ ಮರುಳುವನರೆಗೂ ಅವರು ಕಮಲೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ಆ ಸಹೆನಾತೀತ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾರದೆಯ ಮಾತು ಬಂತು, 
"ಯಾರೆ ಅದು, ಕಮಲಾ' 
ಕಮಲೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಬಂತು ತಂದೆಯ ಅಬ್ಬರದ ದನಿ "ಬೊಗುಳೇ!' 


ಶಾರದೆಯ ಬಲಗೈ ತಂಗಿಯನ್ನು ಬಳಸಿತ್ತು. ಅಕ್ಸನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕಮ 
ಲೆಯ ತಲೆಯಿತ್ತು. ತಂದೆ ಗದರಿಸಿದಾಗ ಅಳು ದನಿಯಲ್ಲೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


"ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅಕ್ಳಾ.......ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ RN 

"ಇಷ್ಟೇನೆ. 

"ನಾನೇನೂ ಕಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಕ್ಸಾ ನಾಡಿದ್ದು ಭಾವನಿಗೆ “ಸ್ಪೈಪ್ಟೂ 
ಮ್ಯಾಸಿನ್‌” ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಒಂಡ್ಸೆವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದರು. ತೆಗೆಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ದಾದರಿನಿಂದ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಡಬ್ಬಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋದೆವು. ಸಾಂತಾ 
ಕ್ರೂಜ್‌ ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಳಿದಮೇಲೆ ನಾನು "ಲೇಡೀಸ್‌' ಡಬ್ಬಿಗೆಂದು ಹೋಗುವಾಗ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬಾಗಿಲುತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಶಾರದೆಯ ಹಿಡಿತ 


ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. ಸಾವಿರ, ಚೇಳು (ಕುಟುಕಿದ ವೇದನೆಯಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ತಂಗಿಯಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಸುಳ್ಳಿದೆಯೇ? ಎಂದು ಕಿಳಿಯಲು ಅನಳ ಮುಖ 


೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸರೀಕ್ಷಿಸುನಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಮುಖ ಸುಳ್ಳಾಡು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾದಾಗ ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 


ತಂಗಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಕೇಶರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು 
ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಶಾರದೆ ತಂಗಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನೇ ಸವರುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು. 


"ಇಷ್ಟೇನೇ, ಕಮಲಾ ಇಸ್ಟೇನೇ.' 


ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 


ಪೂವಮ್ಮ 


ಮಾದಿಹೆಳ್ಳ ಸಲಿಲವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಾವಣ ಸಮೀರ ಸ್ವಚ್ಛಂದದಿಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಖಗ ಕೂಜನ ಸುತ್ತಣ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ತಳ್ಳೈಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಭೂಮಿತಾಯಿಗೆ ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! 


ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೆ 
ಯರ ಗುಂಪೊಂದು ನೆರೆದಿತ್ತು. ದಣಿದ ಸೂರ್ಯ ತಾಯಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿರು 
ವದನ್ನು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಡುವ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಲಾರ; ಮೂಡಲಾರ, ಇರುಳು 
ಬಾರದು; ಬೆಳಗು ಅಳಿಯದು. ಅವರ ಪಾಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ; ಬ್ರಹ್ಮನೇ 
ಬೇರೆ. 


ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆ ನಡೆದಿತ್ತು; ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ವರನ ಕಡೆ 
ಯವನರು ಬಂದರು. ವರನ ವರಮಾನವನ್ನು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಪರೂಪ ಹುಡುಗ. 
ಹೊಲ-ಮನೆ್ಕೆ ಹೆಣ.ಕಾಸು, ಉಟ. ಊಡಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಚೆಲುವ. 
ಸಂಪನ್ನ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ವಧುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಸ್ಟೆ ಬಾಕಿ, 


ವಢುವೇನು? ಅವಳೂ ಚೆಲುವಿ. ಸಂಸನ್ನೆ. ಕಸೂತಿ ಹಾಕಬಲ್ಲಳು.' ರಂಗ 
ವಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಯ ಬಲ್ಲಳು. ನೀರು ಸೇದುವಳು. ಮನೆಯ ಕಸ ಮುಸುರೆ ಬೇಸರಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಮಾಡುವಳು. ಅರಿವೆ ಹೆಸನುಗೆಯ್ಯುವದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜಾಣೆ... ಹೋಗಬರು 
ವವರ ಆತಿಥ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮಾತು ಕಡಿಮೆ. ದುಡಿಮೆ 
ಹೆಸನು. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಇಷ್ಟೇ ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳು ಬಡನರು. ಗುಂಜಿ 
ಬಂಗಾರ ಇಡುವದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ವಧುವಿಗೆ ಇಡುನದೂ ಬೇಡ, ನರನಿಗೆ 
ಕೊಡುವದೂ ಬೇಡ, ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕನ್ಯ ಹೋಗಲಿ! ಮೊದಲು 
ಹುಡುಗಿ ಸಸಂದು ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 


ಹೋ! ಹುಡಿಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹುಡುಗನು ಮೊದಲೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿಯಿತು ? ಕರಿಗಡಿಬಿನ ಊಟ ಆಗಿಯೇ ಬಿಡಲಿ. ಹೂಂ, 
ಓಣಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಣ. ಎಲ್ಲಿರೂ ಬರಬೇಕು. ಕುಲದ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬುವಂತೆ 
ಹಾರೈಸಬೇಕು. 


೨೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಚಸ್ಸರಬದನೆಯ ಪಲ್ಯ. ಮಣ್ಣಿ ನ ಸುರುಳೆಗಳೇ ಕಡಬು. ಹೆಳ್ಳದ ನೀರು 
ತುಪ್ಪ, ಗಂಜಿ, ಕಾರಿ, ಬೋರೆಯ ಗಿಡದ ಎಲೆಗಳ ಚೂರು ಚೂರು ಅನ್ನ. ಕಾಕಿಯ 
ರಸವೇ ಸಾರು. ನೀವು ಬರ್ರಿ. ನೀವು ಕೂಡಿರಿ. ಅನಳೂ ಬರಲಿ. ಆಕೆಯನ್ನೂ 
ಕರೆಯಿರಿ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಎಲ್ಲರ ಸಮ 
ಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ! 


ಊಟ ಆಯಿತು. ಬೀಗರಿನ್ನು ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಲಿ. ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ 
ಇಡೋಣ ಬೀಗರೆ? ಯಾವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೇ, ವರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮುದಿಕಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆದಷು 
ಗುಣ. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ಮದುವೆ. ತುಬಾಗ್ರತೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ನೀವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಮಂದಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಅಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ. ಬೆಲ್ಲ ಸಾಲದು 
ಬೇಳೆ ನೀಗದು. ನೀರು ಅರಬು. ಅಕ್ಸಿಯ ಕಾಳಿನ ದಿನ ತುಸು ಜನ ಬರಬೇಕು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಕೂಡಂತು ಮನೆಯವರು ಹತ್ತಿರದವರು, ಓರಗಿತ್ತಿಯರು ಬರಲಿ. 
ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ. ಅಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ 
ದರಾಯಿತು. ಕೇಳಲಿಕ್ಕೇನು? ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಥಿ ಅಯ್ಯನವರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಾರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಸಮಯ ಸರಿ ಹೋದರೆ ತೀರಿತು ಅಲ್ಲವೇ? 


ಹೌದೌದು, ಮದುವೆ ಬೇಗನೆ ಆಗಲಿ. ಆಗಿಯೇ ಬಿಡಲಿ. ಆಗಲಿ. 
ಏನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ಮದುವೆಯ ಮುಹೊರ್ತ ಬಂತು. ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ಬಂದಿವೆ. 
ವಧುವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿರಿ. ನೀನು ಓ ಅವಳೆ ಏ ಈಕೆ ಬರ್ರೆ ತಾಯಿ. ಮದು 
ವಣಗಿತ್ತಿಯ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಬರ್ರೆ ನಮ್ಮವ್ವ! ಚಂದ್ರ ಕಾಳಿಯ ಸೀರೆಗೆ ರೇಷ್ಮೆಯ 
ಕುಸ್ಸಸವೆ ಇರಲಿ. ಹೇಳಲು ಉದ್ದ ಬೇಡರೇ. ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡರಿ. ಹೊ ಮುಯಡಿಸಿರಿ. 
ಹೂ ಸಾಕು. ಗಮಗಮ ಬೇಡ. ಏನೂ ಅವೂ ಇಲ್ಲ? ಇರಲಿ. ಬಂಡೆ ಕಟ್ಟಬಡಿರಿ. 
ವಧುವನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ. ಏರಲಿ ಅವಳು ಬಂಡೆಯನ್ನು. ಏನು ಹಸಿರು ಶಾಲು 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ? ಅಲ್ಲೇ ಐತಲ್ಲ? ಏನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? ಇದೇನು ಹೊರಟು ನಿಂತ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಷಣ........ ? 

ಗೊಂಬೆಯ ಆಟಿನಿಂತು ಜೋರಿನಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆರೇಳು ಹುಡುಗೆಯರು 
ತನ್ಮು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ತನರು ಗಂಡನ ಮನೆಯವರ ಪಕ್ಷ 
ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೊಂಬೆಯೆಲ್ಲಿ ಜೀನ ತುಂಬಿ ಅದರೊಡನೆ ನಕ್ಕು ನಲಿದು ಉಲಿದು 
ಕೆಲೆದು ಬಾಹ್ಯವನ್ನೇ ಮರೆತು ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ 


ಒಂದು ಕೊರತೆ ಬಂತು. ಆಗ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. 


ಪೂವಮ್ಮು ಶಿತ್ಥತ್ಕ- 


ಅಗಸೇ ಒಡ್ಡು ಇಳಿದು ಹಳ್ಳದ ತೆಂಬ ಏರಿ ಸಮನಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡಿ 
೫ರೆಯಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುನದನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ 
ದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಅರಿವೆಯ ಬುಟ್ಟ. ಆ ಎಳೆವರಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಭಾರವಾದ ಮೊಟ್ಟ! ಇರಲಿ ಒಗೆದಾಳು. ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅದೇನು ಒಜ್ಜೆ? 
ಮೊದಲು ಈಆಟದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕು? ನೆರವಾಗಬೇಕು. ನಂತರ ಅರಿವೆ ಹೆಸನು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಹಳವಲ್ಲ! ಹೌದು, ಹೊತ್ತಿಗೇನೆ ಬಂದಳು. 

"ಪೂವಮ್ಮ! ಪೂವಮ್ಮ! ಪೂವಮ್ಮ !!' 

ಕ್ಟ! ಓ! ಓ!|[' 

"ಬ್ಯಾ ಅಕ್ಕ. ಬ್ರಾ ಚೆಗವ್ವ. ಬ್ಯಾ ಅತ್ತೆವ್ನ. ಮದುವೆ ನಿಂತೈೈತಿ,' 

ಅರಿವೆ ಒಗೆಯಬೇಕರೆ. ಬಹಳ ಅದಾವು.' 

"ನಾವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತೇವನ್ವ. ಬಾ ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಡು.' 

«ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗತ್ಸೆ ತರೆ!” 

"ಏಟು ಹೊತ್ತು ಬಾ ಪೂವಮ್ಮ” 

"ಅವ್ವ ಬೈಯುತ್ತಾ ಳರೆ.' 

"ಅವ್ವ ಬೈಯದಿದ್ದ ಕೆ ಇನ್ನಾರು ಬೈಯಬೇಕು.' 

"ಇಲ್ಲರೆ. ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಬಾಳ್ಳೈತಿ.' 

"ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗಿಲ್ಲ? ಬಾ ಪೂವನ್ಮು.' 

"ಬರಲೇ,' 

'ಹೂಂಹೊಂ,' 


ಸೂವನ್ಮು ಮೈಲಿಗೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಇಳಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬೆಕೆತಳು 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಅವಳೇ ತುಸು ದೊಡ್ಡವಳು. ದೊಡ್ಡವಳು ಎಂದರೆ ನೀವು ಊಹಿಸು 
ವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಲ್ಲ! ಆಲದ ಮನೆಯವರ ಹುಡುಗಿ ಹಾಲಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ! ಈಕೆ 
ಅವಳ ಓರಗಿತ್ತಿ. ಲಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಹೆಳವಾದರೆ ಒಂದು ವರುಷವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ದಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣದೂ ಅಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಕುರುಳಿಗೆ ಹೊವ್ಪು ಇದ್ದರೂ ಸರಿ. ಇರದಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ಕುಂಕುಮ ಮಾತ್ರಬೇಕು. 
ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಯುವಳು. ಕಸೂತಿ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸನೇ ಸಾಕಷು 
ಉಂಟು, ಮೊನ್ನೆ "ಜ್ಞ? "ಜ್ಞಾ.' ಮುಗಿದು ಒಂದು ಎರಡು ಪ್ರಾರಂಭ. ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಪಾಠ ಸುರುವು ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ತೂಗಡಿಕೆ |! ದಣಿಡ 
ದೇಹ, ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಪಾದ. ಒರಟು ಅಂಗ್ಲೈ, ತೂಗುನ ರೆಫ್ಸೆ. ಪಾಠ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಮುಕ್ತಾಯ, 
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೨೩೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಪೂನಮ್ಮನ ಈ ದಿನಚರಿ ನೀವು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ರೇಖಾ 
ಚಿತ್ರವೊಂದು ನಿನ್ಮು ಕಣ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವದು. ಅವಳೆ ಪೂವನ್ಮು ! 


"ಫೂವಮ್ಮ ! ಪೂವಮ್ಮ ! ವಂತಹ ಚಂದ ಹೆಸರು. ಮಲ್ಲೂರ ಮಕ್ಕಳು 
ಹೀಗೇನೆ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವಿರಿ ನೀವು. ಸತ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇನೆ.  ಹೊವಿನಂತಹೆ ಮಕ್ಕಳು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯನಿಲ್ಲ. ಕರುಬಿಲ್ಲ. 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಗುಣನಿಲ್ಲ. ಕಾಡ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಅವರ ಬದುಕು. ಸೃಷ್ಟಿ 
ಅರಳು ಎಂದಾಗ ಅರಳುವರು. ಅಡಗು ಎಂದಾಗ ಅಡಗುವರು. ಬಾಡಿದ ಹೂ 
ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂದು ಲೋಕ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅಪ್ಟೇಕೆ 9 


ಗುರುತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅವರ ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಳಿದಾಡದು ! 


ಪೂವಮ್ಮ ಹಾಗೆ. ಅವಳ ಬಳಗವನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ನೀವು ಅರಿತುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರು: ನೋಟ ಹೆಕ್ಳಿಯಂತೆ, ಅಂಗ್ಳೆ ಅರಳುಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಂತೆ. ಪಾದ ನೊರೆಯಂತೆ. ಅಪ್ಪ ಕರೆದರೆ ಮನೆ ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂಗಳ. 
ತಾಯಿ ಕರೆದರೆ ಅನ್ನ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಟಿ. ಅಂತಹೆ ಕಾಲ ಎಲ್ಲರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ ಆ ಕಾಲ ಬಾರದು ! 


ಪೂನಮ್ಮ ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆಗೆ ನಿಂತಳು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊಂದಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಹದನಿಲ್ಲ. ಏರಿಯರಿಲ್ಲದ. ಮನೆಯೇ ಹಾಗೆ. 
ಮೊದಲು ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಹವ ಕಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಂದರ ಸೆರುವ ಮುನ್ನ ಮೆರವಣಿಗೆ. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳಲು ಬರುವರು. ತೌರಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಸಾಮಾನಿನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಆಗಬೇಕು. ಇದೇ ಏನು "ಮಸೂಟ )' 
ನಕ್ಟಾರು. ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಬೇಕಾದೀತು. ಸಂಡಿಗೆ, ಹನ್ಸಳ್ಳ ಬುರುಬುರಿ, 
ಸುರಳೇಹೋಳಿಗೆ, ಕರಚೇಕಾಯಿ........ ಅವೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕು. ಡೌಲಿನಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 
ಗಂಡಿನವರು ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕು. ಮದುವೆ ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ. ನಗುವಂತಾಗಬಾರದು. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕು. ಅದು 
ಚಂದ ಹಸನು ಸಿಂಗಾರ. 


ಪೂನಮ್ಮನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ "ಮಸೂಟ'ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬಿಗುವಿನಿಂಡಲೇ ಸಾಗಿತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಾ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದ ಹೊರೆ ಚಿನ್ನೆ (ರಿ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೂ, 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಿಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು. ತರ್ರಿ. ಕೊಯ್ಯಿರಿ. ಚನುಟರಿ. 
ಕೂಡಿಸಿರಿ. ಮದುವೆ ಅಂದರೆ ಹಾಗೇನೆ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ಕೆಲಸ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 


ನೋಡು ; ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ಆ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಅನುಭವದಿಂದ 


ಪೂವಮ್ಮ ೨೩೫ 


ಆಡಿದ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾದೀತು 9 ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೇ ನಡೆದ ಆ ಕಾರ್ಯವೇ 
ಪ್ರಮಾಣ. 


ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹ ಆಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಪ್ರ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಅಕ್ಕೆ, ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲ--ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿದಂತಾಯಿತು ಕರೆಯಿರಿ. 
ಅವಳು ಇನ್ನೇನೋ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಏನೋ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಸಾಕಿನ್ನು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಮದುವೆ ಜರುಬಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಲಿ. ಕರೆಯಿರಿ. ಬಂದರೇನು? 


ಹಾ. ಅವಳು ಬಂದಳು, ಆಕೆ ಬಂದಳು. ಆಯಿತೇನು ? ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದರು, ಇನ್ನು ಮದುವೆ ! 


ಬಂಡಿ ಹೊಡಿರಿ. ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಏರಲಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಏನು 
ಹಸಿರು ಶಾಲೆ, ಇಗೋ! ಇನ್ನೇನು? ಮಾಲೆಯೆ? ಹೊ ತರಲು ಮರೆಕಿರೇನು? 
ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿರಿ ತರುತ್ತೇನೆ. 


ಪೂವಮ್ಮ ವಧುವಿಗೆ ಹೊದಿರಿಯಲು ಹೋದಳು. ಹತ್ತಿರದ ಕಂಟಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಮಂಗಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು ಕೂಡಿದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಒಳಿತು. ಎಂತಲೇ ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದಳು ಫೂವನ್ಮು ! 


ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ ಅವಸರದಿಂದ ಇಳೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಸ್ಪರಗೆಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ದನಕರುಗಳ ಕೊರಲ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸರ ಬೆರೆತು 
ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಶೋಭೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು! 


ಬಳಗನೆಲ್ಲ ಪೂವಮ್ಮನ ಕಡೇಗೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂವಮ್ಮ ಸಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕಂಟಿಯ ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಹೊ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಗಾಳಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜೋರನಿಂದ ಬೀಸಿತು. ಅವಳ ಕೈ ತಪ್ಪಿತು. ಕಂಟ 
ಬಂದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಸಿತು. ಮುಳ್ಳೊಂದು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. 


ಪೂವಮ್ಮ "ಹಾಯ್‌' ಎಂದು ಚೇರಿದಳು. ಮದುವೆ ಮಾಡುನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಪೂವಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗುಂಟಿ ದಳ ದಳ ನೀರು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೆಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುರಿದು 
ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪೂನಮ್ಮ ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. 


ಮದುವೆ ನಿಂತಿತು. ಕೆಲವರು ಪೂವಮ್ಮ ನಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ ನಿಂತರು. ಕೆಲನರು 
"ಅರಿವೆ ಹಿಂಢಿದರು, 


$44 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


'ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಪೂವಮ್ಮನ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುಳು ಇಳಿದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ "ಏಕೆ ತಡ 
ಪೂನೀ' ಎಂದಾಗ ಅವಳು "ಅವ್ವಾ? ಎಂದು ಒದರಿದಳು. ಅತ್ತಳು. 


ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮಗಳು 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗುವಳು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಿತೇ? 


ಶೆ x ಚ x x x 


ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೂವಮ್ಮ ಮನೆಯ್ಯೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಮನೆಯವರೆಗೆ ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಕೊಡ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಂಬಾರ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನೆರೆದ ಓರಗಿತ್ತಿ 4. ಪೂವಮ್ಮ ನನ್ನು ಕಂಡು ಪಿಸು ಪಿಸು ಮಾತನಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಳು ಹುಳು ಅವಳ ಮೊಗ ದಟ್ಟ ಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಟವನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಚಾಚಿ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷ 
ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದವು. ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಕು ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲ. 
ಪಾಪ ಅವಳೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ದೇವರಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಬೇಡಿ ಬಂದಳೇ? ಆಯಿತು 
ಹಿಂದಿನ ಜನುಮದ ಕಡ್ಕು ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ನಸೀಬದಾಟಿ, ಕಣ್ಣೊಂದು 
ಚೆಂದಿದ್ದರೆ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊಗ, ತುಟಿ, ಕೆನ್ಸೈ 
'ಒಂದೊಂದೂ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದಂತೆ. ಕಲಾನಿದ ನಯವಾದ ಕುಂಚದಿಂದ ಬಣ್ಣ 
ಎಳೆದಂತೆ, ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಡುನಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಳು ನಸೀಬ. ಗಂಜಿಯ 
ಹೂ ಹೊಗಣಿ ಸ ನವಳನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬಿತು. ಮುಳ್ಳು ಸೇರಿ ಕಣ್ಣ ಕೆಡಸಿತು. 
ಗೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ "ಹೂ ಕುಂತು ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಅಂದಗೆಡಿಸಿತು. ಗುಣವಂತಿಗೆ ಹೆಸರು 
ತಂದಿತು. "ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು. ನ ತೆರೆದರೆ,..,..., ಇಲ್ಲ ಅದೂ ಮೀರುತ್ತ 
ಬಂತು. ಮೂರು ವರುಷ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೆಣ್ಣು; ಯಾರು ನೋಡಲು 
ಬಂದಾರು? ಅರಳಿದ ಹೊ, ಕಳಿತ ಹೆಣ್ಣು, ನೆರೆತ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ 
'ಪೂವನ್ಮು ! ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಭಾರ, ಓಣಿಯವರಿಗೆ ಆಗದು, ಓರಗಿತ್ತಿಯರು 
ಸಹಿಸರು, ಛೀ, ಇನ್ನೂ ಬದುಕು ಹೊರಬೇಕೆ ? 


ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮನದಲ್ಲಿ 
ಪೂವನ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ತೆರನಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ವಿಚಾರ. ಪೂವಮ್ಮ ಯಾರಿಗೊ 
ಮಹೆತ್ತಾ ದ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕೆಲವರ ನೋಟಿ, ಇನಾ ವುದೊ ಪಾಸಗೆಯ್ದ ಂತೆ 


ಸೊನಮ್ಮ ೨೩೭ 


ನುತ್ತಿನ್ನಿತರರ ದೃಸ್ಟಿ. ಹೊಲ್ಲದ ಅನ್ಯಾಯ ಪಾಪ, ಹೆಸುಗೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಕರುಣಾಜನಕವಾದ ನೋಟ ಮತ್ತಿನ್ನಿತರರದು. ನೀರು ಸೇದಿ ಸಿಂಬಿ 
ಸುತ್ತಿ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಿಂದಿಗಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವ ಜಡವಾಗಿ. ಹೋಗಿತ್ತು. 


ನಿನು ಮಾಡಲಿ ಕಾನು? ಅಕ್ಕಾ, ಅವ್ವಾ, ತಾಯೀ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ? 
ನನ್ನನಿಂತು ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ? ಏಕೆ ತಿರಸ್ಸಾರ ತೋರುತ್ತೀರಿ ? ನನಗೇಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮರುಕ? ಈ ನೋಟ ಬೇಡ; ಈ ಕರುಣೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಿರಿ ? ಫೂವನ್ಮುನ ಮನಸ್ಸು ಬಾವಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೆಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಬಿನ್ನಹ ಕೇಳಿ ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಲ 
ಕಿಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪೂವನ್ಮು ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, ಬೇಡಿಕೆ ತಾಯಿ ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ನಮ್ಮನ ್ರ 
ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಬೇಡಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ... ಇಗೋ ಸಾಕು ಮಾಡಿರಿ ಎಂದಳು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಇಂತು ಹೋರಟ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಧ್ವನಿಗೆ ಜೋಡಣೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 


ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಪೂವಮ್ಮ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಹೊಸ್ತಲ ದಾಟುವದರಲ್ಲಿದ್ದಳು, ಸಿನ್ಸೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು 
ಜಾರಿದಳು, ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಧಡಂ 1 ಸಪ್ಪಳಾಯಿತು. ಚೂರು ಚೂರಾದ 
ಬಿಂದಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಾಯಿ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಪ್ಪ ಬಂದ. 

" ಫೂವೀ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು.' 

"ಸತ್ತು ಹೋಗಬಾರಡಿತ್ತೇ, ಹೆಣ್ಣೆ?' 

ಸ ಊರಲ್ಲೆ ಲ ಅಪವಾದ ಕೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಈ ಹಾಡು. 

" ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವದಷೆ ಕೇ ಸಾಲದು, ಈ ಪಾಡು 

ಬೇಕೆ,' 

ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದು ಉಣ್ಣುಹೋಗು.' 

" ಯಾಕೆ ಬದುಕಿದ್ದೀ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಪೂವಿ.' 


೨೩೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಸಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಜಾರಿದೆ. ಬಿದ್ದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದುಃಖಕ್ಸೀಡು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆಯೇ ? ಎಂದಾದರೂ ನಾಡಿದೇನೇ ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಸ್ಸಿದೇನೇ ಯಾಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತೀರಿ.' 


ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ನಿಂತು ಬೈ ಯುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಪೂವಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಉಪ್ಪುಗಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಅರಿನೆ ಹಿಂಡಿದಂತೆ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನ್ನೇನೋ ಆಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅದರ ಅರಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಮಗಳಿಗೆ ಆಡಿದೆವೆಂಬುದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪವಾದದ ಕಿಚ್ಚು. ಮಗಳ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಕಟ. ಏನೋ 
ಆಡಿದರು. ಸಾತ್ತಿಕ ರೋಷ. ಪೂನನ್ಮುನಿಗೆ ಅನರಿದಿರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತೂ ನಿಂತಳು ; ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದಳು. 


ತಾಯಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಚೂರು ಆರಿಸಿದಳು. 
ಅಸ್ಪ ನೀರು ಗುಡಿಸಿದ. 


ಮಗಳು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಕೈಗೆ ನೀರು ಹಣಿಸಿದಳು. ಪಾಸ ವಿನಾಶಿನಿ 
ಗಂಗೆ ಅನರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಉಪ್ಫಿನಂತೆ. ತಂದೆ ನೆರಳಿನಂತೆ. ವ:ಗಳು 
ಮುತ್ತಿನಂತೆ. " ಪಾಪಿಗಳ ಪಾಪವನ್ನು ತೊಳೆದ ಗಂಗೆಗೆ ಪಾಪಲೇಪನ 
ಹೇಗುಂಟಾಯಿತು? ' 


4 ತೇ ತೇ ಸೆ ತೇ ೫ 


ಐದಾರು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ. ಪೂವಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಒಡಹುಟ್ಮದವರು 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಮಣಿ, ಇಲ್ಲಿ ದನಕರು. ಈ ಕಡೆ ಕುಳ್ಳುಕಟ್ಟಿಗೆ. 
ಆಕಡೆ ಚೀಲ ಚಪಾಟ. | 


ಸಡಸಾಲೆಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಪೂನಮ್ಮನ ಅಪ್ರ ಇಲ್ಲಿ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು, ಗೋಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗುವ ಪೂವನ್ಮನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಂಗೆ 
ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಮಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಹಡೆದೊಡಲು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಎತ್ತಿದ ತೋಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮುದ್ದಿ ಟ್ರ ಮೊಗ ಬತ್ತಿದೆ. ಪೂನಮ್ಮನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೇ ಬಾರದು. ಕುದಿವ ಮನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರು 
ಹೊಯ್ದರೂ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯದು, 


ಪೂನನ್ಮು ೨೩ 


" ಈಗ ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀದಿ ? ' 


" ಏನಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಾಡಿ ಬರ್ರಿ. ಇನ್ನೂ ನೋಡಿರಿ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಕಟ್ಟ 
ಕೂಂಡು ಕುಳಿತರೆ ಹ್ಯಾಂಗ.' 

" ಹ್ಯಾಂಗಿಲ್ಲ. ಎಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಊರು ತಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು?' 

" ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. 

" ತಿರುಗಬೇಕು. ಬನ್ನೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡಬೇಕು. 

" ಹುಡುಗ ಹ್ಯಾಂಗ.' 

" ಎಲ್ಲಾ ಚಲೊ, ಆದರೆ ಹುಡಿಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಂದೇ ನನಗೆ ಚಿಂತೆ ' 

" ಹೇಳೊನು. ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿಕೊಡೋನು ' 


" ಸಾಧ್ಯ ಇದ್ದಷ್ಟು ಸರಿದು ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೂ ಬಂದೀತು. ಮೊದಲು 


ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ ವರ! 


" ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಈಗಲೇ ನೋಡಿ ಇಡಿರಿ. ಒಂದಕ್ಕೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕೂಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ.' 


" ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಬನ್ನೀ ಕೊಪ್ಪ 


" ಹೊ ಬನ್ನಿಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ........ ಎಲ್ಲರೀ ' 

" ಒಂದು ವರಾ ಐತೀ' 

" ಮನೆತನ ಹ್ಯಾಂಗರಿ?' 

" ಎಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮ. ಆದರೆ ವರಾ ತುಸು ' 

" ತುಸು ವಿನರಿ........ ? 

" ತುಸು ನಯಸ್ಸು,......' 

" ವಯಸ್ಸು ಎಷ್ಟರಿ....... 

" ಏನಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ಐನತ್ತೊಂದು ಬಹಳ ಆದರೆ....' 

"ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆದಿ ? ಆದರೂ ಬಾಳ ಅಲ್ಲ. ವರಾ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ 


ಕಂಡಂತೆ ಕಾಣತಾನು, ನಾವು ಒಫ್ಬಿದರೆ ಒಪ್ಪಿಯಾನು, ` ಮನೆತನ ಸಾಕಷು 
ಉತ್ತಮ, ಕಂಟ್ರೋಲ ಜೋಳ ತುಂಬಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹಗೆ ತುಂಬ್ಯಾನ,' 


೨೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅದು ಇರ್ಲಿರೀ. ಐವತ್ತೊಂದು ಅಂದರೆ.......' 

(ಬಹಳ ಆತೇನು ?, ಅವನೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಪುಣ್ಯ. ಅನರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂತ 
ನಾಕಾರು ಮನೆಯವರು ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗ್ಯಾರು.' 

"ಹೀಗೇನರೀ' 

(ಹೂಂ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ತಿಂಗಳಾತು. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಅವನಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಲಗು ಮದುವೆ ಆಗಲು ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಈಗ ನಾವು 
ಬನ್ನೂರೆ ಅಂದು ಕುಳಿತರೆ ೆ 


(ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಎಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ.. ಅವನೂ ಬಂದು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ನೀವೂ ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ. ಹೇಳಿ ಬರ್ರಿ !' 

" ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದೇನಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಇದೊಂದು ಪಡೆದು ಬಂದ ಜೀವ........' 


ಪೂವಮ್ಮನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು " ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ' "ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ' ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ತೇಲುಗಣ್ಣು ಹಾಕಿದರು. ಅವರ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ದುಗುಡ ದುಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದೆ 
ಹಿಂಜರಿಯತೊಡಗಿದನು. ನಿದ್ರಾಂಗನೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮರವೆಯ ತೊಟ್ಟು 
ಹಿಂಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪೂನನ್ಮು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಲಿಯುಕ್ತಿದ್ದಳು. ಕನಸಿನ ಲೋಕ. ಅವಳೇ ಕನಸಿನ ಕೆಳದಿ, ಹೊವಿನ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದ ರಾಣಿ. ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ "ಅವರು'. 
ಇನ್ನುತಿರಸ್ವಾರನಿಲ್ಲ. ನಿಂಡೆಗೆಡೆಯಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೊಗ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೈ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೃದಯ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ....?, ಯಾಕೆ ? ಏನಾಯಿತು? 

" ಪುನೀ? ಏನೀದು? ಮೋಸ? ಥೂ...... ? 

" ಇಲ್ಲರೀ. ಕೈ ಬಿಡಬೇಡಿರಿ' 

ಕನಸಿನ ಲೋಕದಿಂದ ಪೂವಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆ ತುಂಬ ಕತ್ತಲು 
ತಂಜಿಯ ಗೊರಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಚಲ್ಲಿಕೊಂಡು 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ. ಮೂಕ ದನ 
ಕರುಗಳು ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿ ಅವುಗಳಿಗೇನು? ದುಡಿಯುತ್ತವೆ. 
ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. ಮಲಗುತ್ತವೆ. ಹೆರನರಿಗಾಗಿ ದೇಹ ಸನಿಸಿ ಬಾಳಿನ ಅಂತನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತವೆ. ಹೋ ಜೀವ! ಏಕೆ ಬಂದೆ? 


ಪೂನನ್ನು ೨೪೧ 


ತಂತಾನೆ ದೇಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು ಪೂವಮ್ಮನಿಗೆ. ದುಃಖ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. "ಅವ್ಚಾ' "ಅವ್ಹಾ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಪುನಃ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಮರುದಿನ 
ಏಳುವದಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು ಪೂವನ್ಮ ! | 


ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಪೂವಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ | ಓವೋ | ಪೂವನ್ಮನನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹುಡುಗನೇ ಸ್ಪತಃ ಬಂದಿದ್ದ . ಹುಡುಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನನರನ್ನೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪಾಸು” ಮಾಡಲು ಕರೆದು 
ತಂದಿದ್ದ. 

ಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ಪರೀಕ್ಷಕರೆಲ್ಲರೂ "ಚೆಲುವೆ ' 
ಎಂದು ಒಮ್ಮತದ ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತರು. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಿಗಂತೂ ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗು. 
ಈ ರೂಪ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? ಮಾತು ಮೃದು, ನೋಟ ತಿಳಿ ಆಕಾರ ಸುಂದರ, 
ಹೆಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪೂವಮ್ಮನ ರೂಪ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆವರಿಸಿತು. 
ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಸಂದ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಆಯಿತು. ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗೆ. 

ಸಕ್ಕರೆ ಹಂಚಿ ಹೋದರು. ಊರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ. 
ಮನೆಮನೆಗಳ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಸುದ್ದಿಯೇ ಸುದ್ದಿ. ಪೂವಮ್ಮ, ಪೂವೇ ಸರಿ. 
ಏನೋ ಒಂದು ಕಾಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೋಯಿತು. ಚಂದ್ರಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಣ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಬಹೆಳ ಕಪ್ಪಸಟ್ಟಿರು. ಕಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ ! ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಚಳಿಗಾಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ವಸಂತಕಾಲ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಗಳೇ ಕೋಗಿಲೆ; ಅವರೇ ಸುಖಿಗಳು. 


ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯ ಹನ್ಮಿದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೆ ? ಪೂವಮ್ಮನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಮದುವೆಯೆ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಾಗಿ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದೇ ದುಡಿದರು. 
ಮಗಳು ಇಷ್ಟುದಿನ ನಿಂತಳು. ಅದಕ್ಟಾದರೂ ಮದುವೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವರದು. ಯುದ ಕಾಲದೆ ದಿನಗಳು. ಅನರನ್ನು ಇವರನ್ನು: 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರು. .' ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿಯೇ ಹಬ್ಬ 
ಹಸನಾಗಬೇಕು. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಂಡಸಿನನರು. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿ ನವರು. ಬಿಜಲಿ ಉರಿಯಲ್ಲಿ, 
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" ಬಜಂತ್ರಿ ಕೂಗಲಿ. ಮಂಟಪ ಮೆರೆಯಲಿ, ಪೂವಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಅವೆಲ್ಲ 
ಮೆರೆಯಲಿ ! 


ಪೂನನ್ಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಬೇಡ ! ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮಾದಿಹಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ಕನಸು ಇಂದು, ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನನಸಾಗುತ್ತಿದೆ! 
ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಹೂಡಿದ ಆಟಿ, ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆ; ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು. ಒಂದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಮದುನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ 
ತಂದು ಹಾಕಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿದ ನೆನಹು ಈಗೆಷ್ಟು ನಿಚ್ಚ ಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ! 
ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಕರುಬಿ ಕಣ್ಣ ಲ ಮುಳ್ಳು ಸೇರಿತು. ಸ ದಿನ ಕಸ್ಟ್ಯ ಪಡಿಸಿತು. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ದಣಿಸಿತು. ನೂರೊಂದು ಕಡಯಿಂದ ಸಲ್ಪದ ಮಾತು. 
ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅಂದು ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆರತಿಯೆತ್ತಿದ 
ಮುತ್ತ್ನೆದೆಯರು ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಗಳು. ಅದೇ ಜಾವ ಬಂತು. ಇಂದು 
ಬಂತೇ ? ಈಸು ದಿನ ತಡೆದು ಇನತ್ತು ಬಂತೆ? 


ಪೂವನ್ಮುನಿಗೆ ಹಿಗ್ಗೇ ಹಿಗ್ಗು. ಕುಂಕುಮ, ಹೆಳಲ್ಕು ಕಂಕಣ, ಗೆಜ್ಜೆ 
ಪೂವಮ್ಮನಿಗಾದ ಸಂತಸವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವದನ್ನು ಕಣ್ಣು ತಿವಿ ಇದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅರಿಯಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಆರತಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ 
ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೇಳಿದಳು. ಪೂವಮ್ಮ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಾಗ್ಗ ಕೋಲಾಟ ಹೊಯ್ಯುವಾಗ "ಅವರು' ಬರಲೇಬೇಕು. ಆಗ ಸ್ವರ 
ಏರುವದು. ಕಣ್ಣು ಅರಳುವದು. ಮೊಗ ಹಿಗ್ಗುವದು, ಆಟಕ್ಕೇ ಕಳೆ, 
ಬಾಳಿಗೇ ಹಿಗ್ಗು? 


ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅರಿವೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೋದವು, 
ಕಾರೀಕಮಾಸ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. 


ಮದುನೆಯ ಮಾತು ಕತೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪೂವಮ್ಮನ 
ಅಪ್ಪ ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಒಂದು ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ. ಹೊರವಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಪೂವಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಹೋಗುವದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕ್ಸ ಇಟ್ಟ ರೆ ವಿನು 
ವಿಶೇಷ ? ಮಾಡುವನೆರು ಉಂಟು, ಹೀಣಿಯವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಮಾಡುವದೆಗಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆ, ಪೂವಮ್ಮ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆನಂದದಿಂದ ಹೊರೆಯೇರಿಡಳು, $ 


ಪೂವಮ್ಮನ ತಾಯಿ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನವೆಲ್ಲ ಗಂಡನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ಮದುವೆಯ ಕೊಡುಕೊಳ್ಳಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಲು, ಪುಳಿಚಾರು 
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ಮಾತು ಕತೆ ಆಡಲು, ಇನ್ನೊನೆ ಸ್ಮ ಅಳಿಯನನ್ನು, ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಗಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ee ತನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಳು ಅರ್ಥ ದಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಅದು ಒಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. 


ಸಂಜೆ ಆಯಿತು, ರಾತ್ರಿ ಆಯಿತು. ಸರಿರಾತ್ರಿ ಆಯಿತ್ತು ಬನ್ನೂರಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪೂನಮ್ಮನ ತಾಯಿ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಳು. ಮಗಳು 
ನಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಳು. " ಎಸ್ಟೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೋದನರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದೇ ಬಂದದ್ದು! 


ನಿಜ, ಸಂಜೆಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ........ 9 


ಆದರೆ....ಏಕೆ? ಏಕೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಣ ! ಪೂನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ! 


" ಹುಡಿಗೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೂ. ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಬೇಕೇನು? ' 


" ನಾ ಮುಂದೆ ನೀ ಮುಂದೆ ಎಂದು ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಕನ್ಯೆ ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೋಸದ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರು ಕೊಂಡಾರು?' 

" ಹೌದು, ಹೇಳಬಾರದೇನು? ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಬೇಕೇನು ?' 

" ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದನನಿಗೆ ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣೂ ಚಂದ ಕಂಡೀತು. ಕೊಡುವವರಿಗೆ 
ಲೋಪ ದೋಷಗಳ ಅರಿವಿರಬಾರದೇನು ?' 


"ಊರ ತುಂಬ, ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹೂ ಇದ್ದು ದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರ | 
ಸತ್ಯ ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರೆ ವಿಜಿ ಸಂಗತಿ ಬಯಲಿಗೆ “ಎರಜಿ ಇದಿ ೀತೇನು 1 
ಮಾಡಿದು ಣ್ಣೊ ನತ್ಯ | 


" ಇಲ್ಲ ಆಗದು. ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ !' 


ಬನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಪೂವನ್ಮುನ ಅಪ್ಪನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸೆಂಚಾಯಿಕಿ 
ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು. ಮೇಲಿನಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಹಿಂದೆ ಆಶೆಯ ಸರ್ಪ ಹೆಡೆ ತೆರೆದು 
"ಹಾಲಾಹೆಲ'ವನ್ನು ತೂರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೆಂದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು 
ಒಂದೊಂದು ಸಂಚು! ಸ್ಪಾರ್ಥಲಾಲಸೆ ಇಲ್ಲದ ಜಗತ್ತು ಜಗತ್ತೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ, 
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ಪೂನಮ್ಮನ ಅಪ್ಪ ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೆಂಡತಿ 
"ಏನಾಯಿತು' "ಏನಾಯಿತು' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅತ್ತಳು, ಪೂನಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ! 


ಸೆ ಜೆ ಜೇ ಚ ೫ 
ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬುವದಕ್ಕೆ ತಡನೇ? 
ಅದೇ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ್ತ ಬನ್ನೀಕೊಪ್ಪದ ಮುದುಕ 


ಪೂವಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆಂದು ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆಮಂತ್ರಣವು 
ಹೋಗಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೋ ನಾ ಅರಿಯೆ ! 


ಊರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ. ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಮುದುಕನಿಗೆ? ನಾಲ್ಕೈದು 
ಕಡೆಯವರು ಬಂದು ಕೇಳಿಹೋದವರು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಉತ್ತರದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಮುದುಕನಿಗೂ ಬೇಡಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊ ೦ದು ಸುಂದರ ಹೂ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕ 
ಯಾಕೆ ಕಾದಾನು ? | 


ಕನ್ಯೆ ನೋಡುವ ಸಮಯ. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡ; ಮುದುಕ, ಅಲ್ಲಿ 
ಜೋತಿಷ್ಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಅಯ್ಯನವರು. ಅಯ್ಯನವರ 
ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಳುವ ಹಿರಿಯರು ಇಲ್ಲಿ. ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪೂವಮ್ಮ 
ಬಂದಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ "ಹೂಂ ಹೋಗು. ಕುಳಿತುಕೊ. ನಾಚಬೇಡ' 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


ಪೂನಮ್ಮ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. "ತಂಗಿ, ಮೊಗಯೆತ್ತು. ಸೆರಗು ಓರೆ 
ಮಾಡು ' ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. ವರನಿಗೆ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ ! 


ಪೂನಮ್ಮನ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಸೆರಗು ಓರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಚಂದಿರಬಿಂಬ ! 


" ತಂಗೀ ಇದಿರಿಗೆ ನೋಡು ' ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಪೂವಮ್ಮ 
ನೋಡಿದಳು. 


" ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀರೇನು' ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಲು ಬಂದ 
ವರನನ್ನು ಕೇಳಿದರು, ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಪೂವಮ್ಮನ ದೃಸ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಅದೊಂದು 
ನಿಮಿಸ ಅವಳ ಹೈದಯದ ಚಲನನಲನೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಟುಕು ಟುಕು ಎನ್ನತೊಡಗಿತು. 


ಸೂನನ್ಮು ೨೪೫೪ 


ವಧು ನಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಯ್ಯನನರ ಹೊತ್ತಿಗೆಯೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳಿ ಬಡಿದರು. ಕಾಲ ಮೂಲ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಬಂದವು. 


ಪೂವಮ್ಮನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಒಬ್ಬರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ವರ "ಹೊಂ' ಎಂದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದರು. ನೆರೆದವರು ಕೇಳಿದರು. 


ಗಂಜಿಯ ಹೊವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಪೂವನ್ಮುನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಏನನ್ನೊ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಯಿತು.ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ 
ಯವರು ಈಗಾಗಲೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುದುಂಟು. ಗಂಡಿನಕಡೆಯವರಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಗ್ರಹೆ ಉಂಟು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕವೇ ಇಲ್ಲ ! 


ಸುಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಬನಿ ೩ಕೊಸ್ಪದವರು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ಹೊತ್ತನ್ನೆ ಪೂವಮ್ಮನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಜಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಳೆ ನಿಬ್ಬಣ 
ಹೊರಡುವ ದಿನ. 


ಪೂವಮ್ಮನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲು ಎಂದಿಗೂ ತೋರಿಬರದಂತ ಉತ್ಸಾಹ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬನ್ನೂರಿನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ತಂದಿಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯನ್ನು 
"ಎಲ್ಲಿ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಟ್ಟುಕೂಂಡಳು. ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ " ನೋಡು. ಹೇಗವ್ವ' ಎಂದಳು. ತಾಯಿಗೊಂದು ಕನಸು. ಮಗಳಿ 
ಗೊಂದು ಕನಸು. 


ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಹೊತ್ತು. "ಈ ಮೈಲಿಗೆ ಅರಿವೆ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಅವ್ವಾ” ಎಂದಳು ಪೊನನ್ಮು ತಾಯಿ "ಬೇಗ ಬಾ. ಮಂದಿಗೆ ತಯಾ 
ರಾಗಲು ಹೇಳಿ ಬರಬೇಕು? ಎಂದಳು. "ಹೂಂ' "ಹೊಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಗಸೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು 


ಮಾದಿ ಬತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆಯಂಗಳ ಕೊರಕಲಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಗ ಕೂಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಗಸೆ ಇಳಿದು, ಹಳ್ಳದ ತೆಂಬ ಏರಿ, ಸಮನಾಗಿ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡಿದಳು 
ಪೂವಮ್ಮ, ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಕೈ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಅವಳನ್ನೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಕೆರೆ 
ಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಡಿಗೆಯರು "ಅಕ್ಸಾ, ಅವ್ವಾ, ಅತ್ತೆವ್ವ' ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಕೂಗುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂವಮ್ಮನಿಗೆ ಕಿನಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 


ತ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸೆಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಸಣದಾಚಿಗಿರುವ ಒಗೆಯುನ ಬಾವಿಗೆ ಬಂದಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದಾರು? ಆ ಸಮಯ ಪೂನಮ್ಮನನ್ನೇ 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂ ಬಂದಳು? 


ಬಾವಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನಿರಿಸುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಪೂವಮ್ಮ 
"ಫೂವನ್ಮ !' ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದಳು. 

" ಪೂವಮ್ಮ? ' 

" ಹಿ ಪೂನನ್ಮು ಎಂಥ ಚೆಂದ ಹೆಸರು? ಆದರೆ... 

" ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಮುಡಿಯುತ್ತಾರೇನೆ ಪೂವಮ್ಮ? ' 


" ಬಾಡಿದ ಹೂ, ಮುಕ್ಕಾದ ವಿಗ್ರಹ್ಕೆ ಅಸಹಾಸ್ಯಕ್ಕೀಡಾದ ಹೆಣ್ಣು ಈ 
ಲೋಕದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೇನು? ' 


j ಬಚ್ಚಲುದಕ ಯಾರ ಮೀಯಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪೂನಮ್ಮ? ' 
" ನಾಯಿಯ ಹಾಲು ಯಾರ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೈ ತಂಗೀ? ' 
" ಪ್ರೇತವನದೊಳಗೆ ಬೆಳೆದ ಹೊ ಯಾರ ಮುಡಿಹಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪೂವಮ್ಮ ?' 


" ಹೌದು, ಹೌದು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾವಿಯ ಪಾನಟಗೆಗಳನ್ನು ಇಳಿದಳು 
ಪೂವನ್ಮು, ಇಳಿದೇ ಇಳಿದಳು; ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 


ದ್ಯಾಮ -- ಕಂಚಿ 


೧ 


ಆಂದು ಅದೇಕೋ ಗಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಜನಸಂದಟ್ಟಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಏನೋ, ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಬಕಿಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟ ರನು ಬರಿಯ ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿ ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡದೆ, ಗಾಡಿ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿದ ಶರ ಮೂರನೆಯ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ kJ ಬಕಿಟು ಇಲ್ಲದವರನ್ನು ಹಿಡಿಯಹತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಾಠಿಣ್ಯ 
ನಾಲ್ವಾ ರು ಜನರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತಾದರೂ ನೂರಾರು ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ ಪ್ರವಾಸಿಕರಿಗೆ 
ಸ್ಥ ಳಸಾಕರ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಅವನು ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಯ ಡಬ್ಬೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಬ್ಬ ಕುರುಡಿ ಅದೇ ತಾನೇ 
ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಕೃಗೋಲನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲು ಸುರುವು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು, ಅಸಹಾಯತೆ ಮಧುರ ಕಂಠ್ಯ 
ಹಾಡನ್ನು. ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಶೈಲಿ, pA ತೆ--ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರ ಪ್ರವಾಸಿಕರಲ್ಲಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಉಕ್ಕನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದವು. ಅಂತೆಯೇ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ದುಡ್ಡನ್ನು LAE ತನ್ನ ಕಡೆ ಆಕೆ ಕೈಯೊಡ್ಡುವ. ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತಿದ್ದ ಮು. ಅಕೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುನದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬರುನದೊಂದೇ ತಡ್ಕ ಟಕೆಟು ಕಲೆಕ್ಟ ರನು ಅವಳಿಗೆ ಗದ್ದ ರಿಸಿದ; 


'ಬಕಿಟು ಐತೇನು ನಿನ್ನ ಚ 

ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿತು, ಇವಳಲ್ಲಿ ಏಕಿಟು 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಭಿಕ್ಷುಕರಾರೂ ಟಕಿಟು ಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಸದೇ? 


ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ತಾನು ಬಡವಿಯೆಂದೂ, ಕುರುಡಿಯೆಂದೂ, ಹೆಂಗ 
ಸೆಂದೂ ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಚಿತ್ತ ಎದುರಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಸನದ ಬುಡನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುರುಡನ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. 

"ಏನೋ, ಮತ್ತ ಈ ಡಬ್ಯಾಗ ಬಂದು ಕೂತೀಯಾ?' 

"ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಪ್ಸಾ ಮತ್ತ? ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಟೊ 8 
ಎಂದು ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 


೨೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಂದಿನ ಸೆ ಸ್ವೇಶಸ್ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಈ ಕುರುಡನನ್ನು ಟಕಿಟ್‌ಕಲೆಕ್ಟರನು ಬೀರೊಂದು 
ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ "ಹಾಕಿದ್ದ ನು. ಅವನು ಅವಸರ ಅವಸರಷಟ್ಟು, ಹೇಗೋ 
ಮಾಡಿ ಗಾಡಿ ಬಿಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಾ ಣದ ವಿರುದ್ಧ ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು; ಗಾಡಿ ಕೂಗುವದೊಂದೇ ತಡ ಈ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಬಾಕಿಲಿನಿಂದ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. 


ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಇರುವದು ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ಲಾ ಣವನ್ನು, ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡರೇ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಡಲು ಸುರುವು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಇವರ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು "ತೋಡಿ ಜನ ಬಿದ್ದು "ವಿದ್ದು ನಕ್ಕಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಇರುವ ಸಹೆಜವಾದ ಪಕ್ಷಪಾತ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ಜನ ಇವನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒನೆ ಕೂಡಲು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ FRR ಎಡದೆ 
ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಂಟಿನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವನ 
ಳೊಬ್ಬಳೇ ದುಡ್ಡು ) ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಿ ಸಿ ನಿಂದ ಮೊದನೊದಲು ಬೆಂದಿ 
ದನು. ಆದರೆ" ಆಕೆಯ ಹಾಡೂ ಕಂಠವೂ ಇ! ಮನವನ್ನೂ ಅರಳಿಸಿದ ವು, 
ಅವಳು ಹಾಡಿ.ಹಾಡಿದಂತೆ ಅವನೂ ತನ್ನ ಕೆ ಸೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಗಿರಿಗಿರಿ "ತಿರು 
ಗಿಸಹತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಬಲ ಬೆರಳನಲಿಯ ತಾಮ್ರದ ಉಂಗುರದಿಂದ ಬೆನ್ನಹಿಂದಿನ 
ಗೋಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ಹಾಡಿಗೆ ಮೇಳವಾಗುವಂತೆ ತಾಳ ಕಟೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುಷಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟಕಿಟು ಕಲೆಕ್ಟರನು ಎಲ್ಲ ಓಕಿಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕೇಲಸ ಮುಗಿಸಿದ್ದನು. 


ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಆತ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿದನು. ನಿಲ್ದಾ 
ಣದ ಹೊರಗೂ ಹಾಕಿ, ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಇವರಿಬ್ಬರು 
ತಿರುಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರದಂತೆ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದನು. 


ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. ಇವರಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲಿ.ಆ ಅಡನಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದರು, 


ವಿ 


ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಾಣನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. 
ಅತ್ಮ ಇತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುತಲಿದ್ದ ಪೋರ್ಟಿರರೂ ಗೂಡು ಸೇರಿದರು, ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರು ಓಕಿಟುಗಳ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ಮುಗಿಸಿ. ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿ, 
ಹೊರಹೊರಟರು. ಮೂರನೇ ವರ್ಗದ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹದೊಳಗಿಂದ; ಅವರು 
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ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕುರುಡಿ ಕುಳಿತುದನ್ನೂ ಆ 
ಬದಿಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆ ಕುರುಡ ಒರಗಿದುದನ್ನೂ ಕಂಡು ಕೆಕ್ಸರಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದರು. | 


ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾದವು; ಅರ್ಧ ತಾಸಾಯಿತು. ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವನು ಈಕೆಗೆ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅವರಿಗೇನೂ ಹೊಸತಾದುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಆ 
ಕುರುಡ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿದ್ದ. ಕೂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಜಗತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿ ಬರುವ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗಾಡುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ - ತಾನು: 
ಹೆಂಗಸಾದುದರಿಂದ ತಿಂದು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ ನಾ ನಲ್ಪ್ರಾರು ದುಡ್ಡು ಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡಾರು ಎಂದು. ಮೇಲಾಗಿ ಬರಿಯ ಕೈಗೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಅಲೆದಾಡುವದೂ ಅವಳಿಗೆ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಕ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವವಾದರೂ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಗಳಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೋ? ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ? 


ಆಕೆ ಹರಕು ಕುಬಸದೊಳಗಿಂದ ಕೆಮುಟು - ಕೆಮುಬಾದ ಚಂಚಿಯನ್ನು 
ತಿಗೆದು ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು; ಒಣಗಿದ ಎಲೆಯೆ ಚೂರಿಗೆ ಸ ಣ್ಣ ಹಚ್ಚೆ ದವಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು; ತುಣುಕು ಕಡ್ಡಿಯ ಪುಡಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ದಳು. ಆತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ವಲ್ಲಿಯ ಚುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಚಿಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕ 
ತುಂಬಿ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದ. ಉಟ್ಟ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಚಿಲುಮೆಯ ತಳಕ್ಕೆ ಹಡಿದು 
ಒಂದು ಜುರಿ ಜಗ್ಗಿದ. ಹೊಗೆ ಬದಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅಕೆಯನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ; 

"ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿ ವಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರತಾವು?' 

"ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಎಳ್ಳು ತಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಇತ್ತಾಗಿಂದ ಐತಿ, ಅತ್ಥಾಗಿಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬರತೈತಿ.' 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಎಲ್ಲೀತಂಕಾ ಹೋಗುದ್ಳಿತಿ ಎಣ್ಣಾ ನಿನಗ?' 


"ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ ತ್ರವ್ನ ಹೀಂಗ. ಗುಡ್ಡ ದ ಜಾತಿ ಶ್ರೀಗೆ ಹೊಂಟಿಡೆ ದೊಡ 
ಜಾತ್ರಿ ನಾಕು ದುಡು )ಿ ಹುಟ್ಯಾವೂ ಅಂತಾ. ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕವ್ವ! ಗ 
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"ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ.' 
"ನಡೀ ಹೆಂಗಾರ. ಜತೀ ಅಗತ್ಸೆ ತಿ, ಇಬ್ರೂ ಕೂಡೇ ಹೋಗಾಣ. ರಾತ್ರೀ 
ಗಾಡಿಗೇ ಹೋದ್ರಾತು. ತಿಕೀಟಿನವರ ತರಾಸು ಕಡ್ಮಿ ಇರತ್ಸೆ ತಿ ರಾತ್ರೀೀ.' 


"ಅಯ್ಯ ಶಿವನ! ರಾತ್ರೀ ಏನ್‌ ಹೋದಿಯೋ ಎಣ್ಣಾ. ಕಾಲು ಗೀಲು 
ಮುರಕೊಂಡು ಕೂಡಬೇಕಾದೀತು. ಚುಮು - ಚುಮು ಅನ್ಸತ್ತೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ಐತಿ. ಆನಾಗ ಹೋಗಾಣಂತ.' 

ಐದು ನಿಮಿಷದ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಅಂಕುರವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು. ಆ ಕುರುಡಗೆ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ಥೆ ರ್ಯ ಬಂದಿತು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಸಹೆನೀಯವಾದ ಬೇಗುದಿ ಇದೀಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೂ ಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಿತು. ಕುರುಡಿ ನೀರಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಹರಕ: 
ಚಿಂದಿಗಳ ಗಂಟಿನ್ನ್ನು ಉಚ್ಛೆ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಅಲ್ಕುಮನಿಯನು್‌ದ ಕೊಳಗವೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಳು, 


ಅದೇ ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿಸಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಲಗೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಂದೀ 
ಲನ್ನೂ ಎಡದ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಹಿಡಿಕಿಯುಳ್ಳ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೊಂಕಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಸೋರ್ಟರನ ಸುಳಿಹು ಹಿತ್ತಿತನಳಿಗೆ. "ಎಪ್ಸಾ ಕುಡಿಯಾಕ 
ನೀರು ಏನಾರ ಸಿಕ್ಕಾವೇನು ಇಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸಾಗು- ಸಾಗುತ್ತಲೇ "ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಲಾಗ 
ಹೂಜಿ ಐತಿ ನೋಡು. ಕೈ-ಸೈ ಎದ್ದೀ,  ನಳೆದಾಗಿಂದ ನೀರು ಬಿಟಗೋ ಮತ್ತ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಹೊರ್ಯಾಕ ಹೋಗು. ಧರ್ಮಸಾಲೀ ಹೆತ್ರ ಚಾದಂಗಡಿ ಐತಿ; ಕೇಳು. 
ನೀರು ಹಣಸಶಾರ' ಎಂದ. 

ಕುರುಡಿ ಉಚ್ಚಿದ ಗಂಟನ್ನು ಮತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂಜಿಯೊಳ 
ಗಿಂದ ನೀರು, ತಂದಳು. ಗಂಟಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಪುಡಿ - ಪುಡಿಯಾದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಳು. "ಉಣ್ಣಾಣ ಬಾರ 
ಎಣ್ಣಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ತುಣಕುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಗುಂಪುಮಾಡಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ತುಸು ತುಸು ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು. 


ಕುರುಡು ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕುರುಡ "ಉಣ್ಣವ್ವ ನೀನೂ. ನನ್ನ ಹೆಂತ್ಯಾಕೂ 
ಐತಿ ರೊಟ್ಟ' ಎಂದ. 
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ಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ತಡನರಸುತ್ತ ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿಳು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ರೊಟ್ಟೀ ತಿಂದರು. ಆಕೆ ಅರ್ಧ ಕೊಳಗ ನೀರು 
ಕುಡಿದು, ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಹತ್ತಿರ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ಇರುವದೆಂದು ಪೋರ್ಟಿರನು ಅಂದ ಮಾತು 
ಕುರುಡನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನು ಮೇಲೆ ಎದ್ದ. ಏನೂ ಮಾತಾಡದೇ ಅದೇ 
ಕೊಳಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೋಲು ಊರುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


ಕುರುಡಿ ಇದೇ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತನ್ನ ಚಂಚಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದುಡ ನ್ಟ ಕೆಳಗೆ 
ಸುರುಹಿದಳು. ಕುಬಸದ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು ಸೀರೆಯ ಬಾಳಿಯಕಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಪಾರು ದುಡ್ಡು ಇದ್ದುದು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಫ್ಸೈಗಳನ್ನು ಬಡೆಯುತ್ತ ಬೆರಳನ್ನು ಜಾ ನಾಣ್ಯದ 
ಅಂಟ el “ಆಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿ ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿದಳು, ಸ್ಪರ್ಶಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ಸನಕಳಿ ಹೆಣನನ್ನೂ ಜೇರ್ಪಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಎಣಿಸಿ ಚಂಚಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಚಂಚಿ ಕುಬಸದ ಒಡಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿತು. 


ಕುರುಡ ತನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿನ ಜಂಗು ತಿಂದ ಬಟ್ಟಲವನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ತಂದ ಚಹದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರುಹಿಕೊಂಡ, ಉಳಿದುದನ್ನು 
ಕುರುಡಿಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು, "ಕುಡಿ, ಆರತ್ಸೆತಿ' ಎಂದ. 


"ಏನು ತಂದಿ ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊಳಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಳು. ಬಿಸಿ ಹತ್ತಿತು. 

"ಡಾ. 

"ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿ ?' 

"ಹೊರ್ಯಾಕ ಅಂಗಡಿ ಐತಿ.' 

"ಬಿಕ್ಸಾ ?' 

"ಕೊಟ್ಟಾರವ್ವ! ಅಂಗಡೇರಿಗೆ ದಯಾ - ಮಾಯಾ ಇರತೈತೇನು? ರೊಕ್ಕಾ 
ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆ,' 


೨೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳ ಕುರುಡು ಗಣ್ಣುಗಳು ಉಪಕಾರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಲು 
ಅಸ ಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮಿದುವು ನಗೆ ವೃಕ್ತಮಾಡಿತು 
ಅದಾದರೂ ಆ ಕುರುಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದೆಂತು? 


"ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಪ್ಸ?' ಎಂದಳಾಕೆ ಚಹನನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ. 
"ದ್ಯಾಮ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?' ಎಂದು ಆತ ತಿರುಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 
"ಕೆಂಚಿ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ತಾವು ಸರಕೀಯರು ಅಪರಿಚಿತರು ಎಂಬ ಭಾನನೆ ಆಗಲೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ತಲಿದ್ದ ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರನ್ನು ಪರಸ್ಪರರ ಹೆಸರುಗಳ ಸರಿಚಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿತು. 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಸದ್ಭಢವಾಗಹೆತ್ತಿತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆಳೆದು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕರುಣ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು: 


ಕೆಂಚಿ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಖದಿಂದ ಬೆಳೆದುದನ್ನೂ ಐದು ವರ್ಷದನಳಿರುವಾಗ 
ತಾನೂ ತಾಯಿಯೂ ಮೈಲೀ ಬೇನೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹುಚ್ಚನಂತಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನೂ ತಂಜೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೆಸಿಯ ಗೋಡೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಷ್ಟನಪ್ಟಕ್ಕೆ ಈಡುಮಾಡಿದುದನ್ನ್ಯೂ 


ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಥಿವೇದಿಸಿದಳು, 


ದ್ಯಾಮನ ತಂದೆ - ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹುಟ್ಟುಗುರುಡರಿದ್ದರೆಂದೂ ಅನರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಹ ಹುಟ್ಟು ಗುರುಡನಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ದನೆಂಬುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಕೆಂಚಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತಂದೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇನೆಬಂದು ಸತ್ತನಾ 
ದರೂ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕುರುಡತನದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಸತ್ತ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಂಚಿ ಹಳಹಳಿಪಟ್ಟಳು, ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿನ ಕುಂಕಣಿಯಿಂದ 
ಎರಡು ಹೆನಿ ನೀರು ತಂದಳು. ತನ್ನದೆಂಬ ಊರು-ಮನೆ-ಮಾರುಗಳಾನವೂ ತನಗಿ 
ಛ್ಲನೆಂದೂ ತನ್ನ ಕೈಗೋಲೊಂದೇ ತನ್ನ ಆಪ್ತಸ್ನೇಹಿತನೆಂದೂ ದ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಕೆಂಚಿ ಕನಿಕರಗೊಂಡಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ-ದುಃಖಿಗಳೆಂದು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು; ನೂರ್ಮಡಿಯಾಯ್ತು. 


ಅವರ ಹೆರಟಿ ನಡೆದುಗ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ದ್ಯಾನು-ಕೆಂಚಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಪಿತರಾದರು; 
ಗದ್ದರಿಸಿದರು: 


ದ್ಕಾ ಮ-ಕೆಂಚೆ ೨೫೩ 


"ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಕೂತೀರೊ; ಜಗಾ ಹೊಲಸು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? ಇದೇನು ಧರ್ಮ 
ಸಾಲಿ ಅಂತಾ ತಿಳಿದೀರೇನು? ಹೋಗರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗ, ಅಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸಾಲಿ 
ಇದೂ ನೋಡ್ರಿ. ಹೋಗ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಯಾರು ಇದ್ದೀರೋ ಓಳಗೆ? 
ಬಸಪ್ಪಾ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ; ಇವರನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕು.' 

ಬಸಪ್ಪ "ಓ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿ ಬೆದರಿದರು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಬೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸ 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಮರುಕ್ಷಣ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೆಂಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿಗೂ 
ಎದ್ದಳು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಯದ ಮುದ್ದಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಒಂದು, 
ತಾನೂ ಕೆಂಚನೂ ಒಂದು ಎಂದು ತನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಜಗತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದಳು. 


ಅವಳಿಗೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಕ್ಮದ ಅಸಹನೀಯವಾದ ಶಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ಮೋಡಗವಿಯಹೆತ್ತಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದು ಗಾಳಿಗುಂಟಿ ಬರುವ ತಂಪಿನಿಂದಲೂ ಮಳೆಯ 
ಬರುವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ವಾಸನೆಯಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಆ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮೊರೆಯಾಗಲೀ ಚಾಟಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದುದರಿಂದ ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರು ಧರ್ಮಶಾಲೆಯತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿ 
ದರು, 


& 


ಕಗ್ಲಾವಳಾಯಿತು. ಧರ್ಮಶಾಲೆಯ ಮುಂದಿನ ದೀಪದ ಕಂಭದಲ್ಲಿ ದೀನಿಕೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುದರ ಸುಳುಹು ಕಂಚಿಗೆ ಹೆತ್ತಿತಾದೆರೂ ದ್ಯಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೆಗಲು - ರಾತ್ರಿಗಳ ಅಂತರವೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ; ಉಳಿದ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಹೆಗಲು. 

ಒಂದು ತಾಸು ಗತಿಸಿತು, 

ದ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಅಂಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಆಡಿಸುತ್ತ, ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಜಗಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಂಚಿಗೆ ಅಂದ: 

"ಮುಳಗಡ್ಡಿ ಐತೇನು ಕೆಂ ಚನ್ನ ನಿನ್‌ ಹಂತ್ಯಾಕ?' 

(ಇಲ್ಲ. ಯಾಕ?' 

"ಆಗಲೇ ಚಾ ತರಾಕ ಹೋದಾಗ, ಕಾಲಾಗ ಮುಳ್ಳು ಮುರಕೊಂಡ್ಳೈ ತಿ. 
ಕೈಗೆ ಅಟೀತ್ಯೆ ತಿ, ಬರಾಕ ವಲ್ಲು.' 


3೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾ ತಗೀತೇನಿ ತಡಿ; ಉಗುರು ದೊಡ್ಡು ಅದಾವು.' ಎಂದು ಕೆಂಚಿ ಅವನ 
ಉಲುವು ಹಿಡಿದು ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದಳು. ಕೈಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸವರಿದಳು. 
ದ್ಯಾಮ ಆಕೆಯ ಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನಗೆ ಮುಳ್ಳುನಟ್ಟಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 
ಕೆಂಚಿ ಬೆರಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಅಳುಕಿಸಿ ಅದು ಇರುವ ಸ್ಥಳನನ್ನು ಸಿಶ್ಚಿತ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅನಾಯಾ 
ಸನಾಗಿ ಆ ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದಳು. 


ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ್ಯಾಮ ಕೆಂಚಿಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅನನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿದ್ದಿತು. ರೂಪ - ಲಾವಣ್ಯಗಳೆಂದರೆ ಏನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಸಹೆ ಅನನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆಕೆಯ ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿದ್ದಿತು ಈಗ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ, ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಹಸ್ತವು 
ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗ ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶೇಂದ್ರಿಯಗಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡವು. ಆತ 
ಅನಿರ್ನಚನೀಯನಾದ ಸುಖದ ತರಂಗವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಅವಳ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಕಾಲನ್ನು ಬೇಗ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗತಿಸಿತು. 

"ನಿನಗ ಏಸು ವರುಸಾ ಈಗ?' ಎಂದ ದ್ಯಾಮ. 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರಸದ ಮ್ಯಾಗ ಎಳ್ಳು ಮೂರು ವರಸೆ 
ಆಗಿದಾವೋ ಏನೊ? ನಿನಗ?’ 

"ನಂಗೂ ಇಸ್ಸತೈದು - ಇಸ್ಸತ್ತಾರು ವರಸ ಆಗಿದ್ದಾವು,' 

ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಆತುರ; ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅನಳ 
ಆತುರ. 

ತಾನೀಗ ಒಬ್ಬ ಹರೆಯದ ಗಂಡಸಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೆಂಚಿಯ 
ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಪನ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತಳು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ನ್ಯಾಮ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಯ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದ. 


ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೆರಟಿ ಹೊಡೆದರು. ಕೆಂಚಿಯ 
ಸಲಿಗೆಗೀಗ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅಡೆ-ತಡೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಕೀಯತೆಯ ಬೇಲಿಯೀಗ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾನಾ ಪ್ರಸಂಗ 
igi ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ದ್ಯಾಮನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗೆ 
ು. 


ಜ್ಯಾ ಮು- ಕೆಂಚಿ ೨೫೫ 


ಕಡೆಗೆ ಕೆಂಚಿ ಗಾಳಿ ತಾಗದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ದ್ಯಾಮ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ದೂರ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ತಾಸಾಯಿತು; ಎರಡು ತಾಸಾಯಿತು. 


ಕೆಂಚಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಿಚಾರಿಸಿದಳು; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
ಏನೇನೋ ಬಯಸಿದಳು: ಈ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಂಥ ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಮನೆಯಿರ 
ಬೇಕು; ಟಕಿಟು ಕಲೆಕ್ಟರರ ಕಾಟವಿಲ್ಲದೇ, ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೇ, 
ಈಗಿನಂತೆಯೇ ಸ್ಪತಂತ್ರಳಿಗಬೇಕು. "ತನ್ನವನೆ'ನ್ನುವವ ಒಬ್ಬ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಆತ ತಾನು - ಇಬ್ಬರೇ - ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....ಮರುಕ್ಷಣ "ಇವೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು 
ಬಯಕೆಗಳು” ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಭಾವನಾತರಂಗಗಳು ಮೂಡಿ 
ದಾಗ್ಯ "ಮನೆ ಮಾರು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ, ಉಳಿದ ಬಯಕೆ 
ಗಳೂ ಈಡೇರಲಾರವೇ?' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು 'ಪ್ರಶ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆಕೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದಳು; ಉಸಿರುಗರೆದಳು. ಧರ್ಮಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳು ಒಳಗೂ 
ನುಗ್ಗಿ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಸಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

"ದ್ಯಾಮಪ್ಪ! ಎಂದಳಾಕೆ, 

"ಓ' ಎಂದ ದ್ಯಾಮಪ್ಪ. 

"ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಿಲ್ಲ?' 

"ಇಲ್ಲವ ಕೆಂಚವ್ವ ಹತ್ತಿಲ್ಲ.' 

"ಯಾಕ ?' 
ದ್ಯಾಮಪ್ಪ ಒಂದು ಥಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ನೆನದ ಕಾರಣ 


ಕೊಟ್ಟಿ: 


"ಗಾಳಿ ತಂಡ, ಬಾಳ ಐತಿ.' 

ಆಕೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ, ಮಿದುವಾಗಿ 
ಎಂದಳು: 

"ದ್ಯಾಮಪ್ಪ, ನನಗ ಇನ್ಮ್ಯಾಕ “ಕೆಂಚವ್ವ” ಅನಬ್ಯಾಡ. ಚಂದಕಾಣದಿಲ್ಲ, 
“ಹಂಚಿ? ಅನ್ನು ! 

"ಹೆಂಗಾರ ನನಗೂ ನೀ “ದ್ಯಾಮ” ಅಂತಾನಃ ಕರೀಬೇಕು ಮತ್ತ! 


೨೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಬ್ಬರೂ ಮುಸುಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಟರು. ಆ ನಗೆ ಬರಿಯೆ ವಿನೋದದ ನಗೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಬರಿಯ ಆನಂದದ ನಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿತು- 
ಎಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, 


ತೇ ತೇ x sk 


ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಂದೂ ಅರಿಯದ 
ಗೆಲವಿನಿಂದ ಎದ್ದರು. ಮೊದಲೇ ಅವರು ಕರಿದು - ಬಿಳಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ನೆಳಲು-ಬೆಳಕು ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಕು - ಡೊಂಕು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹೆಗಳು, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಯಾದರೂ, ಸರಳವಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದವು. ಇಂದು ಅವೆರಡೂ ಪ್ರವಾಹೆಗಳು ಸಂಗಮ ಹೊಂದಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ 
ಹರಿಯಹತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ಅವರ ಮನ ಹಕ್ಕಿಯ ಪುಚ್ಛಕೈಂತಲೂ ಹಗುರಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. 

ಅವರು ಗಂಟು - ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕೆಂಚಿ ದ್ಯಾಮನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

"ತಿಕೀಟು ಕೊಂಡು ಬಿಡಾಣೇನು, ದ್ಯಾಮ?' 

"ಯಾಕ 9] 

"ತಿಕೀಟಿನಾಂವಾ ತರಾಸು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಗಲಿಸ್ಕಾ ನೆಲ್ಲ್ಯೊ 
ಅಂತಾ ಅಂಜಿಕಿ' 

ದ್ಯಾಮ ನಕ್ಕ "ಕೆಂಚಿ, ಇಂದಿನ ತಂಕಾ ಸೂರ್ಜಾ ನಮ್‌ ಕಣ್‌ ತಪ್ಪಿ ಓಡಾ 
ಡಿದ್ರೂ, ಅಂವಗ್ರ ನಮ್ಮ ಸುಕಾ ಸೆಳಕೊಂಡು ಹೋಗದು ಆಗಿಲ್ಲ. ಅಂದಮ್ಯಾಕ, 
ಇನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಸೊಟ್ಟಿ ತಿಕೀಭಿನಾಂವಗೆ ಅಂಜೋದ(?' ಎಂದ, 


ಕೆಂಚಿಗೆ ದಾರಿಯ ಸುಳುಹು ತುಸು ತುಸು ಹತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ 
ದ್ಯಾಮನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಡದ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು; 
ದ್ಯಾಮ ಅವಳನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ದ್ಯಾಮನ ಕೈಗೋಲು ಕೆಂಚಿಯ ಕೈಗೋಲನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ತಾಳಕಟೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿತು. 


—ವರಗಿರಿ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಕ್ಸಿ ರುವುದು! ನನ್ನ ಓದುವ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಾಣುವುದು. ನಾನು ಕಡಿಕೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅತ್ತ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಎಸ್ಟೋ 
ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದು ಬಹುಶಃ 
ನಾನು ಕಂಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ! 


ಅದು ಮನೆ! ಅಹುದು, ಮನೆಯೆಂದು ನಾವು ಕರೆಯಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮನೆಯ ಛಪ್ಸರ ಹಳೆಯ ತಗಡುಗಳದು ! ಗೋಡೆ ತಟ್ಟಯದು ! ಬಾಗಿಲು ಬೀಳಾ 
ದದ್ದು ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ದನಗಳು' ಇರುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ! ಈಗ "ಜನ 
ಗಳು' ಇವೆ! ಅಹುದು ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಮನೆಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಗದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಾಸನಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ! 


ಇಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ವಾಸವಾಗಿರಲು ಬಂದಿರುನರೋ ನನಗೇನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಅನರು ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಜನರ ಸಂಗಡ 
ಸಹವಾಸ ಬೆಳೆಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದನರಂತೆ ಮನೆ ಇಡಿ. 
ಆದರೂ ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 


ನಾನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ಘೋಷಾ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಹಲವು ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಗಂಡಸರೂ ಘೋಷಾದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?.. 
ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವನರಾಗಲಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಲಿ ಇರಬಹು 
ದೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳ 
ಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಇರುವವರು ತಪಸ್ಪಿಗಳ್ಳು ಆದರೆ ಅವರು ತಪೋ 
ವನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುವರು !....... ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ ಕಿಡಿಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವ ನನಗೆ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 


ಒಂದುದಿನ ನನ್ನಾಕೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇರುವಳೆಂಬ 

ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೂತೂಹಲವು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೆರ 

ಳಿತು, ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ! ! ಆದರೆ ಇದರ 

ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಸಂಗಡ 
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೨೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಾದರೂ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು ! ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೋಗಹತ್ತಿ ನನ್ನ 
ಓದುವಿಕೆಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳ ಎದುರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕವಿರಬೇಕು; 
ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ ಇರಬೇಕು! ಕಿಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದೋ ಎಂದೊಮ್ಮೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ ಆ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಗದ್ದಲ ಕಾಣಿಸಿತು | | 

ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನು ಒಳಗೆ ಹೊದನು. ಅನನ ಹಿಂದೆ ಅನನ ಕಂಸೌಂಡರ ಮತ್ತು 


ನರ್ಸ ಹೋದರು. ಜೊತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಮಾಯವಾದನು. 


ನಾನು ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! 


ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಒಳಗೆ ಏನೇನೋ ಗದ್ದಲ ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ನಡೆಯುನ 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೋ ಬಹಳ 
ಜಡ್ಡಾಗಿರಬೇಕು | ಏನೋ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪದ್ದಿರಬೇಕು ! ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಆನಿ 
ಸುನಂಕಿತ್ತು. 


ಡಾಕ್ಟರನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು, ಅವನು ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. 
ಅವನ ಹಿಂಜಿ ನರ್ಸ ಮತ್ತು ಕಂಪೌಂಡರರು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಆ ಮೂವತ್ತು 
ವರುಷದ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿತ್ತು. ಕಂಗೆಟ್ಟ ವನಂತೆ 
ಹುಚ್ಚ ಕಳೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಕಡೆಗೆ ದಾರಿಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ "ಕಾರು' ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ 
ಅದರೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಕಾರು ಹೊಡೆಯುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ. ನರ್ಸ ಮತ್ತು 
ಕಂಪೌಡರ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ದೀನ ಸ್ವರದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳಿದ : "ವಿನಿ 
ಡಾಕ್ಟರ ೪ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ?' 


"ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು? ಕೇಸ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಇದೆ. ಒಂದೊಂದು ಇಂಜಕ್ಷ 
ನ್ಲಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೀಳಬಹುದು. ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೋ ಏನೋ |... 


ಬಾದಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೫೯ 


"ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಸರ |! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇದೊಂದು ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ !' 

"ಓ! ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ! ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರೆ ನಾನು ಈ ಧಂಜೆಯನ್ನಾ 
ದರೂ ವಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ?' 

| ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ PRR ಏನೋ ಬಡನ........ ಸ 

"ಛೇ ನನ್ನಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವು ಆಗದು. ಊರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು.' 


"ಜೀವದ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಡಾಕ್ಟರ, 


ನಿಮ್ಮ ಹೇಸರು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ........ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ........ ಕಂತು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಡಾಕ್ಟರ ವಿಶ್ವಾಸನಿಡಿರಿ.' 


"ಈಗ ಎಷ್ಟು, ಕೊಡುವಿರಿ ?' 
"ಹದಿನೈದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿ.' 
` "ಹದಿನೈದು |! ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬರುವಾಗ ಹದಿನೈದರಿಂದ 
ಏನಾಗಬೇಕು ? 


"ಆಯಿತು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ಮು ದವಾಖಾನೆಗೆ ಬಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 


"ಹೂಂ, ಆಗಲಿ. ಓಸ್ಸಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 

"ಹೆಸರು ?' ನೋಟುಬುಕ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕಂಪೌಂಡರ ಕೇಳಿದ. 

"ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹ i 

"ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸು ?' 

"ಕಲ್ಲೂರ ವಯಸ್ಸು, ಮೂವತ್ತು ' 

"ಅಲ್ಲಾ ಮರೆತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರು ?' 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದನು. ನರ್ಸ ಹೇಳಿದಳು. "ಶಾಂತಾ 
ಎಂದು ಏನೋ ಅಂದಂತಾಯಿತು.' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ "ಹೌದು...ಅದೇ' ಎಂದು ನುಡಿದ, 


ಕಾರು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿತು. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಬಂದ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಿಡಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವನು 
ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 


೨೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ಇಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಯೆ ಇದೆ; ಬಾಗಿಲದೊಳಗೆ ನಿನು ನಡೆದಿಜಿಯೊ 
ಏನೂ ಕಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಇರಬೇಕು. ಚಿಂತೆ 
ಯಿರಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಾಗಿಲದನರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಥೆ ರ್ಯ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಓಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ! 

ಅವು ಚಂದ್ರೋದಯದ ದಿನಗಳು! ಅಜೀಕೋ ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಾನು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ತೆಂಗದಿರ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಭೂಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಇಳೆಯು ಹರ್ಷ 
ಪುಲಕಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಇರುಳುಗಳು 
ಇರುವುದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ, 


ಬೆಳದಿಂಗಳ ಅಸರೂಪ ಅಮೃತವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ನಾನು ಕಿಡಿಕೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಗೋಪುರದಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರಪು ಢಣ ಢಣ ಎಂದು ಹೆತ್ತು 
ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಸನಿಹದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನುಲಿ ಹಚ್ಚೆ ದರು. ತರತರದ 
ಗಾನಗಳ ಇನಿದನಿ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಧ್ವನಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಕಫ್ಸೈಗಳ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇದ್ದಿತೋ ಏನೋ! ಅವು ಪೊರ ಪೊರ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿಯೇ 
ಓದರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹೀಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಚೆಲ್ಪರಾಣಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಟಿನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಹುದು, ಅದು ಅಜೀ ಮನೆಯ 
ಇಗಿಲು ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಬಾಗಿಲದೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಸೀರೆಯ 
ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಹೆಂಗಸು ಎಂಬುದು ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ ಇರಲೇಬೇಕೆಂದೂ ಅನಿಸಿತು. 
ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ, ಇದರಿಂದ 
ರನ್ನ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ, 


ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಾಗಿಲದ ಒರೆಗೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದೆ ಬಾಗಿಲದೆ 
ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೧ 


ಅವಳು ಚಂದ್ರನ ಕೆಡೆಗೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹಲವು ನಿಮಿಷ 
ನಿಂತಳು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುವ ಬಳ್ಳಿ ಅವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತೆಳುವಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಆಗ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎನ್ನು ಬಂದವರಂತೆ ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಉಡು 
ವಿಕೆ ಇದ್ದಿತು. ಕೂದಲುಗಳೂ ಹೆರವಿದ್ದವು. ಪಾಸ! ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ! 


ಪ್ರಶಾಂತವಾದ, ಕಾಂತಿಯುತವಾದ ಉಲ್ಲಾ ಸದಾಯಕವಾದ ಬೆಳದಿಂಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನನಿಸಿಕೋ |! ಚಂದ್ರನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡಬೇಕು 
ಅನ್ನುವವರಂತೆ ಒಂದು ಚಣ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಮರುಚಣದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಟ್ಟು 
ರು ಬಿಟ್ಟಳು. ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 


ಒಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ಕೂಸಿನ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಅವಳು ಬಾಗಿಲವಿಕ್ಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಳ್ಕು ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ....... ?? 


ಆಗೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಯಾವಾಗಲೂ ಉಡುವ ಖಾದಿ ಬಟಿ ಗಳನ್ನೇ ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ಚೇಲ. ಕುಲಕುಲನೆ ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಶಾಂತಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಸೂಸಿದಳು, 


ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು, "ಏನು? ಏನುಮಾಡಿದಿರಿ? 
ಔಷಧ ತಂದಿರಾ ? ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿರಾ ೪ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡು ಇವೊತ್ತು 
ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಹೆಳ ಮಹತ್ವದ ವಸ್ತು. 
ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. "ನಿನು? ಏನದು ? ನೋಡೋಣ. ' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದನ್ನು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ್ಕ. "ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ.' 


"ಛೀ, ವಿನು ಹುಚ್ಚುತನ? ಈಗ ಆ ಹಿಂದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳೆ ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಳು ವಿನು ಹೇಳಲಿ? ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಐದಾರು ಸಲ ಕೇಳಿ 
ಹೋದರು. ಹಾಲು, ಮಸರಿನನರು ನನಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗೋಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತ. ಈ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ?' 


ಅವಳು ಒಂದೇಸವನೆ ಹೀಗೆ ಆಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಶೆಪ್ಸಗಾದ | 


೨೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು "ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹನೆ ಮಾಡಬಹುದು, ನೀವಾದರೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ ರೆ?' 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಕೆಳೆಮೊಗ ಮಾಡಿದರು, ಮೌನವಾದರು! 

ಒಳಗಿನ ಧ ಸಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೋದರು ಬಾಗಿಲು 
ಇಕ್ಸಿತು! 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗು. ಆಗ ನಾನು ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಸ್ಫೊವಿನ ಸ ಸ್ಪಳವಿತ್ತು. ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳ ಸ ಸಪ್ಪಳವೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಚಹೆ 
ಬೇಗ 2 24. ದಾರಿ ಕಾ ಜು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 


ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಹೆನೇ ಬಂದಿತೆಂದು ನಾನು ಮುಖ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತನಾದೆ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ದೂರದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಏಕವಚನದಿಂದ ಸಂಭೋದಿಸಿಯೇ ನಾನು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಭೋದಿಸುವುದನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ. "ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ? ಎಂದೆ. 


ಅವರು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಏನೋ ಒಮ್ಮೆ! ಲೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆ ಅವರ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಆದರೆ........ ಚ 
ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಏನೋ ಮಾತು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದೆವು. ರೇಶನ್‌, ಕಂಟ್ರೋಲ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜ್ಯ, 
ಸಂಸ್ಥಾನ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು ಹೋದವು ಆದರೆ 
ಮನೆತನದ ಮಾತುಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನೇ ಕೇಳಿನಿ "ಏನೋ ನಿನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸವಿರಬೇಕು?' 

"ನಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಿ ನದು.' 

"ವಿನಾಗಿತು ?3 

"ಗರ್ಭಿಣಿ ಇದ್ದಳು. ನೂರೆಂಟು ಬೇನೆ 

"ಏನು ಬೇನೆ ?' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು, "ಡಾಕ್ಟರರೇ ಬದುಕಿಸಿದರು.? 
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ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ' ೨&೩ 


"ಹೊತ್ತು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಹಾಗಾದರೆ ?' 

"ಹೊಂ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ನೀವು... ೪ 

ನನ್ನಿಂದ ಏನೋ ಸಹಾಯ ಯಾಚನೆ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಅನರ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅನಿಸಿತು. 

"ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ವೀವೇನೋ. ಇದ್ದವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” ಈಗ ಚಂದ್ರಕಾಂತರು 
ತಮ್ಮ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕೊ ಹೇಳಿ. ನನಗೆ ಶಕ್ಕ ವಿದ್ಧ ಷ್ಟು ಮಾಡುವೆ' ಎಂಡೆ, 


"ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಹಾಯ ಆಗಬಹುದೆ ?' ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮೆತ್ತಗಿನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 


ನಾನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ ನೇ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಮೌನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೋ ಏನೋ? 


ಅವರು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯೊಳ 
ಗಿನ ಒಂದು ಬಿಲವಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು, "ನೋಡಿ ಇದರ ತೂಕ ಒಂದು ತೊಲೆ ಆಗ 
ಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇದು ಇರಲಿ. ನಾನು ಹಣ ನಿಮಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಕೂಟ್ಟೀರಂತೆ ಅಂದು' ಅಂದರು. 


ಡಾಕ್ಟರನ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ಫ್ರಿ ದ್ದ ರೋ ಅಷ್ಟೇ ದೆ ಸೈನ್ಯದಿಂದ ನ ನನ್ನೆ ದುರು ಮಾತನಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕನಿ 
ಕರಪೆನಿಸಿತು. ಹಣನ ಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 2 ನುನುಸ್ಯ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಪಾ _ ಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಗೋರಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಾನೆ! ಮೃಚ್ಛ ಕಟಕ "ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲಂತೆ ಸೋಂಡುವ. sisi ತನ 
ಪಾತ್ರವು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಹಾದುಹೋಯಿತು. 


ಎರಡನೆಯವರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವತ್ತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಣ 
ಕೊಡುವ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಬಿಲ 
ವಾರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಬಿಲವಾರ ಬೇಡ. ನಾನು ಥಿಮಗೆ ಐವತ್ತು ಗೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಅಡಚಣಿ ಎನಿಸಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ' 


೨೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂತೆಯೇ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು. ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನರ್ನಿಸು 
ವಂತೆ ಅವರ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಿರೆದು 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಅವರು "ಮೇನಿ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಜನರು ಸಿಗುವದು 
ದುರ್ಲಭ' ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು! ಮತ್ತೆ ಇಕ್ಕಿತು! 


ಇಕ್ಕಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬಂದರೊ, ಅವರ ಮನೆ 
ತನದ ಇತಕಿಹಾಸವೇನೊ, ಅರ ಸ್ವಭಾವವೇನೋ, ಯಾವುದೂ ಅರಿಯದ ಸಂಗತಿ. 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಬಂದುದು ಮೊದಲ ಸಲ, ಅಂತೆಯೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಕೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಕಿಡಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುವದೊಂದೆ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಹೀಗೆ ಹಲವು ದಿನ ಉರುಳಿದವು. ಒಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿದೇವರ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಪರಿಚಿತ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅವರು "ಟೊಣ್ಣ್ಯ್ಯು' ಆಗಿದ್ದರು. ತಲೆಯಮೇಲೆ ರುಮಾಲನಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೆಳೆ ಚತ್ತರಿಗೆಯಿತ್ತು. ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 


ಈ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸತ್ಸರಿಸುವುದು ಒಂದು ಮೋಜೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, 


' "ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಅಣ್ಣ.” ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಥೋತರ ಚುಂಗನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದು ತಮ್ಮು ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. "ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದಿರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿನೀರನ್ನೇ ಕೊಡುಕ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ. 


"ಹೂಂ ಅದೂ ಆಗಬಹುದು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಿರಿ' ಹಾಗೆಯೇ ಅವರು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. "ನೋಡಿರಿ, ನಮ್ಮದು ಭಿಡೆ ಸ್ವಭಾವನೇ ಅಲ್ಲ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೫ 


ನಾವು ದಿನಾಲು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುವವರು. ಭಿಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬದುಕುವುದೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.' 

ನಾನು ನೀರು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಒಳಗೆ ಚಹದ ತಯಾರಿಯೂ ಸಾಗಿತು. ಆಸಾಮಿ 
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆಂದು ಅವಲಕ್ಭಿಯ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಒಳಗಿಠಿಂದ ಬರುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದೆ, `ನೀವು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುತ್ತೀ 
ರೆಂದಮೇಲೆ....... ನೀವು ?' | 

"ಹೌದು......ಹೌದು....ಅದೇ ಶಾನಭೋಗರ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲ- 
ಎರಡು ಮೂರು ಹೆಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾನಭೋಕಿ ಅವೆ ನಮ್ಮವು. ನೋಡಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆ.? 

"ಏನದು ?' ಎಂದೆ. 

"ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಕಾಂತ........ ನಿಮ 

"ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ 

"ಅದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಳ ಬಾ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ತರುವಾಯ ಪಿಸುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ "ಹಣ 
ಏನಾದರೂ ಒಯ್ದಿದ್ದಾನೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದು. ಏನೋ ರೂಪಾಯಿ ಐವತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ. ಲುಚ್ಚ್ಯಾ | ಥೇಟ ಲುಚ್ಚ್ಯಾರಿ ಅವನು” ಎಂದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮಕ್ಸೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದು ಅಂದರು. ಅವರ ಧೃನಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಜೋರು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತು, 

"ಅಲ್ರಿ ರಾಯೆರ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು ? ಅವರಿಗೇನೊ ತ್ರಾಸವಿದೆ 
ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ತ್ರಾಸ ? ಇನಕತೆ ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾಡಿ 
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೨೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅತಿಥಿದೇವರೇ ಹೇಳಲು ಮುಂದುವರಿದರು. "ನೋಡ್ರಿ, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಅಂದರೆ, ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಚಂದ್ರಕಾಂತ | ಅವನು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದಂಂದ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಜಪ್ತ ಆದವು. ಈಗಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸರಕಾರದವರು ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರು ಇವನಿಗೆ ಕ್ಲ...?' 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಹ ಬಂದಿತು, "ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಇದರ ಸಂಗಡ 
ಬೇಕೆ ?' ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


"ಓಹೋ ಅದರಲ್ಲೇನು? ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರುನೆನಲ್ಲ ?' ಎಂದು 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಆಂದರು. 

ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದು ನಿಜವೇ ಆಯಿತು ! 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ವಾದಸರಣಿಯನ್ನೆೈ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು: "ನೋಡಿರಿ, ಈಗ 
ಸಣ ತೊಟ್ಟು, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವ ತನಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ನೌಕರಿ 
ಇದೆಯೇನು ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಲಕರ್ಣಿಕಿ ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ಸುರಳೀತ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು, ನೀವೇ ಹೇಳ್ರಿ? ಏನೋ ಹೇಳುವನು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸಿರಿ ನಿರಿ 
ತಿರುಗುವನು. ಏನು ಕಲಸವೊ ಏನೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಿರಿ. ಸ್ಪತಃ ಅವ್ವನಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ? ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ 
ತಿರುಗುವನು. ಏನೋ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ರಾಜಕಾರಣದ 
ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ಬೆಕ್ಕು ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೈೆ 
ತಾನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ! ನಿನು ಹೇಳಲಿ ಅವನ ಮಹಿಮಾ! ರಾಮ! ರಾಮ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೊಂದು ಬೇರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಭಂಗಾರದ 
ಸಾಮಾನು ಹೋದವ ಓಹೋ ಮರೆತೆ .......' ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿ 
ದರು, "ಏನಾದರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟದ್ದಾನೆಯೇ?' 


" ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

" ಲುಚ್ಛ್ಯಾ | ಬಿಲವಾರ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಅವಗ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಎಷು 
ಸುಳ್ಳು | ಅವೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಲವಾರ ! ಏನೋ ಪಾಪ! ಇವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊ ಡಿಸಿದ್ದೆ. ಜೀಟ ಲುಚ್ಚಾ ;. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೂ ಅಂತ ಈ ಸೋಗು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು 
"ಇವನಿಗೇಕೆ ಬೇಕು?” ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ, ಅನನು ! 

" ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ತೀರಿಕೂಂಡಿದ್ದಾರೇನು? ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾದನ್ರ ?' 
ಎಂದು ಅನರ ಮಾತುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೭ 


" ಈ ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಲಗ್ನವಾದ ಒಂಮ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ, ಯಾವ 
ಮುಹೊರ್ತದಿಂದ ಅವಳು ನವ ಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಳೋ ! ಅತ್ತಿ ಯ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದವಳು ಒಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೊಂಬಿಯ ಹಾಗೆ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ಭಾರ ಇವಳ ಮೈಮೇಲೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಜಡ್ಡು 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು........ i 


" ಪಾಸ! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗಿರಬೇಕು ! ಅಲ್ಲವೆ 7 


"ಈ ತ್ರಾಸ ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತನದು ಹೇಸ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು! ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಇವರ ಸಂಸಾರದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸ ಸಾಯೆಲಿಕೆ ಆಗಿದ್ದಾ ಫೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಕಗ........ | ಇವನು 
ಚಳವ ನಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗಿತ್ತು ! ಈಗ ಹೇಗೆ ಆಗಿದೆ. ನೋಡಿರಿ. ನಮಗಂತೂ ಇನನ 
ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು; ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಡೆ. 
ನೋಡ್ರಿ, ಇದೊಂದೇ ಉದಾಹರಣೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಣೆಂತನ ಮಾಡಿಸಲಿಕೆ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಸತ್ತಿ ತಿರುವಳೇನು ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ? ಲುಚ್ಚ್ಯಾ!' 


ಅವರು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾದರು. " ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತು ಹೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ ?' ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ನೀವು ಕೆಲಸದನರು, 
ನಿಮ್ಮ ಹೊತ್ತು ಏಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಕು? ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೊರಟೀ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಆಗ ಹೊರಳಿ ಸಹೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇಕ್ಸಿ ದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅತಿಥಿದೇವರೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಅವರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅತಿಥಿದೇವರ i. 
ಹೇಳಿ ನನ್ನಾಕೆ ಎಂದಳು, " ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ನೀವು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ ' ಎಂದು. 


ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ನಿಜವಾಗಿದ್ದವು. ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಒಳಗೆ 
ಬಂದವರೆ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು " ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಬಂದಿದ್ದ ನೇನು ?' ಎಂದು, 


" ಅಹುದು....... ವಿಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


೨೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅವನು ಭಯಂಕರ ಇದ್ದಾ ನೆ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನುಡಿದರು. 
ಸ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿನು ಹೇಳಿದ ?' 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇವರ ಮುಂಜಿ ಯಾನ ರೀತಿ ಹೇಳಬೇಕು? ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೇಳಿದರು, " ಇಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಹಣದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನಲ್ಲವೆ ?' 


" ಅಹುದು ಕೇಳಿದರು.” 

" ಆಭರಣ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನೆ ?' 

" ಹೊಂ ಅದನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು.' 

" ನೋಡಿರಿ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಇರುವನು !' ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಇತ್ತು. | 

" ಏನಾಗಿದೆ ಈಗ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಏನಾಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಹಣ ಕೂಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಭಂಗಾರದ 
ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ... ಈಗ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಯಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” 

" ಅಬ್ಬಾ! ಹೀಗೋ?” 

"ಹೊಂ! ಅದಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುಬಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲವೂ ತನ್ನದೇ 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ.' 

" ಬಿಲವಾರ ?' 

"ಹೂಂ! ಅದೇ ಆ ಬಿಲವಾರ ಅವ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳಂತೆ, ತನ್ನನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ.' 

" ನಿಜವೇ ?' 

" ಏನ್ರಿ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಏನದು? 

" ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಿಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ 


ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವದವ, ನಾನು ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಆಗ...!' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಕೂಡಲೇ ಆಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ! ' 
ಎಂದು ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೩೯ 


" ಇವಳು ಗಟ್ಟ. ಅವನ ಆಟನನ್ನು ಸಾಗಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಏನು ಹೇಳಲಿ? 
ಅಣ್ಣನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮುದ್ದಾಂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇವು ಅವನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ !......ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೂ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ, 
ಇವಳ ಜೀವನ........ ಕ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದವು. ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಒಣ 
ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಉದುರಿದವು. 


"ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ನೀವು ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅವಳು 
ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು ?' 


"ನಾನು ನನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲ? ಮುಲ್ಕೀ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮಗೆ ಯಾರು ನೌಕರಿ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಏನೊ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ ತಿರುಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ? ನೋಡಿರಿ, 
ಡಾಕ್ಟರ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಡಬೇಕು........ ಅದಿರಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಣ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೀಕೊಡುವೆ.' 


"ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ನನ್ನ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ, ಮೊದಲು ಉಳಿದುದು 
ಸರಿಹೋಗಲಿ.' 


ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೋದರು ! 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಅದೇ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮುಂಡೆ. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತ್ತ ಅವರ ಅಣ್ಣ, ಶಾಂತಾ!!! ಮೂವರ ರೂಪಗಳೂ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡಕೊತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಡಕೆಯ ಹಾಗೆ ಶಾಂತಾಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಇರುವದೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು....... ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದಾಳವನ್ನು ಅಳೆದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! 


ಹೊರಗೆ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಯಾರೊ ಗುದ್ದಾಡುನಂತೆ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿರ 
ಸಪ್ಪಳ ಜೋರಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. 


೨೭೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಶಾಂತಾ! ಕೈಯಲಿ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ! ಎದೆಯುಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ! 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೇಗೋ ಬಿದ್ದಿದೆ! ಕೂದಲು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ ! ಒಂದೇಸಮನೆ 
ಉಸಿರುಬಿಡುನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅವಳು ಶಾಂತಾ!! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಶಾಂತತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ಯಾರ ಸಂಗಡವೋ ಜಗಳಾಡಿರಬೇಕು ! ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಮಿಣಿ 
ಮಿಣಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇವಳ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು !...... ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುಜಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸುವುದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು ! ! 


ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಸ ಮಾಯವಾಯಿತು ! ಬಾಗಿಲು ಬಂದಾಯಿತು. 
ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರವು ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ ಎಂದು ಹೆತ್ತು 


ಬಾರಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


"ಹೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ. ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ' ಎಂದು ಕರೆದೆ, ಅವರು ಒಳಗೆ 
ಬರಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಸೆಡಿಕೆಯೊಳಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಮಾಡಿ 
"ತಗೊಳ್ಳಿ' ಎಂದರು. 


ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳು ಇದ್ದವು. " ಇಷ್ಟೇನು ಅವ 
ಸರವಿತ್ತು?........ ಇರಲಿ. ಒಳಗಾದರೂ ಬನ್ನಿರಲ್ಲ?' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ಕಿಕೇಳಿದರು-- 
"ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನೇನು?' 
"ಯಾವಾಗ? 
"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ'. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ತುಟ ಕಚ್ಚಿದರು. ಪ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಅವರ ಮುಖ 


ಇರಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೋ ಸಂಶಯ, ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, "ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆದಕೆ...?' 


"ನೀವು ಹೇಳಲು ಏನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನೆ ನಿಮ್ಮೆ 
ದುರು ತೆರೆದಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಏಕೆ ಹೇಳಬಾರದು ೪ 


" ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ...ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಯಾರೋ 
ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು, ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು.' 


ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಿತ್ತು ೨೭೧ 


"ಅಹುದು, ಅವನೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ನನಗೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಾನು 
ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬಲಿ ಬಿದ್ದೆ.... ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ....' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಮ್ಮೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, ಕಿಡಿಕೆಯ 
ಸಲಾಕಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಆನಿಸಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಲಕ್ಷಣಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದವು. ಅವರ ಮುಖ ಬೆವರಕೊಡಗಿತು. 


" ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು | !' ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಅಂದರು. 


" ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತನಾಡೋಣ’ ಎಂದೆ. 


" ಇಲ್ಲ... ನಾನು ಬಲಿಬಿದ್ದೆ....ಬಿಲವಾರ ಅವನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವನಂತೆ.... ಇವಳೇ 
ಇಸಕೊಂಡಿರಬೇಕು....ಛೆ...ಇರಲಿ, ಅವನು ಬರುತ್ತಾನಂತೆ !...ದಿನಾಲು |, 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ....ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡಿ.... ನಿನೋ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಜ್‌ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ ಕಿಡಿಕೆಯಿಂದ ಹೋದರು. ಬಾಗಿಲದ ಬಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತರು! ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು! ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು! 
ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದೆ. ಬಾಗಿಲದೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರವೇನೂ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಮಾಲಕನ ದರ್ಶನ! ಗೋಣನ್ನು 
ಬಿಕ್ಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದನು. "ನೋಡವ, 
ನಾಳೆಯೊಳಗಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೀಗೆ 
ಬಿಡಬೇಕು ! ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ.... ನಾನು ಏತಕ್ಕೂ ಹೇಸುವವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಂತೂ ಊರೊಳಗೆ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ? ನನಗೇನು ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಇಲ್ಲ? ನೋಡು ನಾಳೆ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು.' 


೨೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆಯ ಮಾಲಕನು ಥಡಥಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಕೋಲು ಬೀಸುತ್ತ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು ! 


ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ನಂತರ "ಕಂಪೌಂಡರನ ಆಗಮನ | ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದನು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡ್ರಿ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಅಂದಾಕೆ ಡಾಕ್ಸರು.' 


ಕಂಪೌಂಡರ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಳಿ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್ಲ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಹಾಲಿನವ ಬಂದನು. "ರೊಕ್ಕಾ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ನಾವು ನಿನುಮಾಡಬೇಕು ! ನಾವು ಹೇಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕು! ಇವೊತ್ತು ನಾನು 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.' 


ಗವಳಿಯು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿನು! ಇಷು 
ಜನರು ಬಂದು ಹೋದರೂ ಅವಳು ಬಾಗಿಲನನ್ನೇನೂ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೊ! 


ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು "ಬಾಗಿಲೂ ಬಾಗಿಲೂ' ಎಂದು ಶಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಳೆ ಜಿಓ ಜಟ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೊಯ್‌ ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಇರಬೇಕು ? ಧೃನಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ 
ಅಣ್ಣಂದಿರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟಿ! 


ಬೆಳಗಿನ ಮಳೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡುವಾಗ 

ಒಬ್ಬ ಬಿಕ್ಷುಕ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರು ನಿಂತಿದನು. ಅವನು ಒಂದು 
೦ 

ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಅದರ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಮೀಟುತ್ತ ತನ್ನದೇ 

ಆದೆ ಸುಂದರವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕಿರಿಚಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ. "ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವರವನು 


ಕೊಡು ಓ ಹರಿಯೇ... ಎಂದು, 


ನನ್ನಾಕೆ ಆತುರದಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು; " ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ತ್ರಾಸ.' 

" ಯಾರಿಗೆ ?' 

" ಅವಳೇ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಹೆಂಡತಿ.' 


ಕ ತಿ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೩ 


" ಏನಾಗಿದೆಯಂತೆ ?'. 


" ಎಸ್ಟೋ ದಿನವಾಯಿತಂತೆ! ಊಟವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ ! ಏನೋ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ! ನಿನ್ನೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ ಹರುಕು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಾಳಂತೆ !' | 


" ನಿನಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?' 


" ಅವಳೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳೇನೋ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ'' 


: ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಎಂದು ಬರುವರಂತೆ 7’ 


"ಏನೂ ತಿಳಿಯೆದಂತೆ.' 
" ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ.' 


ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಭಿಕ್ಷುಕ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಬಾಗಿಲವ ತೆರೆದೂ....' ನಾನು ಅಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ 
ಅವನು ಆ ತೆರೆದ ಬಾಯನ್ನು ಬಂದು a 


ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದೆ. ಒಳೆಗಿನಿಂದ ನಿನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನಮೇಲೂ 
ಏನಾದರೂ ಸಂಶಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುನರೋ ಏನೊ, ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದೆ ! ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು | 
ಸಾವಕಾಶ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಉದ್ದನ್ನ ಕೋಣೆ. ನಡುವೆ ಒಂದು 
ಅರ್ಧ ಹಾಳು ಗೋಡೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ... ಈ ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನೆಡೆ ಒಡೆದು ನೀರಾಯಿತು! 


ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ನೆಲದಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಕೊಡಲೇ ಕಣು 
ತೆರೆದು ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿತು ! 4 


ಆ ಕೂಸಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಚೀಟ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ರ ಟ್‌ ನಡುಗಹತ್ತಿ ದವು. " ಇದನ್ನು ಸಾಕುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಿದ್ದವರು ಸಾಕಬಹುದು ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ 

೦ ಣಾ 
ನಾನು ನಂಬದಾದೆ ! ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಗಿ 
ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 
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ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ! ಕಂಪೌಂಡರ, ಮನೆಯ ಮಾಲಕ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೇ 
ಬಂದರು. 


" ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ವರವನು ಕೊಡು ಓ ಹೆರಿಯೆ ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷುಕನ ಬೇಡಿ 
ಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ತ್ಯಾಗ 


ಆ ಕಟಿಕೆಯೆ ಕಂಬಿಗಳ ಮೂಲಕ ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರುಬಾರಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರಾದರೂ “ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಲವು ತುಂಬಿಜೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನದುಮಿ 
ಅಡರ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದು )ದನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕನ್ನೆ dah ಕಣ್ಣೆ ವೆಯಿಕ್ಸ ದೆ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ) ದನ್ಮೂ ನೋಡಿದರೆ ಸ ಚಂ ಆಜಿ ಯಾರಿದ್ದಾ a 
kaos ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಗಂಡನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 

ಲ್ಪ ನಡುಗಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟು, ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ವಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ, ದ್ಲುದನ್ನು 
Fh ನನೀನ ಪಾರನತಿ ತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೊ ದಿದನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ. ನನ್ನು 
ವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಣ ಮನ್ಮಥನ ಕೈ ಜಾರಿತ್ತು. 

ಗುಣ, ರೂಪು, ಯೌವನಗಳಲ್ಲಿ br ಯೆಶೋಧರನ ಹೆಂಡತಿ- 
ಮಹಾರಾಣಿ ಅಮೃತಮತಿಯೆ ಈ ಬಾಣದಾಘಾತದಿಂದಾಗಿ ಬೇರೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಥಾನಾಯಕಿಯ ಪಾಡೇನು! 


ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಆರತಿಯೆತ್ತಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು 


ಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಬ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ನೀಗುವ ಅಶೆ 

(ಹೇಗೆ ನೀಗಬಹುಡು ?' 

"ಹೇಗೆ? ಹೇಳು.’ 

"ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರದ ಉರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ.’ 

"ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 9? 

ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ಅವಳನೆ _ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅದನು ಆಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲವನ್ನು ಆ ನೋಟ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ ? ಸುಳ್ಳೆ ಲವೆ ಅದು ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು ಆ ನೋಟ, 


೨೭೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೆ ? ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗಿನಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಹೃದಯವನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಈ 
ಸಂಡೇಹೆವೇಕೆ ?” ಎಂದು ಅವಳ ನೋಟ ಪ್ರತ್ಗುತ್ತರನಿತ್ತಿತು. 


"ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಏಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ] rad ಅವನ ನೋಟ ಕೇಳಿತು. 


ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಡು ಅವಳು ಮೌನವನ್ನು 
ಮುರಿದಳು. 


"ನೀನು ಅವನನ್ನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು'ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
"ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ಮತ್ತೇಕೆ ಅನನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ ?' 

"ಗಂಡನ ಬಳಿಯಿರುವುದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ 9) 

"ಹೌದು ಆದರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಸಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆ ? 

"ಹೌದು, ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚು.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಿದವನೊಡನಿರುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ ?' 
"ಅದನ್ನು. ದೇವರು ಮುರಿದಿದ್ದಾನೆ.' 

"ಈಗ ಸರಿಮಾಡಬಲ್ಲ, ಆತ.' 

"ಇಲ್ಲ ಅದು ಸರಿಯಾಗದು.' 

"ಏಕಾಗಬಾರದು )'. 

"ನಾನು ಸೂಳೆಯಾಗಲಾರೆ.' 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಮೌನವನ್ಸವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು.. 

ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು. 1 

"ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಹೋಗು.' 


"ಅದೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀ ಅವನಿಗೆ ?' 
'ಹದಕಟೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. `ನೀನು ಈಗ ಹೋಗು ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು.' 


"ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ ಸುತ್ತೀಯಾ ೪ | 


"ಹೌದು, ಹಾದು, ಹೌದು, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಸಾ ರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕವರ ಬಾಳನ್ನು ನಾನು 
ನಾಶಗೊಳಿಸಲಾಕೆ.' 


ತ್ಯಾಗ ೨೭೭ 


ತನ್ನ ಗಂಡ ತನಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಂದು, ತನ್ನ ಮನೋವೃಸೆಗೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ) ಮಲಗಿಸಿ ಹೊದಿಸಿ 
ಕೆನೆ ೆಯನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಸವರಿ ಹೋದಾಗ ಲಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು, "ಪಾಪ, ಇಂತ 
| ಹವನ ಬಾಳನ್ನು. ನಾನು ಕೆಡಿಸಬೇಕೆ ?' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಯಗೊಡಬಾರದೆಂದು ಕೊಂಡಳು. 


ಆದಿನ ತನ್ನ ಗಂಡ, "ಚಿನ್ನ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ಯಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ Wicd ಮೇಲೊಂದು ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು "ಹೌದು' ಎಂದಳು. 

"ಸುಳ್ಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು.' 

"ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ?' 

"ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ವಿನು ಮಾಡಲಾರೆ ?' 

"ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಗ 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ಸೆ ಕೊಡು.' 
"ನನ್ನ ಆಣೆಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಆಣೆಗೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


ಅವಳೆ ಗಂಡ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ, ಅವನೇ ಅವಳ ಫೆ ಪ್ರೇಮದ ಆ 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇವರೊಡನೆ ಇರಬೇಕು.' 


ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು 
ಅವನೇಕ ಹೀಗೆನ್ನು ತಿ ದ್ದಾನೆ 4 ವುದು. ತಕ್ಷಣ ಅನನ ಹೆತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ, "ಅಂದು ನೀವು ಅವನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ಸುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾನು ನಿಮ ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನೆ ಲ್ಲರ 
HIS ಹೇಳುತ್ತೆ (ನೈ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾ 
ದರೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಪ್ರಣಯಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅನ 
ಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
"ನೀನು,ವಂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 


ಫಿ೭೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' 
"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು.' 


"ನೀನು ದೇನತೆ ಚಿನ್ನ, ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತಹೆನಳಿಗೆ ದೇವರು ಈ ತರಹೆ ಕನ್ನವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಬಡಿದು ಧನ್ಯನಾದೆ. ಆದರೆ ಅದಕೆ | ಥಿನಗೆ ಪ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ 
ಮಾಡಬೇಡನೆ ? ನಿನ್ನ ಸಃಖನನ್ನು ನೀಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡಬೇಶವ ೪ ನಾನು 
ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ bk 1 ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ನೆ, 

ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೆ ನೀನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಂತಹನಳ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು. ಹೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಬಾರದೆಂದು ಬುದಿ ಬಾರ 


ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮನುಷ ಸಾಗುತ್ತೆ ನೇ 9 ಸಕ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪ ನ್ರಲೇಬೇಕು, ಚಿನ್ನ.' 
"ಇಲ್ಲ, ನಾನು a ದ್ರೋಹ ಮಾಡಲಾರೆ.’ 
"ಹಾಡೆ 9)? 
"ಹೌದು,' 
"ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನಗೆ ದೊ ್ರೀಹನನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ 1 
"ಲ್ಲ? 
೫ ನೀನು ನನಗೆ ದೊ ್ರೀಹೆವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದಿ ಯೆ, 

"ನನಗೆ ಖೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ರಾಕ್ಷಸ ತು "ಜಿಸ ರನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತಿ 
ದಿ ಯೆ; ಜಟ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟ! ದ್ದೀಃ ಚಿನ್ನ, ನಾನು 
ಇದನೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ನಾ ಸದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ನೆ, ನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೋಸವಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾ ತೊನೆಯಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಲಂಗಿಸು. 
ಕೊನೆಯಬಾರಿ, ಇನ್ನು ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಇವನನ್ನು ಕೂಡಿ ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳು. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪ ನೀತಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳೆರಡೂ ಇನೆ? ಸ್ಯಾ ಹೇಳಿ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೊತೆಗೂಡಿಸಿದ. 

"ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ! ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ್ಯ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಹೆಂಗಸಿನ ದನಿಯೊಂದು, "ಸಧ್ಯ, ಕೊನೆಗೂ ತೊಲಗಿಸಿದರಲ್ಲ ಅವಳನ್ನ. 
ಇನ್ನಾದರೂ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ' ಎಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


ನಿಸ್‌. ಗರ್‌. ಶಃಕೆಗೆನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ಸೀಳುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುವಂತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಮರೆಯಾಗುವ ಗಿಡಗಳಿಂದಾಗಿ, ಆಚೀಚೆ ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದಳು. 


ಕತ್ತಲೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ; ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಅಲ್ಲಿರುವ ಗಿಡನುರಗಳನ್ನೂ ದಿಗಂತ 
ವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನೂ ಮುಸುಕಿ, ಸಪ್ಸೆಯಾದ ಒಂದು ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೀಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು. 

ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳು ಬಳ್ಳಿ ಯೊಂದು ಎಟುಕಿತು. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ರೆಂದು ಬಾಗಿದಳು. 


ಆಗ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆ ಕಡೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಳು. 
ಹೌದು ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ. 


ಸೀಳುದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶೂರ್ಹನಖಿ ಒಂದು ಕಂಟೆಯ ಮರೆಗೆ ಅಡಗಿ 
ದಳು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ-ಹಗ್ಗೊ ಏನನ್ನೊ ಹಾಕಿ 
ಕಟ್ಟದ ಒಂದು ಗಂಟು, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಊರುತ್ತ ಆತ 
ಸಾಗಿದ್ದನು. 


ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುಳಿವು ಹಕ್ತಿತೇನೊ ಎಂದು ಹೆದರಿದಳು ಆಕೆ. ಹೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅಂತಹ ದಿಟ್ಟಿ ಯುವಕನ ಮೊಗದಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಭಾವ 
ಸುಳಿಯದೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? "ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ; ಅವನಿಗೆ ನಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಅದೆಂತಹೆ ಆತನ ಕಾರ್ಯತತ್ಸರತೆಯೊ !...... ಎಷ್ಟು ಚಲುವನೀತ ! ಈತನೇ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಿರಬಹುದೇ ? ಛೇ, ಇರಲಾರದು, ರಾಮನ ಮೈಬಣ್ಣ ತಿಳಿ 
ನೀಲಿಯದು, ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಅಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಎಳಕನಾಗಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ....ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಮ್ಮನಿರಬಹುದೆ ? ಹಾಂ. ಇರಬೇಕು. ಏನಿದ್ದರೂ 


ಇಷ್ಟು ಪ್ರಖರ ತೇಜಸ್ಸು ಖಷಿಕುಮಾರರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ?....' 


: ಶೂರ್ಪನಖಿ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಅವನ ಬದಿಯಿಂದಲೆ 
ಸಾಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಸರ್ಣಕುಟಗೆ ಬಂದರು. 


೨೮೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಕೋ-ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ರಾಮಚಂದ್ರ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೊಗಸಿದೆ! 
ಎಂತಹ ಒಂದು ನಿರ್ಮಲ ಕಳೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ! ಅಹಹೆ........ 'ಎಂದು ನೆನೆದಳು 
ಶೂರ್ಪನಖಿ. 


ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಕರಿ ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಅದರ ಬದಿಗೇ 
ಒಂದು ಮಾಟನ್ನ pe ತ್ಯ ವ್ಯ ವ್ಲಕ್ಷ ಸುತ್ತಲಿನ ಬ್ಬೆ ಲೆಲ್ಲ ಉಳಿದ ಕಡೆಯಂತೆ ಕಸಕಡ್ಡಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛನ್ನ ತನಿಹೆಲ್ಲು” ಹಾಸಿದೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸರ್ಗ ಕುಡ 
ಯನ್ನು ಛಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಲಾಗಿದೆ” dad ವಾಸದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ” 
Re ER ಶೂರ್ಪನಖಿ. 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬಳು ಲಕ್ಷ್ಮಣನಿಗೆ "ಎಕೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಮಾಡಿದಿರಿ?' 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೃಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಾಜಿನವನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತ ಎದು 
ರಿಗೆ ತುಸು ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದಳು. 

"ಇವಳೆಯೋ ಸೀತೆ? ರೂಸವಾಣಿ ಈಕೆಯಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾರು? ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಮರುಳಾದುದು ಸರಿಯೇ. ನಾನು...... ' ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೈದಯವಾವುದೋ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ನಿಡಿ 
ದಾದ ಉಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 


ಅದರ ಸಪ್ಪ ಳಕ್ಸೈ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಲಕ ಕನು ಗಡಬಡಿಸಿದ- ಹತ್ತಿರ ಯಾರಿ 
ದ್ವಾರೆಂದು ನೋಡಲು ಆದಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, 


"ನಿನಾಯಿತು?' ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಮಧುರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು. 
"ಹೊ ವಿನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈಗ ಶೂರ್ಪನಖಿ 
ತುಸು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು, 


ಕತ್ತಲೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸುಂದರ ಮುಖ ಶೂರ್ಪನಖಿಗೆ 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅನನ ಕೋಮಲ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತಾದರೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಥೂ ಕೆಟ್ಟ -ಸೀತೆ! "ಮಾತು ಸಾಕು ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿರಿ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸುವ? 
ಎಂದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಶೂರ್ಪನಖಿಗೆ ನರ್ಮದಾನದಿಯ ಕರೆ ಈಗ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು., 
ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಾದರೂ ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನದಿ ಇರುವುದು “ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 


ಶೂಪ£ನಖಿ ೨೮೪೧ 


ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. "ಈ ನನ್ನ 
ಕಪ್ಪು ಮುಖವನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಅಮೂಲ್ಯ ಗುಣ ಈ ನೀರಿಗಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ. 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಇರುವ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಕಾಲನ್ನು 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮೀಯಿಸುತ್ತ, ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರನುದಯಿಸಿ ಬಂದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ವಾಸನೆಯಿಂದ ಉರಿದೆದ್ದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಇಷ್ಟು ಶಾಂತಿ, ಇಷ್ಟು ಮಾರ್ದವತೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಳು. 


ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಫಲಗಳಿಗಾಗಿ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಾಡಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. “ಲಕ್ಷ ನಾನೇ ಹೆರಿದಿರ 
ಬೇಕು ಮತ್ತಾರು ?”' ಎಂದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನರಸಿ "ದೂರದವರೆಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


ಚಂದಿರನು ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದವಾಗಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಹೆರಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ. ರಮ್ಯವಾದ 
ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಆ ಉನ್ಮಾದಿಫಿಯು ಮೇತೆ ನೋಡಿದಳು. 
"ಈ ಹೊನ್ನ ಜೆಂಡನ್ನು ತೋಳ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ Wi ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡಬೇಕು' ಎಂದು 
ಚ 

ಆ ಕೂಡಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಹೆವೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ, ಆ ಎಲೆವನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಾಣಸಿಕ್ಳುವುದೆ 
ಎಂದು ಒಂದು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೂರಿದಳು. ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಆ ಮಾತೇಕೆ ? ನಾನು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡವೇ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ' ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಯಸ್ಟೇ. ಹೇಳಿದವಳು ಸೀತೆ. 

"ಛೇ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ತುಳಿಯುತ್ತ, ಅದೇನದು ಬರೆನ್ರೆದೆ ? ಹೊಸ ಜಾಗ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಬರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಕೆಲದಿನ ಹೋದಮೇಲೆ ತಾನೇ ರೂಢ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೂ ಬೇಸರ ತ್‌್‌ ಮಾತು--ಹರಟಿಗೆೆ, ಇಬ್ಬರ ಪ್ಲೆ ಕೆ ಒಬ್ಬರು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇವಲ್ಲ. 

"ಬರೀ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಏನೆಂದು ಆಡುವುದು ? ಅಥವಾ ಅಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ 
ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು ?' ಎಂದಳು ಸೀತೆ, 

"ನೋಡು, ನಾ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ 
ಬಂದೆ? ರಾಮಚಂದ್ರನು ತುಸು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು. 
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೨೮೨ ಅತ್ಯು ತ್ರಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಮಗೇ ಛಂದ. ನನಗಿಲ್ಲ ಶಸ ೈವಾಗುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಡೆನೇ 1 ಖುಷಿ ಪತ್ನಿಯರು ಚನಕಾಶಕೂ ಒಬ್ಬರು 
ಜೊತೆಗಿದ್ದಕೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು--ಎಂದಿಷ್ಟು ನಾನು ಬಯಸಿದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ಕೊಂಕು 
ಮಾತು. > ಜಾನಕಿ ಸಹೆಜ ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, 


"ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನೀತಿಯ ಕತೆ, ತತ್ತ 
ವಿಚಾರ ಮಂತಾಡ್ನ ನ್ನು ಹೇಳಕೊಡಗು.' 

"ಏನಣ್ಣಾ, ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಕೆಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ? 
ಅವರಿಗೆ ನೀತಿ "ತತ್ವ ನರಿಚಯ ನಾ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆ ? ನಿನ್ನ ಜೇನ, ಬಹಳ 
ಬೆಳೆಯಿತು.' 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಆಕೆಯ ಅಸೇಕ್ಷೆಯಾದರೂ ವಿನು? ಒಬ್ಬ ತಪಸ್ವಿಗಳ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತಿಲ್ಲೊ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗು 
ತ್ತೇವೆ. ನೀನೂ ಹುಡುಕು ನೌ ಮುಂಜಾನೆ ನಾ ಹೋದಡಿನೆಂದಕ್ಕೆ ನಾನೊ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ.' 


"ದಿನವೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಸವೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಖುಹಿಗಳ ಆಶ್ರಮ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೊಲ್ಲದು. ನರ್ಮದೆಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವೊಂದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಹಿಂದುಮುಂದಿನ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲಡೆ ಅಯೋಧ್ಯೆಯಿಂದ ಬಂದವರು ನಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ವು.' 

"ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸುಖನಡುವದಕ್ಕೆಂದು, ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾಳಂದು ತಿಳಿ 
ದೀರ ? ಕಾನನವೆಂದಮೇಲೆ ಹೀಗೇ. | 

"ನಾ ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಅಂದೆ? ಈ ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸೂಚನೆ, ಅದೂ ಮುಖ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಲುವಾಗಿ. ಖುಷಿ ಪತ್ನಿಯರು ಜೊತೆ 
ದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿತ! 


"ನೆಲ ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ, ನಿಮಗೇ ಇದು ಒಗಿ ಹೋಗುವುದು, ಎಂದು ನನಗ 
ನಿಸುತ್ತದೆ, ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ, ಈಗೇಕೆ ಆದರ ಯೋಚನೆ ?' ಎಂದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ನು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದನು, 


ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆ ಕುಟೀರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಲು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣನೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಶೂರ್ಪನಖಿ ತಿರುಗಿ ನಡೆದಳು. ಹ ಮುರದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ಥ ಸ ಕುಳಿತಳು. 


ಶೂರ್ಸನಖಿ ೨೮೩, 


"ಮುಂದೇನು?' ಎಂದು ಕೆದರಿ ಕೇಳಿತು ಒಂದು ಸರಣಿ. "ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡುವ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ ?' ಎಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ರಿಂತಿತು. 

"ರಾಮಚಂದ್ರನು ಒಬ್ಬನೇ ಸಿಕ್ಪಾಗ ಬಲಾತ್ವಾರದಿಂದ ಎಳೆಯಲೆ ? ಛೈ 
ಇದೇನು ಯುದ್ಧವೆ? ಪ್ರೇಮದ ಕೋಮಲಗೆಲಸ. ಲಕ್ಷ್ಮಣನಾಗಲೀ ಸೀತೆಯಾ 
ಗಲೀ ಇರಬಾರದಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೀರಿಸಿಬಿಡಲೆ ?........ ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು ಗ? 


ರಾಮನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರನಡೆದಾಗ ಒಲುಮೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಒಂದುಸಲ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಸೀತೆಯ ಚಲ್ವಿಕೆಯನ್ನು 


ನೆನೆದು ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಿಡುಕಿದಳು. "ಅಂತಹರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
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ಆ ಪೆದ್ದ ಹುಡುಗಿಗಿಂತಲೂ ಪ್ರೇಮ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಳು. 


ಆದರೂ ಅನಳು ಕುರೂಪಿಯೆಂಬ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ? ಅದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದಳು. "ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷಗೊಂಡು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಹೊಡಿದರೆ ? ' ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಕೂಡ ಮೀರಿದ 
ಬಲಶಾಲಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲಿನೆ ? ಅದು ಹೇಗೂ ಆದೀತು. ಒಂದುವೇಳೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಅವನ ಆಶೆಯನ್ನು ನಾ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ.' 

"ಸೀತೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಆತ! ನಾನೂ ಸೀತೆಯ ಸರಿ 


ಸಮಾನ ಚೆಲುನೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಕೆಲಸ ಆಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ರಾಮನು ಒಲಿ 
ಯಬಹುದಿತ್ತು. 


"ನಾನೂ ಸೀತೆಯ ಹಾಗಿದ್ದಕ್ಲ್ಲಿ!......' ಶೂರ್ಪನಖಿ ಇನ್ನೂ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬೇರೊಂದು ರಾತ್ರಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿಜೆ. ಚಂದ್ರನು ಅಸ್ತನಾಗಿ 
ಹೋದುದರ ಗುರುತು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಸಪ್ಪಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಾಗ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡೆದು ಬರು 
ನಂತಿತ್ತು, ಅವರು, 


೨6೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ?” ಒಬ್ಬನು ಕೇಳಿದ. 

"ಇನ್ನೇನು ದೂರಿಲ್ಲ, ಇದೇ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವ ಸರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಡುಕುನ,' 

"ಏನು: ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ಕತ್ತಲೆ ಬೇಕಿ ಆಗಿಜಿ, ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ಅದರ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು: ಅಶ್ವತ್ಥ 
ವೃಕ್ಷದ ಕಟ್ಟಿಯಿದೆ, ನೋಡು, ನೀನೂ ಹುಡುಕು. 

"ನನಗೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು......... ಮಾವಯ್ಯ, ನೀನೆಲ್ಲೋ ತನ್ಸಿರಬೇಕು.' 

"ಇಲ್ಲ; ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ನೆನಪಿದೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಾಗ 
ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು, ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದ್ದೈ ಹ, ಈ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಳು 


ದಾರಿ ಇತ್ತು 


ಇನ್ನೊಬ್ಬನು, "ಇದೇ; ನಾವೀಗ ನಿಂತಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಮನಗಾಣಿಸಿ 
ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ಮುಂಜೆ ನಡೆದರು. 

"ಹಾಂ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ನೋಡು, ಅದೇ ಅವರಿರುವ ಆಶ್ರಮವಷ್ಟೆ ?' 

"೫, ಮೆಲ್ಲಗೆ! ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲು. ಹೊರಗೇ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಮಲಗಿರುತ್ತಾನೆ... 
ಬೂ ಇಲ್ಲಿಕೂಡೋಣ' 1 


ತೆಳಗೆ ಕೂಡುತ್ತ, ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾವಣನು ಕೇಳಿದ, "ಮುಂದೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ನೀನಂದಹಾಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಅ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸರ್ಪ ಕಾಯ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾರೆಯೇ ?' 


"ಹೌದು. ಇಡೀದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನು ತಪ್ಪಿದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಶ್ರ 
ಮದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

"ಸೀ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವಿ 

"ಇದು ಜೀವದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಎದುರೇ ನಿಂತು, ಸೆಣಸಾಟ ಮಾಡು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ........ ನನಗೇನೂ ತೋಚದಾಗಿಡೆ' ಎಂದು ಮಾರೀಚನು 
ನುಡಿದನು. 

"ಛಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆನೇನು ನಿನ್ನ? ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಎನಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೆ?' ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿರಲ್ಕು 


ರಾವಣನೇ ಸಮಾಧಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. "ಮಾವಯ್ಯ, ಈಗ ನಾವಿಷ್ಟು 


ಶೂರ್ಫನೆಖಿ ೨೮೫ 


ಮಾಡಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವಂತೆ 
ಆದರೆ ಆಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬ ಕ ಒಂದು ಅರ್ಥಗಳಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಸರಿ 
ಉಳಿದದ್ದ ನ್ನು ನಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ ME ನೀ ಸಹಾಯ ಮಾಡದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ 
ಮಾನಯ್ಯ . ಮತ್ತಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ, ಮಿಥಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗಾದ ಅಪಮಾನಕ್ಕೆ 
ಆ ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವತ್ತು ಧನುಸ್ಸನ್ನೆತ್ತಲು ಆಗದೆ 
ಇದ್ದಾಗ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ನಕ್ಕ ದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಡೆ. 


"ಮತ್ತೇನು? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೇಹ, ಇಪ್ಪಿಸ್ಪತ್ತು ಕೈಗಳು ಇದ್ದೂ, ಎತ್ತುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲೆ ಂದಾಗ್ಯ SS ನಗೆಬರಬೇಕು.' 


"ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕಿದು ಸಮಯನೇ, ಮಾನಯ್ಯ ? ನೀನೂ ನನ್ನ ಅಸಮಾನ ಮಾಡು 
ವುಜೆ ?' ಎಂದು ರಾವಣನು ಬಿರುಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದನು. 


"ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ್ಕ ತಪ್ಪುಆಯಿತು ಅನ್ನು. ಸಹೆಜ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು.' 
ಒಂದು ತುಸು ತಡೆದು ಮಾರೀಚನು ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ, "ಹಾಂ, ನನಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚಿಗರೆಯೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀಕಿಯಸ್ಟೇ. ನಾನು 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಚಿಗರೆಯಾಗಿ, ಅವರ ಆಶ್ರಮದ ಮುಂಡೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸೀತೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಳೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಿಡಲಾರಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾರೊ 
ಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹಿಡಿಯ ಬಂದರೂ, ನಾ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಿಡಿಯ 
ಲೆಂದು ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಬೇರೆ ತರುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ.. ಜೋರಿನಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುವೆ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಂದವನು ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲೆಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬನೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬರಲೇಬೇಕು.' 


"ವ್ಹಾ! ನೀನು ಚಿಗರೆಯಾಗುವುದು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯ. ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಆಶ ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತನ್ನೇ 
ನೋಡಿ, ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿನೆಯಿಂದತೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಅನಳ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತದೆ ಇರನ್ನು' 


"ಇದೂ ಸರಿಯೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬನು ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬಂದಕೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಬರದೇ ಏರುವ ಸಂಭವವೇ ಇದ್ದೆ ಜೂ ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ೬ ಜಗ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಿ, ನಮ್ಮ ಹಂಚಿಕೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಯಿತೆಂದು 
ತಿಳಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ನಿನಗೆ 'ಒಲಿದು ಬರೆಜೇಕಲ್ಲ 'ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂಜೀನು 
ಬಂತು ?' 


೨೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


"ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ, ಅಲ್ಲೋ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ಮೋಹಗೊಂಡು 
ಬಂದೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯ ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸೇಡು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆಯೂ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ ಕೊರ 
ತೆಯೆ ? ಇವಳಿಗಿಂತ ಸಾವಿರಪಾಲು ಮಿ:ಗಿಲಾದವರನೇಕರನ್ನು ಕಾಲಡಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ತಂದೊಗೆಯುನೆ ಆ ಮಂಗನೇನೋ ಏಕಸತ್ಲೀವ್ರ ತ್ರ 1 ಇದ್ದೊಬ್ಬ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅವನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಲಾರದಷ್ಟು ಅವ್ವಾಳಿಯಿರುವನೆಂದು 
ತ್ರಿಗೇ ಕೋರಿಸಿಕೊಡುಕ್ತೀನೆ. ಇವನ ಬಾಳುವೆ ಹೀಗೆ ಹೆಸಗೆಟ್ಟು ಹೋದರೆಯೈ, 
ನನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿದಂತೆ ಹಾಂ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಲಿದು ಬರ 
ಬೇಕು ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ಹೌದು, ಆಕೆ ತಾನಾಗಿ ಮೆಚ್ಚ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವೆ. ಮೋಸ 
ದಿಂದಲೆ ವಶಸದಿಸಿಕೊಂಡರೆಯೇ ನನ್ನ ಸೇಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಳ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು? 


"ಏನದು, ಮತ್ತಾವ ನಿಚಾರ?' 

"ಮೂವಯ್ಯ, ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಗೆ ಏನಂತೀಯ? ನೀನು ರಾಮನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದೆಯಂದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ರಾಮನೇ ಸೀತೆಯ ಬಳಿ 
ಹೋಗುವನು! 

"ನಿನಗೆ ಸೀತೆಯ ಭ್ರಮೆ ಬಹೆಳವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ! ಹಾಗೆಂದರೇನು? 
ಹೀಗೇಕೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಮಾತು! 


"ಅಂದರೆ ನಿಜ ರಾಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮನ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇನಣನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗುವನು. ಹ್ಹ ಜ್ಜ ಹ 


"ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮನಂತೆಯೇ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸುವ, ಮುಂದೇನು ?' 

"ಮುಂದೇನು, ನಾನು ರಾಮನ ಎಂದು ಅಕೆ" ಮೋಸಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಒಲಿದು 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಏನೇನೂ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿಗರೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ನೀನು ನನಗೇನನ್ನು ಕೊಡುವ, ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೇಳುವೆ. ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ Me pi ; 


"ಸರಿ, ಸರಿ, ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೊ ಪಾರಾಗಬಹುದು. ನಿಜ. ರಾಮನು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬಂದು ಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದನು 
ಚಾ, 

"ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಶೂರ್ಪಾನಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ರಾಮ 
ನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ ಎಂದು ನಮ್ಮೆದುರು ಅವತ್ತು ಲಂಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆಣಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಂದವಳು ಆಕೆಯೇನು ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೂ ಮನು 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೮೭ 


ಸ್ಯನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು, ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಿನಗೆ ಸೃಸಂಗ ಮೈಮೇಲೆ 


ಕ 
ಬಂದುದಾದರೆ ಸುಮ ನೆ ಕೂಡುವೆನೆ ? 'ಅಲಿಯೆ re ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೀರಿಬಿಡುನೆ.' 


"ನಾನೇನು ಎದೆಗುಂದಿಲ್ಲ. ಸಹಜ ಹೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ........ ನಾಳೆಗೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಸದಲ್ಲಿ ತರುವ, ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಕ್ಷ ನಿನು ಎದ್ದು “ನದಿಗೆ ಹೋದನನು, ತುಸು ಹೊತ್ತೇರಿಯೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆವಾಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವ. ಅಲ್ಲವೆ ?' 


"ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ. ನನಗೆ ಬೇಗ ಲಂಕೆಗೆ ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.' 


ಹಾಗೆಂದ ರಾವಣನಿಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು. ಅರ್ಥಮರ್ಥ `ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತಿ ದಂತಾಗಿ, ನಸುಕು ಇರುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು, ಅವನ ಮಾನಯ್ಯನು ಇನ್ನೂ 
ಇದಿ, ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ಅವನನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕಾ ಯಿತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ರಾವಣನಿಗೆ ಅತಿಯಾದ 'ಆತುರ. 


"ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಹೋಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದನು, 
"ಹೌದು. ಅವತ್ತು ಅವನು ಹೋದದ್ದು ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ? 
"ಸರಿ, ಎಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಚಿಗರೆಯಾಗಿಬಿಡು.' 


ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ಮುಂದೆ ಸುಂದರ ಹೆರಿಣವೊಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. 


ವ್ಹಾ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಯೋ ಮಾವಯ್ಯ ! ನನಗೆ ನೋಹೆ ಬರು 
ವಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಸೀತೆಯು ಬಿಟ್ಟಾ ಯೇ ಟ್‌ ಇಲ್ಲೋಡು ರಾಮನು 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿದಾಗ ನಳ ಗೆ ಸಿಕು ಗಿಕ್ಕೀಯ | | ಹಾಗೆಂದು ಒಮೆ ಗೆ. ಓಡಲೂಬೇಡ, 
ಸಕ್ಕವರಂತೆ ಮಾಡಿ, ತ್ಚಿಸ್ಯಾಡುತ್ರ ದೂರ ದೊರ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 


ನಾ ಸರ್ಣಕುಟಗೆ ಹೋದಾಗ ಅನರ್ಥವಾದೀತು.' 


" ಒಳ್ಳೇದು ನಾನು ಹೊರಡುವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯನಂತರ ನೀನು ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗು........ ಅಲ್ಲ, ಕಾರ್ಯ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾದುಡು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. ೆ 


" ಅದರಲ್ಲೇನೊ, ನೀನಿನ್ನೂ ಆಶ್ರಮದ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ 
ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಿಳಿಯುವೆ. ನೀ ಅಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ, ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಕುಟೀರದ 


೨೮೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಂದು ಕೆನಿಗೊಡುನೆ. ಮಾತೇನು ಕೇಳಬರದಿದ್ದರೆ, ರಾಮಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಆ ಮೇಲೇನು, ಸೀತೆ ಒಬ್ಬಳೇ.' 


" ಫ್ರೇಮಿಯಾದವನ ಬುದ್ದಿ ಶಕ್ತಿ ಬಲು ಹೆರಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ; 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ನೋಡು. ಸರಿ, ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುವೆ.' ಮಾರೀಚನು ತುಸು ಮುಂಜಿ 
ನಡೆದು, ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 


"ಏಕೊ ಎದೆ ತುಸು ಡನ ಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯೆ ಸಿದ್ಧಿ ಸುವುದ 
ರಲ್ಲೇನೂ ನನಗೆ ಸಂಶಯನಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯದ ಕೆಲಸ ಅಂತ್ಹ,,?' 


" ಇರಲಿ ಹೋಗು. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯದ ವಿಚಾರ ಹಿಂದುಗಡೆ, ಈಗಂತೂ 
ನೀನು ಹೊರಡು.' | 


ಚಿಗರೆಯು ನೆಗೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೂ, ರಾವಣನು ವಿಚಾರ ಮಗ್ಗ ನಾದನು. 
ಮಿಥಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ರಾಮನ ರೂಪವನ್ನು ಥೇನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದ ರಾಮನೀತನಾಗಿರಲಾರ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಟ್ಟಿನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅರಣ್ಯದ 
ನಾರು ಬಟ್ಟೆಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಮಾಯಾವಿಗಳಿಗೆ ಯಾವುದು ತಾನೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ? 


ಆ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ, ರಾವಣನು ಐದ್ದತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಾದನು. ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಎದ್ದು, " ಈ ಕಡೆಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಏನೇನಿದೆ ನೋಡುವ ' 
ಎಂದು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹೊರಟನು. ಬಹಳಷ್ಟು ನಿಚಾರಗಳು 
ಬಂದು ಮುಕುರಿದವು. ಅದರ ಭರದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಮುಂಡೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ರಾಮನ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿದನು. ಉಟ್ಟ ನಾರು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸರ್ಣಕುಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಪರ್ಣಕುಟಬಿಯ ಮುಂದೆ 
ಎರಳೆಯು , ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿ ನು. ಒಳಗೇನೂ ಗದಲ 
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ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ತುಸು ತಡೆದನು. ಹೆಚ್ಚ ಹಸಿರು ಎಲೆಗಳಿಂದ 
ಆ ಕುಟಿಯು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. "ಬಹೆಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಉರಿದೆದ್ದು ವಾಸನೆಯು ಒಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಅರಸಲೆಂದಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹಣಕಿ ಹಾಕುವ ಮುನ್ನ; ತನ್ನದನಿ ಮಿದುವಾಗಿದೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು, "್ರಿಯೆ ' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದನು, 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೮೯ 


ಒಳಗೆ ಬಳೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಗಿ, ಕೂತವಳು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಂತೆ ರಾವಣನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದನು. ಸೀತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಳು ಮತ್ತು 
ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದಳು. "ಪ್ರಿಯೆ? ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಂಬಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದನು. 


ಆದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆಕೆ ತುಸು ಭಯಗೊಂಡವಳಂತೆ ಕಂಡಳು. ಪ್ರಿಯೆ 
ಎಂಬುದಾಗಿ ರಾಮನು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲನೇನೊ, ಅಥವಾ ನಾನು ನಿಜರಾಮನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದರ ಸಂಶಯ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಗಂಡೆದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಡೆಗೆ ಹೋದನು. 


ಆಕೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಖ ತೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿದಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆಸಕೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದರು. “ಚಿಗರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳುವಳೇನೊ 
ಎಂದು ರಾವಣನು ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಮುನ್ನ ತಡೆದನು. ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ರಾವಣನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. | 


ರಾವಣನಿಗೆ ಆಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ, "ಲಕ್ಷ ನಿನು ಬಂದುಗಿಂದಾನ್ಕು 
ಬಿಡಿರಿ ' ಎಂದು ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುವಳೂ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅವನು ತನ್ನ 
ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೇನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅದರಿಂದ ಅತಿಯಾಗಿ ಸಂತೋಷನಟ್ಟಿವಳಂತೆ, ಅವನ ಕೊರಲಿಗೆ ನೇತು ಬಿದ್ದು, 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಎದೆ ಏಕೊ 
"ಧಕ್‌ ಧಕ್‌ ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 


ರಾವಣನು ತನ್ನ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನು. ಧನುಸ್ಸು ಮುರಿಯ ಹೋಗಿ 
ಅಸಮಾನ ಹೊಂದಿದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರತೀಕಾರ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು, ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಗೊಂಡನು. " ಈಕೆಯ ಪಾವಿತ್ರ ಹಾಳಾಯಿತು. ರಾಮನು ನನ್ನೆದುರು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು ' ಎನ್ನುವ ಸಂತಸದ ಅತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಯೊಕ್‌ 
ಖೊಕ್‌ ' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 


ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದಳು. ಮೇಲಾವಣಿ ಅಲುಗಾಡಿದಂತೇ 
ಆಯಿತು. ಈ ನಗೆ ಏಕೊ ಬೇಡವಾದರಂಕೆ, ಏನನ್ನೊ ಗುರುಶಿಸುವಳಂತ್ಕೆ, ಅನನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ಹುಳು ಹುಳು ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 
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" ನಾನು ರಾಮನಲ್ಲ' ಎಂಬುದರ ಸುಳಿವು ಈಕೆಗೆ ಹೆತ್ತಿ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾವಣನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು. "ವಿನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ರಾಮನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಈಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ? ಎನ್ನುವ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೈಯೆಲುಬು ನುರಿ 
ನುರಿಯಾಗುವಂತೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕೆ, ಬಲವಾಗಿ ಅಫ್ರಿದನು. " ಈ 
ಕೋಮಲ ಶರೀರೆಯು ಹೀಗೇ ಸಂಕಟಿಪಡಲಿ' ಎಂದು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದನು. 


ಅವಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಕನ್ನವೇನೊ ಆಯಿತು, ಆದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡಳು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನನು ಕಠೋರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಗಲುತೊಡಗಿದಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅವನ ಹಿಡಿತನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಭಿರಿಭಿರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಆಗ ರಾವಣನು " ಚಿಗರೆಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬೇಡ ಫ್ರಿಯೆ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಭೆಟ್ಟಯಾದ. ಅವನಿಗೆ ಚಿಗರೆಯನ್ನು ತರಲು ಹೇಳಿ 
ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದೆ. ಕಾಳಜಿ ಬೇಡ್ಕ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನು ಬರುವದಿಲ್ಲ.” 


ಎಂದನು. 
"ಎಲ್ಲಿಯ ಚಿಗರೆ? ಯಾರು ನೀನು ?' ಎಂದಳಾಕೆ, 


ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತಹೆದಿರಲಿಲ್ಲನೇನೊ. ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಮುತ್ತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಹೋದನು. 


ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಕಡಿದಳು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಗಣಿಸದೆ ಹಟಿತೊಟ್ಟನು. ಯಶಸ್ವಿ 


ಯಾದನು. 


ಆದರೆ ಈ ಪಟ್ಟು ಅವನ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕವಳು ಸೀತೆಯೆಲ್ಲ ಶೂರ್ಪನಖಿ ! 
ಅವನ ತಂಗಿ! 


ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕೈಬಿಟ್ಟಿನು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂದಂತಾಗಿ ನಿಂತ ಜಾಗ 
ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಆತನು ರಾವಣನಾಗಿದ್ದ. 
" ಚಾಂಡಾಲೀ, ನೀ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ ?' ಎಂದು ಚೇರಿದ. 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧೇಸಿಸಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಅಣ್ಣನ 
ಕೈಹಿಡಿದು, "ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೂಗುಕ್ತೀ? ಆದದ್ದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನೀನು ಯಾವ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೯೧ 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯೊ, ಅದೇ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದೆ. ಮೋಸದಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದೆವು. ನಾನೇ ಮೋಸ ಹೋದೆವು. ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತೊ, ಅದೇ ನನಗೆ ಹೊಳೆದುದು ಆಶ ರ್ಯವಲ್ಲವೆ? 
ಅವರು ಮೊನ್ನೆಯೇ ಈ ಜಾಗ ಬಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ, 
ಈ ವಿಷಯ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು........ ನೋಡು, ಅಂತು ದೈವ ತಾನಾಗಿ 


ಕೈಕೊಟ್ಟತು.' 


ರಾನಣನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


" ಈ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಹಂಚಿಕೆ ಹೊಡಿದೆವು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಕೂಡಿದೆವಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಸೀತೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರಂತಹದೇ ಆದ ಮಾಯಾ 
ಸರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಇಲ್ಲಿ ನಾಥಿರತೊಡಗಿದೆ. ನೀನು ಆ ಕುಟಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದೆ. ವಿಧಿ ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿತ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ?' 
ಅಂಥದರಲ್ಲೂ ನಿರ್ನಿಣ್ಣ ನಗೆಯೊಂದು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 


ರಾನಣನ ಮುಖವು ಆಗೂ ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಆಕೆಗೇನೂ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಏನನ್ನೊ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಂದು ಸರ್ಣ 
ಕುಬಿಯ ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಚಿಗರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸು 
ತರಬೇಕು. 


— ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾನನೂರ 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು 


ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಎದುರು ಆ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಗರ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪೇ ಕೂಡಿದ್ದರೂ, ಅರೆಕ್ಷಣದ ಪರಿಶೀಲನೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಯಪ್ಸನ 
ಸಳಗಿದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದವನು ಆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುಡಿಮೀಸೆಯ ತರುಣ, ಅವನ 
ಗಮನವನ್ನು ಆ ತರುಣ ಸೆಳೆದುದರ ಕಾರಣ ಆ ವಸ್ತ್ರಾ ಲಂಕಾರವೋ, ಆ ನಿಂತ 
ಠೀನಿಯೋ, ಆ ಕುಡಿ ಮೀಸೆಯೋಅಲ್ಲ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು 
ಚೆಲುನೆಯರತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಕಣ್ಣುಗಳೋ--ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಅವನೇ ವಿನರಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ ಅದನ್ನು, ಅದನನ ಅನುಭವದ ಫಲವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅವನದೇ ಆದ ವಿಚಿತ್ರ ಕೌಶಲ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಬಹಳ ಅವಸರವಾಗಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದವನಂತೆ ಕನಿಯಪ್ಪ ಆ ತರುಣನ 
ಬಳಿಸಾರಿ, ಸಂಕಟ ಪಟ್ಟಿವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 


" ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌ ೪ 
ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ತರುಣ ತಿಳುಹಿಸಿದ. 
" ಐದೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು.' 


" ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಟೇ ಬಸ್ಸು ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲಾ? ಇನ್ನೊ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಈ ಬಸ್ಸುಗಳು ಕುತ್ತಿಗೆ ಅಮುಕಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅದೂ ಈ ಗವರ್ನಮೆಂಟು 
ಸರ್ವೀಸ್‌ ಆರಂಭವಾಯಿತಲಾ | ಛಃ ಛಿಃ ! ಶುದ್ಧ ಮೋಸ !....' 


ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಟೀಕೆಯೆದು. ಕನಿಯಪ್ಸನಂತೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 
ಉಪನ್ಯಾಸಕನಂತೆ ಒದರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಕೂಡಿದನರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಅನುಮೋದನೆ 
ಯಿಂದ ನಗಾಡಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಆ ಇಬ್ಬರು: ಹೆಲು ಪೈ ರು; ಅವರ ನೋಟ 
ತಮ್ಮತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಲೇ ತರುಣನೇನು ತೀರ ಆಹ್ಮೀಯ ಗೆ8ೆಯನೋಎಂಬಂತೆ, ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ... 






" ಹೌದು, ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದನು 
ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ. 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨೯೩ 


ಕನಿಯಸ್ಸೆನ ಕಣ್ಣ ಹೊದೆತ ಆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತರುಣನ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು. 


ತರುಣ ಪೆಚ್ಚು ನಗು ತೋರಿಸಿದನು. ಕೆಂಸಗಾದ ಮುಖನನ್ನು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡನು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದರು. ಮುಂದೆ 


ಕಾಲಿಟ್ಟ ತರುಣನ ಶರಟಿ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕನಿಯಪ್ಪ ನಿಸಗುಟ್ಟಿದ. 
"ಆ ಹುಡುಗಿಯರೇನು ಸಾರ್‌ ? ಅವರನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಸುಂದರಿಯರು 
ಇದ್ದಾರೆ ಈ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇ? 


ದಿಜ್ಞೂಢನಾಗಿ ತರುಣ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟನು. ಎನೆಯಿಕ್ಕದ ಅವನ ನೆಟ 
ನೋಟಕೂ` ಹೆದರದೆ. | 


" ಕೇವಲ ಹತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ ಸಾರ್‌. ಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಹೋಟಲಿಗಾದರೂ 
ಕರೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಕೆ ಅಕೇನ್‌ಜಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡೋಣ... ಇಲ್ಲೇ 
ಹತ್ತಿರ ಇದಾಳೆ ಸಾರ್ಕ್‌ ಮ್ಳ ಲೇಡೀಸ್‌ ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ...' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದನು, 


ತರುಣನ ಮ್ಳ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಬೇಡ... ಬೇಡ.... 
ನನಗೆ ಬೇಡ...' ಭೂತ ಪ್ರೇತವನ್ನು ಕಂಡವನಂತೆ ಎಡನಿ ಬಿದ್ದು" ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ 
ಕಣ ರೆಯಾದನಾತ, 


" ಛೀ, ಹೇಡಿ! ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ!' ಎಂದು ಬಯ್ಯ ತ್ತಾ ಕನಿಯಸ್ಸ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ 
ಒಳೆಹೊಕ ನು. 


ನ ಆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ ಒಳಗಣ ರಸ್ತೆ ಜನನಿಬಿಡವಾಗಿತ್ತು. ತಣಿದ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಜನವೃಂದ ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯಾವ ಉದ್ದೇಶವೂ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಚಲಿಸುತಿತ್ತು. ಕನಿಯಸ್ಸ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂ (| ಮಸೆಹಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ' ಅವನು ಎಸ್ಸೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ್ದ ನು! ಇಡ ಫಲಡಾಯಕ್ಷೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ರಲ್ಲೇ ಮ ee. ಆ Foe 
ವಂತರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರೇ ? | 

ಪ್ರ Ws ನಗಬೇಕೆಂಜೆನಿಸಿತಾತನಿಗೆ. ಆದರೆ ನಗಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ತಾಳ ಹಾಕುತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನೆ' ರಾತ್ರಿ 





೨೯೪ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಏನೋ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಅದೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಉರಿ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ-ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸೈ. 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಜಾ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ; ಊಟದ ಮಾತುಬಿಡಿರಿ. 


ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹಿಂಬದಿಯ ಖಾಲಿ ಕೊಳಕು ಜಾಗವನ್ನು ಪಾರ್ಕನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ನಿನನರ ಯತ್ನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಸಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಮಂಚಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. ಪರಮಯೋಗ್ಯ ನಾಗರಿಕ 
ನಂತೆ ಕರಿಯಪ್ಪ ಗಿಡವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಚರಿಸಿ ಕುಳಿತು ಚಿಂಕಿಸಿದ. 


ಊಟ ?..., ಹೆಂಡತಿ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಅಳಲು 
ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ತಿಳಿಯದ ಅವರೆರಡು ಹೆ ಕೃಳು ಬೆಳೆಗಿ ) ನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಅಳಹತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಕ್ಕೆ ಆಯಾಸವೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ ? ಮಕ್ಕಳ ಶಾಯಿ 
ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಥಳಿಸಿದ್ದಳು; ಮನೆಯಿಂದ ಹರತ ಿದ್ದಳು. 
ತಬ್ಬ ಲಿಗಳಂತೆ ಅವು ಫುಟ್‌ ಫಾತಿನ ಹೊಲಸಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದುವು. 


—ಹೊಲಸು ? ಹೆಂಡತಿ ಕಿರುಚಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 


: ಜೈಲಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಕೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅನ್ನ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ? ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೇ?...' 

ಹೌದು; ಅವನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಷ್ಟೆ. ನೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ 
ನಡೆಯಿಸುವವನೆಂಬ ಆಪಾದನೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟು ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ 
ಜೈಲು ಯಾತ್ರೆಗಳ ಅನಂತರ ಅದು ಮತ್ತೊಂದು ಜೈಲು ಯಾತ್ರಿ ! | 


ಹೇಗಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಅನನು 
ಹೊರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ದೂರದ ಮಿಂಟ್‌ ಬೀದಿಗೆ ನಜೆದು ತನ್ನ 
ಕೂಟಿದವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಅನಂತರದ ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನವದು; ಎಂತೆಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿರಬೇಕು ! 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ನೂರು ಮಾರ್ಪಾಟಾಗುವ ಪ್ರಪಂಚವದು ! 


ಒಬ್ಬಳು ಕಡು ರೋಗಿಷ್ಟೆಯಾಗಿ ಬರಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಳು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಎರಡು ಕಾಸು ಕೊಡೆಂದು ಹಸಿವೆಯೆಂದು ಕಂಗೆಟಿ 
ied ಅನನನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದ ಳು, ಮತ್ತೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಪೋಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬ ಹೊರ ಪಹರೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಭೀಭತ್ಸ ಕೊಲೆ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ ಳು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಆಗಿ ಸೇರಿ 
ಈಗ ತಾರಾಪಥದಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಕೊಳಕು 'ತುಂಬಿದ ಆ ನೀಳ ಬೀದಿಯ ಒಂದು 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨೪೫ 


ತುದಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯ ತನಕ ನಡೆದಿದ್ದ ನಾತ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಾಸೂ 
ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 


$ 

ಕೊನೆಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ವಡುವಾಂಬ ದೊರೆತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗುರುತೇ 
ಹೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೇಹ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗಿ ಅವಳು 
ಕಯ ರೋಗಿಣಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದ ಎಲುಬುಗಳು ಹೊರ ಚಾಚಿ ಆಳಕ್ಸಿಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನೋ ಅರಸುವಂತೆ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕನಿಯಪ್ಸ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. 

" ಹೀಗೇಕೆ ವಡವ?' 

" ಕಾರಣ ನಾ ವಿವರಿಸಬೇಕೇ?' 

ನಿಚಿತ್ರವಾದ ಆ ಒಣನಗೆ ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಕಾರಣ ತಿಳಿದೂ ತಾನೇಕೆ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆನೆಂದು ಕಳವಳವಾಯಿತವನಿಗೆ. 

" ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದೇ ? ' 

" ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯ ಬೇಡವೇ? ಔಟ್‌ ಪೇಷಂಬಾಗಿದ್ದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ದಾರಿ ?' 

ಕನಿಯಪ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ. ಕೇಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಚಂಚಲಚಿತ್ತನಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ತೊದಲಿದ. 


) 
ಉಣ್ಣಲಿಲ್ಲ !.... 


ಏನೋ ?.... 

ಕನಿಯಪ್ಪ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. 

" ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀರುವಷ್ಟು ಹೀರಿ 
ಬಿಸಾಡಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನನ್ನು... ನಾನೀಗ ಬೀದಿಯ ಕಸ....' | 

ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವಿತ್ತು ; ಉದ್ವೇಗವಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಹೆಸಿವು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಓಂದು ಚಾ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕಾ ದರೂ... ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ. 

ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಳು ಅವಳು ಉದ್ದಾರನೆತ್ತಿದ್ದು 

-ಿ ) 
ನ ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಸತನನ್ಮೇ'! 


೨೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ ಆ ವಡುವಾಂಬ, ಅವಳು ಇತರರಂತಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ನಕ್ಳು ಬಿಡುವಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆ ಹೆರಿದರೂ ಹರಿದೀತು ! 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಹಾಜ್ಞಾ ನಿಯಂತೆ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವಳು. ಅನಳು ಕಲಿತವಳಂತೆ.... 


ಚ. ವರುಷವೊಂದರ ಹಿಂದೆ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕನಿಯಪ್ಪ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದ. ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. 

" ಯಾರವಳನ್ಮು ನೀನು? ' 

" ಯಾರಾದರೆ ನಿನಗೇನು? ' 

. ಹಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ?' 

. ಕೇಳಲು ನೀನು ಯಾರು)? ' 

" ಚಾ ತರಿಸಿ ಕೊಡಲೇ ? ' 

" ಬೇಡ.......ದೂರ ಸರಿ! ದೂರ ಸರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ !....... ' ಕಿರುಚಿದ್ದಳಾಕೆ. 


ಹೆದರಿ ಹಿಂಸರಿದು ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೊಲಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಮೂರು ದಿನ ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ನಿಸ್ತೇಜವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ನಿರ್ಬಲವಾದ 
ದೇಹೆ--ಶವದಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. ಈ ಬಾರಿ ಕಥಿಯಸ್ಸ ನೇರವಾಗಿ ಚಾ 
ದಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಾ ತಂದ್ಳು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದಾಕೆ ಹೊರಳಾಡಿದರೂ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅವಳಿಗದನ್ನ ಕುಡಿಸಿದ್ದನು. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಅವನ ವಶೀ 
ಕರಣದ ನಿಷವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 


" ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಪತನವೇ !' ಎಂದ ವಿಷಾದ ಪೂರ್ಣ ನಗು ತುಂಬಿದ 
ಮುಖವನ್ನು ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಿಂದ ಪಿಳಪಿಳನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
pe ತಡವರಿಸಿದ್ದ ನಾಗ ಕನಿಯಪ್ಪ. * ಸರ್ತಿ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ... 
ಹಾಗಾದರೆ... 

ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದನಾತ. ಅವಳು ಆತನಿಗೇಕೋ 
ಪರಮ ಜೋ ಸಾಧ್ವಿಯೂ ಆದ ಸ್ರಿ (ಯಂತೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಸಾಮೀಪ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನೇನೋ ತೀರ ಅಲ್ಲ ನ್‌ ಜೀವಿಯಂತೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತಾ ತನಿಗೆ. ಈ 
ಅನುಭವದ ಪುನರಾನರ್ತನೆಯಿಂದಲೂ ಸಹನಾತೀತ ಹೆಸಿನೆಯಿಂದಲೂ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರ ನಲ್ಲಿಯು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಲು 
ಅದರೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ, ಬಾಯೊಡ್ಡಿ ಗುಂಡಿಯನ್ನಮುಕಿ ಒತ್ತಿದ, 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨೪೭ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಂದು ನೀರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಕನಿಯಸ್ಸ!' 

ಆಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಆ ನೀಳ ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲೆ ೇ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

"ನೋಡು, ಸಂಜೆ ನಾನು ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ ಹಿಂಬದಿಯ ಮ್ಸೆ ಲೇಡೀಸ್‌ 
ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು. ಸಂಪಾದನೆಯಾದಿ 
ಒಂದು ಪಾಲು ನಿನಗೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ....? 


ಹಸಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಧ ಎನಿಯಂತಿತ್ತು ಅವಳೆ 
ಮಾತುಗಳು. ಗಂಟಲನ್ನು ಕಟ್ಟ ಬಂದ ಎಂಜಲನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಶ್ಚಿಮಾಭಿ 
ಮುಖವಾಗಿ ನಗರ ಸರ್ಯಟಣಕ್ಕೆ ಅನನು ಹೊರಟದ್ದ ನು. ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ 
ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು, 


ತೆ ಜೇ ಜೇ ತೆ ಸೇ ಸೆ 

" ಏಯ್‌, ಕಠಿಯಪ್ಪಾ ! '. 

ಬೆದರಿಕೆಯ ಆ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನಾತ. ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸರು ಸಿಂತು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

" ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಕುಳಿತಿದ್ದೀ? ' ಒಬ್ಬ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

( ಹೀಗೇ....ಸುಮ್ಮನೆ.... ಆಯಾಸವಾಯಿತು....' 

" ಪುನಃ ನಿನ್ನ ಕೊಳಕು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿದಿಯೇನೋ ?' 

" ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ | ' 

ಮತ್ತಿ ಈ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಿನಗೇನೋ ಕೆಲಸ? ' 

" ಹಸಿವೆ...ಸಾರ | ' 

" ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಅನಂತರ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

" ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಪೇಟೆಯಿಡೀ ಅಲೆಯುತಿದ್ದೇನೆ.' 

" ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿಸೀತೇ 
ನಿನಗೆ ? ' ಪೋಲೀಸರಿಬ್ಬರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ನಕ್ಳು ಲಾಠಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಗದರಿ 
ಸಿದರು. " ನಡೆ! ನಡೆ! ಇಲ್ಲಿಂದ! ಓಡು ಮನೆಗೆ ! ಹೊಂ... 

ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟನಾತ. ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಶುಭ್ರವಾದ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ದೀಪಗಳು ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಸಾರುತಿದ್ದವು. ಜನ ಸಂದಣಿ ಶೀಘ ' ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
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ಕರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ ಜನರೊಡನೆ ಕನಿಯಪ್ಸ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗಾರ್ಡನಿನತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಸ್ಲೇಡಿಯಮನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ತೋಟದೊಳಹೊಕ್ಕನು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗಿಡಗಳ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಂಪತಿಗಳು ಕೂಡಿ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತು 
ಸಮಯ ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿಯದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಡುವಾಂಬಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದನು. 


ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾಕ. ತೋಟದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸೇರಿ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಹೆಚ್ಚು ದೂರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಮನೆ. ಮಾರ್ಗವನ್ನು ದಾಟಿ ಅಶೋಕ ಟಾಕೀಸನ್ನು ಹಾದು ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಬೀದಿ 
ಯೊಂದರೊಳಹೊಕ್ಕನು. ಬೀದಿಯನ್ನೇ ಮನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಸಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ನಿರ್ಗತಿಕರ ಬಳಗಗಳ ಒಲೆಗಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಹೊಗೆ ಚಳಿಗಾಲದ ಮಂಜಿನಂತೆ 
ವಾತಾನರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ಚೇರಾಡುತ್ತಾ 
ಓಡಾಡುತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೂ ಹಲವರು ಹಗಲ ದುಡಿತದಿಂದ ಆಯಾಸಗೊಂಡು 
ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತನರಂತೆ ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲೆಂದು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಂಡು 
ಕನಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಿಡಾರದತ್ತ ಬಂದನು. 


ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪದ ಕಂಭದ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಹಾಕಿದ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಳ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಅಲೆದಲೆದು | ತಾನೀಗ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅರಿವಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ [ಮುರುಕು ಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. | 


ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ತಳ್ಳಿ ದನಾತ. ಅದರೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದನು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇವಳ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದನು. ಪುರಾತನ ಕಾಲದ 
ಆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದ ಬಾಗಿಲು ಇವನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು 3೯೯. 


--ಅದೇ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ನಿಂತ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದರು. 


--ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪುರುಷ | 


ಮಿಂಜೊಮ್ಮೆ ಬೆಳ್ಳನೆ ಬೆಳಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುರುಡುಗಟ್ಟಿ ಸ ಸುವಂತೆ ಕ್ರೊ ಧದ 
ವ.ಹಾಪ್ರವಾಹವೊಂದು ಅವನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತೋ ಮದವೇರಿದ 
ಆನೆಯಂತೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನೆಡೆಗೆ ಹಾರಿದನು. ' 


ಆದರೆ ಆಕ್ಷಣ ಆತನು ಜಿಂಕೆಯನೇಗದಲ್ಲಿ ಫಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ನುಸುಳಿ 
ಓಡಿ ಹೋದನು. | 


ಕನಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆಳೆದು ತಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಪರಪನೆ ಹೊಡೆದನು. ಅವಳೂ 
ಆತ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಇವನೊಡನೆ ಉರುಳಾಡಿದಳು. ಜೈಲಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಉಪವಾಸದಿಂದೆ 
ನ್ಯ ಅವನ ಆಟಿ ಅವಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದಳು. ಅವನು ಬೀದಿಯ 
ನಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ನು. ಫಲವಾಗಿ ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ರಕ್ತ ವೊಡೆಯಿತು. ಥರಥರನೆ ನಡಗುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕೂಡಿದ 
ಜನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನೆದುರು ನಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದನು. 


" ನೀವು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿನ್ಮುಸ್ಪ ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತಾನೊ? ನೀವು 
ಮಾಡೋ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನಾನೂ ಮಾಡುಕ್ತೀನೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಾ ಇದೀಗ. ಎಚ್ಚತ್ತು ಪುನಃ ಅಳಲಾರುಭಸಿಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದಳಾಕೆ. 


ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಕನಿಯಪ್ಪಸೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಬೆವೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೂಡಿದ ಜನ ಏನೇನೋ ಟೀಕಿಸುತ್ತ ನಗಾಡುತ್ತಾ ಚೆದರು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಆ ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಧ್ವ ನಿ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಸುಳಿದು ವಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆಯ 
ಜ್ಞಾ 'ಆೆಗಳಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ರೆಪೆ ಸೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟ 4 ಮುಚ್ಚಿ 
ಕಿನಿಡು ಅಲುಗಾಡಣಿ ಕುಳಿತ. ಗುಂಪು ಚಿದರಿ ನಃ ಬ್ದ ತ್ರೆ ಆ 

" ಕನಿಯಪ್ಪ | ' 

ಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದನಾತ. ಇದಿರಿನಲ್ಲೇ 
ನಡುನಾಂಬ. 


2೦೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಇಗೋ ಹಣ, ತೆಗೆದುಕೋ ! ' 


ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಹಾಗೂ ಸಂತೋಷದ ಛಾಯೆಯೊಂದು 
ಹೆರಿದು ಹೋಯಿತು, 


" ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆನೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡೆಯಾ? ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಗಿರಾಕಿ ದೊರೆತ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಣಕಲು ಹ್‌ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ತಂದೆನು....... 


ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ ಕೈಯನ್ನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅವನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಳೆದುಕೊಂಡನು. 
ನಕ್ಕು ಅವಳದೇ ಆದ ನಶಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 


" ಒಂದು ದಿನದಿಂದ ನೀನೂಟಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಯಾಗುಕ್ತಿದೆ, 
ಅಲ್ಲವೇ ? ' 

ಕನಿಯಸ್ಸ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ತೀರ ನಿರಾಸಕ್ಷ 
ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


" ನೆನಪುಂಟೀ ನಿನಗೆ? ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅನಾಥೆಯಾದ ಒಬ್ಬಳನ್ನು 
ನೀನು ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಕೆಡಿಸಿ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸಿವೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಬಲಿಯಿತ್ತಿರುವೆಯೋ? ಆಗೇನೂ ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಆಗ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಪರಾಧವೆಂದು ನಿನಗೇನೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ........ ಗ 


ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದಳಾಕೆ. ಹಸಿದವನು ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಗಬಕ್ಕನೆ ಅದನ್ನಾತ ಸೆಳೆದು ಕೈಮುಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಂಡನು. 

` ಸೆಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಮಿಗಳಿಗೆ ಸೆಗಣಿಯೂ ದುರ್ವಾಸನೆ 

ಯುಳ್ಳದ್ದೆಂದು ಬಟ್‌ ಬಾರಿ MRA ಅಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು ವಡುವಾಂಬ. 

ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಮನೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಅವುಗಳ ತಾಯಿಯ ಮಿಶ್ರಧ್ವ ನಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ 
ಚಂಚಲಗೊಳಿಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಡೋ ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು ; 
ಸಾ ಿಗತಿಸಿದುವು. 


ಕೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ ಪುತ್ತೂರು 


ವ್ಯಭಿಚಾರ 


ನಿಲಾನಿಯು ಜಯಪುರದ ಬನಿಯೆ. ಸಣಕಲ ಶರೀರ. ಮೂರುದಿನ ಉಪ 
ವಾಸದ ಮೊಗ. ಅವನು ಸಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಕಳಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಕಿಕೊಂಡು, ಒಂದು 
ಲೋಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿನಿಂದ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಾಡುವು. ಈಗ ಅವನ ಮಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಜಗ 
ಲಿಯ ಮೇಲಿದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ 
ಸಾಮಾನು ಅಪೂರ್ವ ಅನ್ನಿ. ಯುದ್ದ ಮೊದಲಾದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಬಹಳ ಭರಾಟಿಯಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಬೆಲೆಯ ಹೆತೋಟ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲಂತೂ 
ಅವನ ಲಾಭವೂ ಹೆತೋಟಯನ್ನೇ ಮಾರಿತು. ಮಿತಿಯಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ಅವನ ಕುಲಕ್ಕೇ ಅತಿಯಾದ ಹಾನಿ ಎಂದು ಅನನ ನೀತಿ, 


ಉದಾಹೆರಣೆಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಇದರ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ಕಟ್ಟು 
ಮೊದಲಾದಂದಿನಿಂದ ಇವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಸ ರೆಯೆಸರಕು ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಾಲದೆಇದ್ದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸಾಕು ?--ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿ 
ನವರಿಗೆಲ್ಲ ಪಿಲಾನಿ ಹತ್ತಿರ ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಬರವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಹೋಗಿ 
ಮೊದಲು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು "ಇಲ್ಲ' ಅಂತಲೇ ಹೇಳುವುದು. ಹುಂ. ಸಕ್ಕರೆ ಸರ 
ಕಾರದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು? ಆದರೆ ನೀವು ಕೊಂಚ ನಿಂತು 
"ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ; ಬೆಲೆಯ ಮುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಚ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಪಿಲಾನಿ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಗೆ ನೀವು ತಂಟಿಕೋರರಲ್ಲ, ಸಾಧುವಾದ ಬಲಿ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ "ಹಾಗೇ ? 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಬೆಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಪೌಂಡಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಆಗುತ್ತದೆ' ಅನ್ನುವನು. ನೀವು ಬೆಚ್ಚಿ "ಏನು, ಆರಾಣೆ 


ಬಿಡಿ, ಈಗ ಸರಕನ್ನು ಜಮಾಯಿಸಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಾಣೆ ನಾನೇ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಭಾಯಿ. ಇದನ್ನು ಮಾರಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಲಾಭನಿಲ್ಲ' ಅನ್ನುವ ನು 
ನೀವು ಕೊಂಚ ಮಿಸಿ ಮಿಸಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಡೆಗೆ 
ನಿಮಗೇ ಸಾಕಾಗಿ ಸೋತು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಹುಂ ಹೋಗಲಿ, ಕೊಡಿ 
ಒಂದು ಪೌಂಡು. ನಾಳ ಹಬ್ಬ. ಮಿಠಾಯಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ?' 


ಕ್ಗಿ೦೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದಕ್ಕೆ ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡದೆ ಒಳಗೆಹೋಗಿ, 
ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಿ ತಂದು, "ಇಗೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು; ಬಳಿದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಡ್ಹೇನೆ' ಅಂದು, ಕೊಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ನೀವೇನಾದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ರಿಯಾಯಿತಿಗೆ ಆಶೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿರಾಶೆ ಮಾಡಿ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆರಾಣೆ ಚ್ಲರೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಕಟುಕ ಹೈದಯದಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವನು. 


ಒಂದುದಿನ ಇದ್ದ ಕ್ಸ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ- ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಯೆ 
ಬೆಲೆಗೆ ಹತೋಟ ಬಂದಿತು. ಸರಿ, ಆ ದಿನದಿಂದ ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೂ ಎಣ್ಣೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ ನಮಗಾಗಿ. ವಾರದ ಮೇಲೆ ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಎಣ್ಣೆಯೂ 
ತೀರಿತು. :ಟಾಂಕೋ' ಮೊದಲಾದ ಎಣ್ಣೆಗಳೂ ಮಾಯ. ಅವು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಅವನ್ನು ಕೊಂಡು ಪೂರಯಿಸಬಹುದೊ ನಾವು 9 ಅಂತು ತಲೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಗತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ, ಈ ಪಾಡು ಬರುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ಮರೆಹೊಕ್ಕೆ. ರೂಢಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತು 


ಕತೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪಿಲಾನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೇ.- ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟೇ ತಾನೆ-ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಎಣ್ಣೆ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಆದರೆ ಬೆಲೆಯು ಹತೋಟಿಯ ಹಿಂದಿನದಿನ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಎರಡರಷ್ಟು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಕೋಸನನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಪೌಂಡು ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ--ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟಯಾಗಿಶಪಿ ಫಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ] ವಳು "ಅದನ್ನು 


ತಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಇದೇನು ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆಯೋ ಒಳ್ಳೆ ಣ್ಣೆಯೋ ತಂದದ್ದು ೪ 
ಒಳ್ಳಣ್ಣೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು' ಅಂದಳು. ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ "ಅಡಗಿದೆ, ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಟ್ಟಿನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕು? "ಏನೋ ಎಂತಹದೋ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಗೆ ಚಟ್ಟಕೊ' 


ಅಂದು ಗದರಿಸಿದ, 


ಈ ಮಾದರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಪಿಲಾನಿಯು ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಇನನು ಸುಳ್ಳು 
ಲೆಕ್ಸದ ಮೂಲಕ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವನು ಬಾ ಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಹಣವನ್ನು ಇಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿದೇ 
'ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಜಾ! ದಿನೆ. ದಿನವೂ ಏರಿ ತಗ್ಗುವ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಳನು 
ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವ ದ್ಸ್ಪ ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಇವನ ಗಳಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ We 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ ಸರಕಾರದ ಹಣದ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಇನನ ಬಳಿ ಇದ್ದಿ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ತ್ರೆ 


ತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವನು ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ ಇಪ್ಪತ್ತಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು. 


ಹೀಗಿದ್ದು ಜನವರಿ ಹೆನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಕಿನ ದಿನದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಲಾನಿಯು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಜರಾತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ "Demonetisation’ ಶಾಸನದ 
ಬರಸಿಡಿಲು ಕಳ್ಳವ್ಯಾಪಾರಿ ಲಂಚಕೋರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿದಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಬಡಿಯಿತು. "ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಮೇಲಿನ ಮೌಲ್ಯದ ನೋಟುಗಳೆಲ್ಲ ರದ್ದು? 
ಎಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರದ ತಲೆಬರಹೆವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಪಿಲಾನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಇಟ್ಟಿತು. ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ಉಸಿರು ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಕ್ಸ ನಡುಗಿ 
ಪಕ್ರಿಕೆಯು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಬೆನರು ಹೆನಿಗಟ್ಟಿ ತು. "ಅಯ್ಯೋ 
ಕಟ್ಟಿ ! ಕೆಟ್ಟೆ |’ ಅಂದುಕೊಂಡ ಬಡ ಪಿಲಾನಿ, ತಲೆಯನ್ನು ನಡುಗುವ ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ, "ಮರುಗಿದನು ಕಲ್ಮರಂ ಕರಗುವಂತೆ.' ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸ್ಕಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲವೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಷಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಓದಿದಾಗ ಅವನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹುಂ, ಹಣೆಯಬರಹ 
ತೀರ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕೊಂಚ 
ಕಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಸರೆ ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸಂಪಾ 
ದನೆಗೆ ಸಕಾರಣ ಕೊಡಬೇಕು! ಹ, ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಗತಿ? ತಾನು ಎನನ್ನು 
ತಾನೇ ಹೇಳಬಲ್ಲ? ಇನ್ನು ತೆರಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ--ಶಿವ! ಶಿವ! ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಉಪಾಯ ? ಕಡೆಗೂ ದುಡ್ಡು ಹೋದಂತೆಯೋ ? ಇಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ಬಂದಿಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೋ? ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಹೆಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೇಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ? 


ನಿಲಾಥಿಯು ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನವಂತೂ ರಿಸರ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜವಾಗಿ ಕಾರ್ಯದ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಿಲಾ 
ನಿಯು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಊಟವು ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಒಳ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಚ್ರರ ಬಂದವನಂತೆ ನರಳಿದ. ಫಿಲಾನಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ 
ಬಾಯಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ಆದರೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಮಾತ್ರ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನರಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ವಂತೂ ಅವನ ಪಾಡು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಭವವುಂಟು. 
ಆದರೆ ಇವನು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ದಿಕ್ಕು 


ತ್ಲಿಂ೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋಚದೆ ಮಿಲಿಮಿಲಿಗುಟ್ಟಿದ. ಆ ದಿನವೂ ಉಪವಾಸ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಗುಳಿಗಿಳಿದಿದ್ದ ವು. ನಿಲಾನಿಯು ಈ ಪರಿಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿ "ನಿಮಗೆ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದಿದೆ. 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಕಸ್ಟ hess "ಬೇಡ? 
ಎಂದ, ಅವಳು ಪಟ್ಟ ನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಷಯವನ್ನು ಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಪಿಲಾನಿಯು 1 ಹೋ ವ ೈ ದ್ಯರ 

ಹತ್ತಿರ ಮದ್ದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕ್ಷೀಣ ಸ್ನರದಿಂದ ಹೇಳಿದ, ಅವಳು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು 
"ರೋಗವನ್ನು ವೆ ದ್ಯ ರಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ಆಟಿ ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. RAN "ಆ ವಿನೆಂಜೆ? ಲಾಯರೆ ?' ಅಂದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಹುಂ, ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬುದ್ಧಿ | 
ನಿಸ್ಸಹಾಯವಾದ ಕಡೆ ಲಾಯರು ಕೊಂಚ ನೆರವಾಗಬಹುದೇನೊ. ನಿಜ, ಇದು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತಕ್ಕದ್ದಿ. ಹೀಗೆ ಹೊಳೆದ ಮೇಲೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡು, ಶಾಂತಾಬಾಯಿಗೆ "ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಲಾಯ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ?” ಅಂದ. ಶಾಂತಾಬಾಯಿ "ನಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಲಾಯರು ನಿನನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಅವರ ಬಳಿ ಜ್ವರದ ಗುಳಿಗೆ ಇರುತ್ತ 
ಜೆಯೇ ?' ಅಂದಳು. ಪಿಲಾನಿಯು "ಹುಂ. ನನ್ನ್ನ ಜ್ವ ಜ ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವರ 
ಲ್ಲಿಯೆ' ಅಂದ. "ಹಾಗಂದರೆ ?' ಎಂದು ಜಟ ER ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. 
ನಿಲಾನಿಯು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಲೇ, ಹುಚ್ಚಿ, ಈಗ ನಾನು ದಿವಾಳಿ ಆಗುವ ಗತಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆಕಈ ಹೊಸ ಹೆಣದ ಶಾಸನದಿಂದ' ಅಂದ. ಶಾಂತಾಬಾಯಿ 
"ಹಾಗೇ ?' ಅಂದು ಅವನ ಗುಟ್ಟನ್ನಿಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆಳೆದಳು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ನಿಷಯವನನ್ನು ಕಡೆದರು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ಕಡೆದರೂ ನಿರಾಶೆಯ 
ಹಾಲಾಹಲನೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೂ ನಿದ್ರಾಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಒಟ ನಲ್ಲಿ ಲಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇನೋ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದ್ದಂತಿ 
ದ್ದಿತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿಲಾನಿಯ ಪೇಚಾಟನೆಂದರೆ ಲಾಯರು ಬಹಳ ದುಡ ನ್ನು "ಎಳೆ 
ದುಬಿಡುವಕೆಂಬುಡು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯನಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯ 
ವಾದ, ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ನಿಲಾನಿಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನವರೇ ಆದ ಶ್ರೀ "ಇಚ್ಛಾ ಪೂರಯ' 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವು ಸಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಿಲಾಠಿಯು ಇಚ್ಛಾಪೂರಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ದಫ್ಸ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ 


ನಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದಸ್ಪ ದಸ್ಪ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ತ್ಲಿಂಜಿ 


ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಹಿಂದೆಯೇ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿಂದ, ವಕೀಲರು ನಿಲಾನಿಯನ್ನು ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದ ತರುವಾಯ 
ನಿಲಾನಿಯು "ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ದಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ವಕೀಲರು ತುಟ 
ಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ ಪಿಲಾನಿಯು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ 
"ಹುಂ ಏನು ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ನೊಂಚೆ ಕನ್ಟಕ್ಸೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ (ನೆ. 

"ಥಿ ವಿನು ಈ rN ಶಾಸನದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋ ಹೇಗೆ? ವಕೀಲರು ಸ್ಸ ಸ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ನಕ್ಸರು. 

"ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ? 

"ಅಹೆಹೆ! ಹೇಗೆ? ಮೋಡ ಕಟ್ಟಿರುವಾಗ ಮಳೆ ಬರಬಹೆದಲ್ಲನೆ ?' 

"ಕಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದಿರಿ.' 


"ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಇದು ಆರನೇ ಕೇಸು ನನಗೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ ? 
ಎಲ್ಲವೂ ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದ್ದೆ « ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುವಿಹಾಕಿ ಏನಾದರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬರ ಸರ 
ವಾಗಿ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕೇಸನ್ನು ಹೊಡಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಲಭವಾದ 
ದಾರಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


"ತಾವು ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ !' 

"ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಪಕಾರ ವಿನು ? ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಯನ್ನೇನು ಬಿಟ್ಟೀ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ?' 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ನಾನೇನೋ ಬಡನನೆ.' 

"ಹುಂ. ಯಾರಲ್ಲ-_ಈಗ? ಈಗ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆರೆ 
ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದಾಗ?' 

"ನಿಜ. 

"ಸರಿ, ತಮ್ಮದೆಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕೆಕೊಂಡಿದೆ ?' 

"ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನೋಟುಗಳು. 

"ನಿನು ಐನೂರರದ್ದೋ ?” 

"ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರದ್ದು.' 
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$0೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹುಂ ? 


ವಕೀಲರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯೂ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ತರುವಾಯ ವಕೀಲರು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, 

"ನನ್ನ ಫೀ ಸೇಕಡ ಹತ್ತು' ಅಂದರು. 

ನಿಲಾನಿಯ ಎದೆ' ಜಗ್ಗೆಂದಿತು. "ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ! ಅಯ್ಯೋ ಈ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹಾಳು ತೆರಿಗೆಯನ್ನೇ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತೋ 
ಏನೋ. ಇವರು ತನ್ನ ಊರಿನವರು ಎಂದು ಬಂದರೆ, ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಸುಲಿಯು 
ತ್ತಾರೆ? ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ?' 


ಈ ಬಾರಿ ಪಿಲಾನಿಯು ಚಿಂತಾಸಕ್ತನಾದ್ಕ ತನ್ನ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ. “ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ವಕೀಲರು ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. . ನಿಲಾನಿಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಸ 
ರತ್ತು ಮಾಡಿ ದಣಿದು, ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ ದೈನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಫಲ ಪಡೆಯದೆ 


"ಇದು ನಾನು ಬಹು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ತಿ' ಅಂದ. 
"ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಅಂದರು? ಸರಿ 

"ಅನ್ಯಾಯದ್ದಲ್ಲ,' 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 

"ಏನೋ ಕೂಡಿಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಸಹೊಂದಿದೆ ಅಸ್ಟೈ.' 
"ಹುಂ. ಸಾಸ, ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 


"ತಾವು ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ........ . 


"ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ ನಡ 
ಯುನುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು ನನ್ನು ಊರಿನನರು ಅಂತ ನೇರವಾಗಿ ಕನಿಷ್ಟವಾ 
ದದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 

"ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಡೆ ಕೊಂಚ........ ? 

"ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ.' 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಪಿಲಾಥಿಯು ಮತ್ತೆ "ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ವಕೀಲರು "ಜುಂ. ಜಪ್ಸಯ್ಯ' ಅನ್ನುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು 
ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದಿರುನರೆಂದೂ, ಆದುದರಿಂದ ಕನಿ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ವಕೀಲರೂ ಇದೇ ಗೋತ್ರದವರೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ ಹಿಲಾ 
ನಿಯು ಕಲ್ಲೆದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು "ಆಗಲಿ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ವಕೀಲರು ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಹಿಲಾನಿಯು ಬೆದರಿ, 


ನ್ಯಭಿಚಾರ ೦೭ 
"ಏನು ಮುಂಗಡವಾಗಿ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
"ಹುಂ. ಅದೇ ನನ್ನು ಕಟ್ಟಳೆ. 
"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ನೋಟುಗಳಲ್ಲದೆ ಮೂರು ಕಾಸೂ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. 
"ಹುಂ? 
"ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಹೆತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇದ್ದರ ಏನು ಆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಗೆ 


ವಕೀಲರು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ತಬಲ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಿ 
ದರು. ಅವರು ಇದು "ಆರನೆಯ ಕೇಸು' ಎಂಡು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ. ಬಂದಿದ್ದುಡು 
ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಕಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಅಂದಿದ್ದರು. ವಕೀಲರಲ್ಲವೆ ?. 'ಜೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಕ್ಸಿಯನ್ನು* ಬಿಟು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ -ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು, ಅದರಲ್ಲೂ ಪ್ರೆಸ್ಟಿಯಾದ "ಫಿ “ ಗೀ ಒನಿ ಸಿದ್ದರು. 
ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಈಗಲೇ ಈತನು . ತೆರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ' ಸ 


" ಹೋಗಲಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನಾದರೂ........ ' ಎಶಿದು ಮೊದಲು ' ಮಾಡು 

ಇಗಲೇ ಪಿಲಾನಿಯು ನಿಷಯವು ತನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿದು 

" ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ.  `ದೇವರಾಣೆಗೆ ಕೈಗೆ ಹಣ ಬಂದೊಡನೆ ತಮಗೆ. ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತ ಕೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ” ಅಂದ, 


ವಕೀಲರು ಬಾಯಿತಸನ್ಪಿ ಏಕೊ "ಹುಂ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಜಿ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರು. 


"ಹೆಂ, ನಿಮಗೆ. “ಫರಾಸು ರೋಡಿನಲ್ಲಿ. ಯಾರದ್ದಾ ದರೂ ಸರಿಚಯಉಂಟಿ)' 
ವಕೀಲರು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 


ಪಿಲಾನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶರ್ಯವಾಯಿತು. '' ಅವನಿಗೆ " ಫರಾಸು ರೋಡು ' 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ: ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದು, ವಕೀಲರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ ಬಾಳಿದ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, 


"ಏ, ಇದೇನು ವಿಚಾರ`?' ಎಂದ, ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 
". ಅಲ್ಲ; ಕೇಳಿದೆ? 


ಕ್ಲಿ0೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅಲ್ಲಿಗೂ ನನಗೂ ಬಲು ಧೂರ.' 

" ಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಬಹುದು.' 

" ಅದೇನು ?' 

" ಅದು ನನ್ನ ಗುಟ್ಟುಇನ್ನೂ ಇರಲಿ. ಇನ್ನೇನು ನಾನೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಅನ್ಸಿ.' 

ಹುಂ.' 

" ಸರಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲೋಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ನನೆಗೆ 
ಭೇಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಹನ್ನೊಂದು ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು “ಫಾಸ್ಟು? ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ನೋಟಸನ್ಷೆಲ್ಲ ಲ ಕಿಸಿದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.' 


" ಆಗಲಿ.' ಪಿಲಾನಿಯು ಹೊರಡಲನುವಾದ. 


" ಹಾಗೇ ಎರಡು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಟಕೀಟಿನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದುಡ್ಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿರಲಿ' ಎಂದು ವಕೀಲರು ಕಡೆಯ ಗೋಲಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು 
ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನು. 


ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಉಡುಪಿನ 
ವಕೀಲರು ಸೆಕೆಂಡು ಕಾ ೪ ಸಿನೆ ಮೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಎದುರಿನ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು. ಕಾಲನ್ನೂ ಎಸೆದು, ತಮ್ಮ "ಖೆ ಪೆನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿ "ಬುಸು 
ಬುಸು? ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಲಾನಿಗೆಿ ಹೆಚ್ಚು ನೆಚ್ಚದ ಹೊಗೆಯಸೊಪ್ಪಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆಯಾಸಹೊಂದಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಪತ್ತಿ ಕೆಯೆಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ರೈಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ವಕೀಲರು " ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ'ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಿಲಾನಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತರು. 
ಕಾಸು ಕಾಸಿಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತ "ಟ್ರಾಂ'ಗೂ ದುಡ್ಡ ನ್ನು ಕೊಡದೆ ಕಾಲನ್ನು ಸವೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾರವಾಡಿಯು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಕೀಲರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು 
'ಪಾಲಿಸಿದ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಡ್ರೆ ಪ್ರನರನು " ಎಲ್ಲಿಗೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಕೀಲರು 
ನಿಲಾಫಿಯನ್ನು ನೋಡಿ " ಹೇಳಿ? ಅಂದರು. ಬಡ ಪಿಲಾನಿಯು ೬, 
ಕೋಡಿಗೆ !' ಅಂದ, 


ಇಹ ಕೋಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಡ್ರೈ ನರನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 
ವಕೀಲರು " ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು...... “ನಿಲ್ಲಿಸು ಅನ್ನಿ” ಎಂದು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು 
ತಿವಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು "ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು? ಅಂದ. ತಿ ನರನು ಮುಗುಳುನಗೆ 


ವೃಭಿಚಾರ ಷ್ಲಿಂ೯ 


ನಗುತ್ತ ಬ್ರೇಕನ್ನು ಒತ್ತಿದರು. ಒಡನೆಯೇ ಮೋಟಾರು ಡೊಡ್ಡ ಮಹೆಡಿಯ ಮನೆ 
ಯೊಂದರ ಮುಂಜೆ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇಳಿದರು ಮೋಟಾರಿನ ಮಾಟರು 
ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಡ್ರೈವರನು ಅದಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಪಡದೆ 
"ಬಕ್ಷೀಸು' ಕೇಳಿದನು. ಪಿಲಾನಿಯು ಹೆಚ್ಚೊಂದು ಕಾಸಿಗೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈವರನು 
ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ವಕೇಲರು ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆ ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ಹಿಲಾನಿಯು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ಹೀಕಿದನು. 


ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ ಕೋಲಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ವಕೀಲರು ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಒಳಹೊಕ್ಕರು. ಅನು 
ಯಾಯಿಯು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಆಗಂತುಕರಿಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ 
ಕೋಣೆಯು ತೋರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಸುಖಾಸೀನರಾಜೊಡನೆ ಮುದಿ ಹೆಂಗಸು 
ಒಬ್ಬಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವಕೀಲರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, "ವಕೀಲರು ದಯಮಾಡಿಸಿ ಬಹಳಕಾಲ 
ವಾಯಿತು' ಅಂದಳು. ವಕೀಲರು "ಹುಂ ಹುಂ' ಅಂದು ನಸುನಕೃರು. ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ "ಈಗಲೇ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತದೆ; ತಮಗೆ... 'ಎನ್ನುವಲ್ಲೇ ವಕೀಲರು 
ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, 


"ನಮಗೆ ಈಗಲೇ ಸಂಗೀತದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವರ ಪೈಕಿ ಚುರುಕಾದವ 
ಕೊಬ್ಬು ನಮ್ಮ ಜತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಧ್ಯವೆ?' 
ಎಂದರು. 


. ಹೆಂಗಸು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ "ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದೆ ಬನು? ಚರು 
ಎಂದಳು. 
" ನೀವು ವಿನೂ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ವಾಪಸು ಕರೆತಂದು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ” ಆಂದು ವಕೀಲರು 
ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟರು. 


" ಸರಿ ಅದನ್ನು ತಾವು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 
ವಕೀಲರು ಹಳೆಯ ಗಿರಾಕಿಯಾದುದರಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಈ ಸಂದರ್ಭವು ನಿನೋ ವಿಶೇಷವಾದುದೆಂದು 


ಊಹಿಸಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಸರಿಯಾದ ಚಾಲೂಕಾದ 
ಹುಡುಕಿ ಬೇಕಾದಕೆ ಚಾರ್ಜು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 


" ಅಂದಕೆ ಎಷ್ಟು ?' ವಕೀಲರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


್ವ ಮುನ್ನೂರು.” 


೧೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಸಿಲಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದ ೦ತಾಯಿತು. ವಕೀಲರು ಮಾತ್ರ "ಆಗಬಹುದು 
ಅದಕ್ಕೇನು, ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಂತರು ' ಎಂದು 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಈಗಲಂತೂ ಪಿಲಾನಿಗೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇಕೆ 
ಗತಿಯೇನು ? ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸಿದನು. 


ಹೆಂಗಸು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಿಸಿ, ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ, ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು, 


"ಹೋಗು, ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' ವಂದು ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಲೆ, 
" ನಾನು ಈಗಲೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಅನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 


ತಾಂಬೂಲವು ಬಂದಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಮದ್ಯ ದ ಸೀಸೆಗಳೂ ಬಟ್ಟಲುಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. : ವಕೀಲರು ಸೀಸೆಯೊಂದರ ಬಿರಡೆ ತಗೆದು ಎರಡು. ಬಟ್ಟ ಲುಗಳಿಗೆ ಮದ್ಯ 
ವನ್ನು: ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಸಿಲಾನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಡಹೋದರು ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ನಿಲಾನಿಯು ಲಾಯರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಜೆದುಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅದು ಸೇರದೆಂದು 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ವಕೀಲರು ನಕ್ಕು, " ನೀವೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ! ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮದನ್ನೂ ಪಿಲಾಫಿಯ ಭಾಗವನ್ನೂ ತಾವೇ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಷ್ಟನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಂಪಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 


'ಸೀಸೆಯು ಬರಿದಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ Ke ಸದ್ದೂ, ಜರಿಸೀರೆಯ 
“ಸೆರಸರ”ವೂ ಕೇಳಬಂದುವು. ಪರಿಮಳದ ಸುವಾಸನೆಯು ಮುಂದು ಹಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬ ಳು ನಸು ನಗುತ್ತ 
ಕಾಲನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಇವಳ ರೂಪು, ಠೀವಿ ಬಿಂಕ,ಗೆಲವು, ಉಡುಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಸ 
ಹಳೆಗೈಯಾದ ; ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು, ಹೊಳೆದವು. 
ನಿಲಾಠಿಗಂತೂ ಹೃದಯವು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎದೆಯು ಡವಡವನೆ 
ಬಡಿಡುಕೊಳ್ಳ ಭಾ ಇನ್ನು ಹುಡುಗಿಯಂತೂ ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಸಾರಿ ಅಗಂತುಕರ ಮಧ್ಯೆ ii: ಕುಳಿತಾಗ, ಪಿಲಾನಿಗೆ ಜೀವನೇ ಹಾರಿಹೋ 
'ದೆಂತಾಯಿತು. ಅನನು ಕೆ ನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕೊಂಚ ದೊರ ಸರಿದುಕೊಂಡನು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪತಿಯಾಗಿ ವಕೀಲರು ಹಿಗ್ಗು ತ್ತ ಅವಳ ಹಕ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಸರಿದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು 
ಮತ್ತೊ ಸ್‌ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಮದ ವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಈ. ಈಗ ವಕೀಲರು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಠೆತಂತೆಯೇ aud ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವನು ಹೇಗೋ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, " ವಕೀಲರ್ಕ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ” ಅಂದ. 


ವೃಭಿಚಾರ ತ್ಲಿ೧ಿಿ 


ವಕೀಲರು "ಹೌದು ಆದರೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತರಬೇಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳೋಣ, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ........ ' ಅನ್ನುವಾಗ ಈ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಲಾನಿಯು " ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮೇಲೆದ್ದನು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವುದೂ ಇದಕ್ಕ ಒಂದು 
ಕಾರಣ, ವಕೀಲರು " ಆಗಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ ' ಎಂದು ಬಹೆಳೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಹೇಳಿ, "ನೀವು ಬರುವ ಹೆಇತ್ತಿಗೆ ನಾವೂ ಸಿದವಾಗಿರುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮುಗಿಸಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಹೊರಟನು. ಅನನ ಬೆನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ವಕೀಲರು ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಅವಳು ಅವರ 
ಜೋಲು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಚಿಗುಟದಳು. 


ನಿಲಾನಿಯು ನಾಪಸು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಕೀಲರು ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಆಟಪಾಟಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೂವರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಹಿಂದಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಾಗ ಚಕೇಲರು ಹಿಲಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು " ರಿಸರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ' 
ಅಂದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟತು. 


ಆ ದಿನ ರಿಸರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಭವ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತು 
ಗಲಾಟೆಯು ಹೇಳತೀರದು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮೋಟಾರು 
ವಾಹನಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಜನರು ಸಾಲಾಗಿ ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಗೂ ಹರಿದು ಅಲ್ಲೂ ಸಾಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ 
ಸಾಲಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಜನರು ಬಂದು ಬಂದು ಭರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೂ ಮುಂದಿನ ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪೈಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಭಯ್ಯಾಗಳು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಜಾಗವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಇವರ ನಜೆಂಟು ಒಬ್ಬನು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಸ್ಥಳ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಆತುರರಾಗಿರುನನರಿಂದ ಹೆತ್ತು 
ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲುಮಾಡಿ, ಆ ಭಯ್ಯಾಗಳ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಈ ಹಣ ಶಾಸನದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅನೇಕ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದು. ಸಾಲು ಜನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಯ ಆತಂಕ ಆತುರಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವರ ಆತುರದಿಂದ ಒತ್ತಡವು 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಜನರು ಬೀಳುವಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಮಥ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಾಗ್ವಾದಗಳೂ 
ಕೇಳಿಬರುಕ್ತಿದ್ದುವು, ಕೈ ಕೈಗೆ ಹೆತ್ರಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ, ಸಾಲಿನ ನೀತಿಯು ಹಾಳಾಗದಂತೆ 
ಜನರ ನಡವಳಿಕಯು ಕೆಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ನೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಹಳದಿ 
ರುಮಾಲಿನ ಪೋಲೀಸು ದಳವು ಹಾಜರಿದ್ದಿ ತು. ಈ "ಅಧಿಕಾರಿ'ಗಳು ಆಗಾಗ 


ತಿಗ ಅತ್ಯುತ್ತಮಃ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಚೀರಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ ತಮ್ಮಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಜಗ್ಗದ ಜನರನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಸೂಟು ಹ್ಯಾಟನ ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿ 
ಯನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶು 
ಈವರೆಗಾಗಲೇ ಎಸ್ಟೋ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಳು ದಾಖಲಾಗಿದ್ದುವು, ಆಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತೆತ್ತಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲೇ ಮೊಕದ್ದ ಮೆ 
ಗಳು ಖುಲಾಸೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 


ಈ ರಂಗಸ ಳಕ್ಕೆ ನಮ್ಮವರೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು . ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ವಕೀಲರು 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನಿಲಾನಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ನೋಟಿನ ನಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಇವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಅಂದರು. ಈವರೆಗೆ ನಕೀಲರ ಉಪಾಯವನ್ನು ಪಿಲಾಥಿಯು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ನಾದರೂ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ನಿಂಡಿಯನ್ನು ಸೂಳೆ 
ಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆಗೆಯಿತು. ಅವನು ಕೊಂಚ 
ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. ವಕೀಲರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು "ಏನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರಿ ? 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಣವು ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇನಳೆ ಮೂಲಕವೇ. 
ನಾನೂ ನೀವೂ ಇದರ ಸಂಪಾದನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ?' ಎಂದು ಸಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಹಿಲಾನಿಯು ನೋಟಿನ ಸಿಂಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡನು. ಅವಳಾದರೋ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಪಟ್ಟವೇ ತನಗಾಯಿತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಚರ್ಮದ ಕೈಚೀಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮೋಟಾರಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವಾಗ 
ವಕೀಲರು " ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನನಿದೆಯೋಹೇಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅನಳು "ಓಹೋ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಜಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡುತ್ತಿರಿ” ಅಂದಳು. ವಕೀಲರು ನಗುತ್ತಾ " ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ? ' 
ಎಂದು ಹಿಲಾನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು. ಸಿಲಾನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ತ್ರಾಣವಿರದೆ ಕ್ಷೀಣ 
ವಾಗಿ ನಸುನಗೆಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿದನು. 


ಹೆಂಗಸರ ಸಾಲು ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದು ಹುಡುಗಿಯು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒಳೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ವಕೀಲರೂ ಕಕ್ಷಿಗಳೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಸರದಿಯು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಿಲಾನಿಯು ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕಡೆಗೆ ಅನಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ನೌಕರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಲಂತು ನಿಲಾನಿಯು 
ಅಂಗುಷ್ಕದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹುಡುಗಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು 
ನೌಕರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದನನೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ತ್ಥಿಗಿಕ 


ನಸುನಕ್ಸನು. ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನನಾಗಿ ಓದಿ, ಏನೋ ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿದವನಂತಾಗಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ " ಇನರನ್ನು ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು... ಹುಡುಗಿಯು ಆಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ 


ಹೋದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಪಿಲಾನಿಗೆ ಬಾಯಿ ಒಣಗಹತ್ತಿತು. 


ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಕ.ರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪಾಟೀ ಸವಾಲಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಕೊಂಚ ಓದಿದನಕೆ, 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಡಿಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕು ಮಂದೆ ಓದಿಕೊಂಡನು. 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಸುನಗುತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಬಲಾ ಬಡಿಯುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷವನ್ನು ಕಳೆದನು. 
ಅನಂತರ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡನು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಕ್ಸಿ ನೋಡಿದನು. ಕಡೆಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 


" ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ ೪ 

" ಹೌದು' 

" ಇದನ್ನು ಯಾರು ಬರೆದವರು?' 

" ನಿನ್ನೆ ಬಂದವರೊಬ್ಬರಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ.' 

ಸ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೀಗೆ....ಆ....' 

" ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ. ' ಹುಡುಗಿಯು ತಿಳಿದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

« ಸರಾಸರಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಆಗುತ್ತದೆ ?' 

" ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಅವೆಲ್ಲ ದಾತೃಗಳು ಇದ್ದಹಾಗೆ, ಬಂದಹಾಗೆ. 
ಹತ್ತರಿಂದ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹಣ ಕೊಡುವವರಿರುತ್ತಾರೆ....' 


"ಹಿ ಸರಿ. ಸರಿ.' ಅಧಿಕಾರಿಯು ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದನು, ಅನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. 
" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಈಗ ನೀವು ತಂದಿರುವುದಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹೆಣ 
ಕೂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ?' 
" ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹಣ ಬರುವಹಾಗೇ ಕರ್ಚೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
" ಆದರೆ ಇದು ?' 
40 
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6 ಇಷ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೂಡಿ ಕರ್ಚಾಗಿದೆ, ಈಗ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು 
ಭದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.' 
"ಹೋ, ಹಾಗೋ. 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾಲ ಮೌನ, ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. 
"ನೀವು ಈ ಆದಾಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಸ ಚ್‌ a 
"ನಾವೇನು ಹಣಕ್ಕೆ ರಸೀದಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೊ ? ಕೊಡಬೇಕೊ? ನವುಗೆಲ್ಲಿ 


'ಹೂಂ, ಹೂಂ, ಸರಿ, 

ಅಧಿಕಾರಿಯು ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಏನೂ ಫಲವಾದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಅಸಹಾಯತೆಯೋ, ದಂಕ್ಷಿಣ್ಯವೊಃ, "Chivalry ಯೋ' ದೌರ್ಬಲ್ಯವೋ, 
ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಚೀಟಯನ್ನು ಗೀಚಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, "ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗಿ ಹಣ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು' ಎಂದನು, 


ಹುಡುಗಿಯು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾವಿರದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೂರರದಕ್ಕೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಿಲಾನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಳತೀರದು 
ವಕೀಲರೂ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತ, "ನೋಡಿದಿರೊ ಹೇಗಿದೆ: ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ |? ಎಂದು ಪಿಸ: ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿ ತ್ರಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಆತುರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿ ಕ್ಸ ನೀಡಿದನು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಿಧಿಯು ಕಾದಿಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಪೆಚ್ಚು 
ಈಗ "ಅವನಿಗೆ ತಗುಲಿತು: ಹುಡುಗಿಯು ಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದರ “ಬಲ್ಲಿ 
ಸುಮ ನ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕತ ತ್ತನ್ನೈತ್ರಿ, "ನೀವು ಯಾರು? ನನ್ನಿ ೦ದ ಏನಾಗಬೇಕು' 
A. ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು! 


ಈ ಮಾತುಗಳು ಕಿನಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೊಡನೆ ನಿಲಾನಿಯ ಎದೆ: ಹಾರಿತು. 
ಅವನು ತತ್ತರಿಸಿದರು. ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾಗಿ "ಓಹೋ, ಕೃಕೂಟ್ಟಿಳು !' ಅಂದು 
ಕೊಂಡರು, ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಅವರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತಳ 
ಮಳವು ಮೊದಲಾಗಿ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೆ € ಸಿಲಾನಿಯು ತಲ್ಲಣದಿಂದ ಜೀತಂಸಿ 
ಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಹೆಣ"! ನನ್ನ ಹಣ!” ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಟೀರುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಹುಡುಗಿಯು "ಅಯ್ಯೋ ಆಯ್ಯೋ |? ಎಂದು. ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕಲವು ಜನರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಪೋಲೀಸನನರೂ ಬಂದು 
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"ಬದ್ಮಾಸ್‌ !' ಎನ್ನುತ್ತ ಪಿಲಾನಿಯ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳದರು. ಔಲಾ 
ನಿಯ ಕ್ಸ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ಪೋಲೀಸನವನನ್ನು ಕುರಿತ್ತ್ಯು "ನೋಡಿ 
ಜರ ನನ್ನ ದರೋಡೆ ಮಾಡೋಕೆ ಹವಣಿಸಿದ್ದ' ಅಂದಳು. ನಿಲಾನಿಯು "ಅಲ್ಲ, 

. ನನ್ನ ಹಣ !' ಅಂದನು. ಅವಳು "ಅಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ದು' . ಅಂದಳು. 
ee "ಇವಳ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡಿ. ಇವಳು ಸೂಳೆ' ಎಂದನು, ಈ ಗಲಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು  ಚಮತ್ವಾರದಿಂದ ಪೋಲೀಸನವನ ಕೈಗೆ ಹಿಂಬಾಗದಿಂದ 
ನಿನನೊ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಪೋಲೀಸನನನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು Pf ನಗುತ್ತ ನಿಲಾನಿಯ 
ಕಡೆ Ne "ಹೆಣ ನಿನ್ನದಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಯೊ? 
ಅಂದನು. ಜನಗಳ ಪ್ಬೆಕೆ ಒಬ ನಿನು ಸುಖಸಡಲಿಲ್ಲವೇ ?' 1 ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ಸೂಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಸು ಹಾಳಾದ ಹಾಗೇ. ಅದ 
ಕೆಲ್ಲಿಯ ಲೆಕ್ಸ 9' ಅಂದ, ಸ ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು "ಈಗ ಹಣ 
ನಂತೂ ದೊಡ್ಡ ನೋಟಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸಿಕ್ಕದವರಿಗೇ ಶೀರುಂಡೆ-ಅದೇ ಕಾನೂನು' ಅಂದ. 


ನಿಲಾನಿಯು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಪೆಚ್ಚಾ ದನು. ಅವನಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಮಾಡುವುದು ಏನೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸನವನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ 
"ಹುಂ. ನಡಿ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ' ಎಂದನು. ಪಿಲಾನಿಯು ಏನನೊ ಸ್ನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೊರಟಿನು. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಕೇಳದೆ, "ಹೇಳುವುದು ಏನಿದ್ದ ರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳು” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದನು. ಪಿಲಾನಿಯು ಒಂದಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತ 
"ಅವಳು...,.... ಅವಳು' ಎಂದನು. ಪೋಲೀಸಿನವನು "ಅವಳೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೆ 1. 
ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣ ನೀನು. ಇನ್ನೇಕೆ? ನಾನೇ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. ನೀನು ಕೈಮಾಡಿದ್ದು' 
ಅಂದನು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "ಸೇಟರ್ರೈೆ ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ ಅವಳ 
ಬಳಿಗೆ. ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ ತಾನೆ. ಈಗ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಸೋಲೀಸಿಗೆ ದಾಖ 
ಲಾಗಿ' ಅಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಸಪೋಲೀಸನವನು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಹಿಲಾನಿಯೆನ್ನು ಸಹಕ ಸಭ್‌ ಕರೆದೊಯ ನು. 


ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, ಈ ನಾ ಾಟಿಕದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ಜನರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆಯೇ "ನಿಂತಿದ್ದ ನಕೀಲರು "ಈಗ ತಮ್ಮ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ದರು. ನಲಾನಿಯು ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನಿಜನೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ತಮಗೂ ನೀಕಲಾಟ ಬರುವುಜಿಂದು ನೆನೆಸಿ ನಿಲಾನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ. ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ. ಹೋಗಿ, ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಕಡೆಯ ಉಪಾಯನ್ನು 
ಹೊಡಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ " ನನಗೆ ಗೊತ್ತಯಿತು, ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ": ನಾನು 


ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಸರಿಸ ಪಡಿಸುಕೆ ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೊರಗೇ ಕಾದಿರು. ಇನನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
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ತಃಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೆಚು ವ್ರ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸನನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. 


ವಕೀಲರು ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಕೆದು "ಬೋರಿಬಂದರ್‌' ಅಂದಳು. ಗಾಡಿಯು ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಟರ್ಮಿ 
ನಸ್ಸಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಒಂದೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮದ್ರಾಸು 
ಮೇಯಿಲು ಗಾಡಿಯು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಲವು ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಮೊದಲು ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಬುಕಿಂಗ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬುಕಿಂಗ್‌ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕಂಡು "ನನಗೆ ಮದರಾ 
ಒಗೆ ಒಂದು ಬಿಕೀಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹೆಳ ತುರ್ತು' ಅಂದಳು. ಅವನುಅವಳನ್ನು 
ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿ "ಯಾವ ದಿನಕ್ಕೆ ?' ಅಂದ, 

"ಈಗಿನ ಕೈಲಿಗೆ.' 

"ಈ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಬುಕ್ಳಾಗಿದೆ. ಖಾಲಿಯಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ, ಎಂಟು ದಿನ 
ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕು' ಬಹೆಳ ದರ್ಪದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 


"ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಂದರ್ಭ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ನಾನೊ ನೀವು ಕೇಳುವ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ k pO ನಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬೇಳ ಹುಡುಗಿಯು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಿ ನೂರರ ನೋಟು ಒಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ನಡೆನಳಿಕೆಯು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಚಾ ಹೊಸ ಜೀವ 
ಪಡೆದವನಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, "ನೀವೆ ಇಲ್ಲಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಅಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರಿನರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು, "ನೋಡಿ ಫಸ್ಟು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ಜಾಗವನ್ನು ಒದಗಿಸಬಹುದು. ಅದೂ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು? ಅಂದನು. 
ಹುಡುಗಿಯು "ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು' ಎಂದು ದರ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ನೂರರ ನೋಟನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು, ಬಕೀಟು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೌಕರನೊಬ್ಬನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದನು. ಆಗಲೇ "ರಿಸರ್‌ ಎ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟತು. ಹುಡುಗಿಯು 
ಹೆಕ್ತಿದ ಎರಡು ಓಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು, ಅವಳು ಮೆತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು "ಇದು ಶಿನನ ಪ್ರಸಾದವೇ 
ಸರಿ, ಅವನನನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ ಮಾನವನಾಗಿ ಬಾಳಲು 
ಅವನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಳು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಈ ಕೆಟ್ಟ 


ವೈಭಿಚಾರ 


ಜಾಗಡಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು' ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಗೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ರೈಲುಗಾಡಿಯು ದಡಗುಟ್ಟುತ್ತ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿತು, 


ಇತ್ತ ವಕೀಲರು ಪಿಲಾಥಿಯ ಬಾಯಿಕಟ್ಟ, ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ 
ಹಾಕೆ, ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ದಪ್ಪ ಲಂಚವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ, ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಮಗೂ ಒದಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ವಾಸಸು 
ಬಂದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಿಲಾನಿಯು ತಾನು 
ದಿವಾಳಿಯಾದಿನೆಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. ವಕೀಲರು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತ, "ಅವಳೆಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು? ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ” ಅಂದರು. ಅವರು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಫರಾಸು ರೋಡಿಗೆ ಬಂದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯು ಬಂದಿಲ್ಲದ ವಿಷಯವು ಕಿಳಿದೊಡನೆ ವಕೀಲರು ಭ್ರಾಂತೆ 
ರಾದರು. ಪಿಲಾಸಿಗೆ ಜೀವವು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಜಮಾನಿಗೆ ಈಗ ಹುಡು 
ಗಿಯು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, "ಅಯ್ಯೋ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ವನ್ನು ಸುರಿದಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟು ವಕೀಲರನ್ನು ಕುರಿತ್ಕು "ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿಗೇಡಿ 
ತನದಿಂದ ಆಷ್ಟೂ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ಮೋಸಹೋದೆ. ಚಾಲೂಕು 
ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾದಳು. ನಿಲಾ 
ನಿಯು ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, "ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತೆತ್ತದ್ದು ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ಸಾವಿರ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಕಟ್ಟಿ' ಅಂದನು. ತಮ್ಮ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ 
ವಕೀಲರೂ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ನನ್ನದೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯವೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚ ತನು 
ಕಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ವ್ಯಾಪಾರದ ವ್ಯಭಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿದುದು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಗೆ ಸೇರಿತು ಅಪ್ಟೆ' ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


ನಿಲಾನಿಯು ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು, "ನಿಮ್ಮದೇನು ಹೆಚ್ಚು ? ಅದೂ ಬುದ್ಧಿಯ ವ್ಯಭಿ 
ಚಾರವೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೂ ಸೊನ್ನೆ ಬಿತ್ತು' ಎಂದು ಆದಷ್ಟು ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಗತಿಗಾಗಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. ಯಜಮಾನಿಯು "ಸಾಸು ನಿಮ್ಮ 
ಸಹವಾಸ, ಸದ್ಯ ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 


ಅಶ್ವತ್ಥ 


ಮುಖ ಯಿ 


ಹೆನುಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬಂದ ಭಾವನೆಗಳು” ಹಲವು. ಹನುಮಪುರ ಅವನು ಹುಚ್ಚಿ ಬೆಳೆದ ಸ್ಥಳ; ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಇಪ್ಸತ್ತೆ ತ್ರ್ಪೈದು ನ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಅನನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನು ಆ ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗೆ ಯಜಮಾನರು ಮರುದಿನ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹನುಮಪುರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಅವನು ಹಿಂದೆಗೆದ. 


"ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ರಾಗವೆಳೆದ. 


"ಇಲ್ಲ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒನ್ಬಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹನುಮಪುರದಿಂದ ಕೊಸ ಸ್‌ ಹೋಗೋ ಗುಡ್ಡ ಘಾಟುಗಳ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಹ ba, ಬಿಡಲಾರರು. ಅದೂ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಜ್‌. ಬಜ 
“ಪಾರ್ಟಿ”ಗೋಸ ಸ್ಪರ ಬಸ್ಸು . ಪಟೇಲ ಮಾದೇಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ-ನಮ್ಮ ಕಂಪೆ 
ನೀಲಿರೋ ಡೆ ನರುಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಲ ತುಂಬಾ ಗಟ ನ,ಗನಾದನನನ್ನೇ ಕಳಿಹಿಸುತೆ ತ್ತೇನೆ ಮ 

"ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಗೇ, ಸಾರ್‌ ?' 

"ಹುಂ. ಮಾದೇಗೌಡರ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೈ ಅವರು ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ ?' 

"ಹೆಂ. ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ಟೆ. 


"ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ನಾಡಿದ್ದು ಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. ಇರೋನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಹುಡುಗ. `ಗಂಡಿನವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಪಸುಮಪುರದಿಂಡ ಹೊರಡ್ತಾರೆ. ಮಾದೇಗೌಡರು 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಬೇಕಾದ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನೀನು ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಥೈ ರ್ಯ. ಆ ರಸ್ತೇಲಿ 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬಸ್‌ po ತ್ತಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೊಪ್ಪ ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ಅಂತ.' 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


. "ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸ್ತೀ ? ಮಾದೇಗೌಡರು ಬಹಳ ಹೆದರ್ತಾ 
ಇದ್ರು--ನಿನಪ್ಪಾ ಈ ಗುಡ್ಡಗಳು ಕಣಿವೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಅಂದರೆ 
ಹೇಗೋ ಏನೋ, ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ 
ಇರ್ತಾರೆ ಅಂತ. ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ ಸಲ್ಸವೂ ಹೆದರಿಕೆ ಕೂಡ ಆಗದ ಹಾಗೆ 


ಮುಯಿ 


A ೩೧೯ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡೋ ಧೀರನ್ನ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಅಂತ, ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗೋ ಪಾರ್ಟಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಮಾಡೇಗೌಡರದೂ ಹಿಡಿತದ ಕೈಯಲ್ಲ. ಇನಾಮು 
ಸಿಕ್ಟೇತು.' 


"ಸರಿ, ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಳ್ತೆಗೆದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 


ಮರುದಿನ ಮಾಜೇಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಬಸ್‌ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಮಾದೇಗೌಡರ ಭಾವಮೈದ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊವುಗೀವು ಹಾಕಿ, 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಹಾಟ 8೬ ಆನಂದವೇ ಸ್ಯ ಬಸಿ. ನೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗುವರು, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳುವರು, ಕೂಗುವರು, 
ಕುಣಿಯುವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ "ಸೀಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ ಕೂಡ ಆಶ್ಚರ್ಯ, "ಇದೇನು ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ 
ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಪ್ಪ ?' ಎಂದು. ತನ್ನ "ಸೀಟಿ' ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿನ 
ಛಾವಣಿಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಚಿನ್ನಸ್ಸನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇದ್ದ ದ್ದು ಹೆನುಮಪುರದಲ್ಲಿ, ಆಸ್ತಿ ವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ 
ನುರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿದ್ದ ವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ. ತಾಯಿ ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂಗೇ 
ಗೌಡರು ಪಟೇಲರಾಗಿದ್ದರು. ನಿಂಗೇಗೌಡರೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಭಯ್ಕ 
ಭಕ್ತಿ. ದೇವರಿಗಂಜಿ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡುನ ಮನುಷ್ಯ ಅವರು. ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಭೂಮಿಕಾಣಿ ಬಹಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ 
ಸ:ಪಾದಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಮೊಸರು ಕಡೆದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬರುವ ಬದಲು ವಿಷ ಬಂದಂತೆ ಅವರ 
ಮಕ್ಸಳು ಮಾದೇಗೌಡ, ನಂಜೇಗೌಡ. "ನಿಂಗೇಗೌಡರು ಸ್ಪತಃ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ಸವರು 
ಅದರಿಂದ ಬಡವರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ. ನಾಡೇಗೌಡ, po 
ಗೌಡರು ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ತೂಗಿಕೊಂಡವರು. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಊರ ಪೋಲಿ 
ತಂಡಕ್ಕೆ ಅವರು ಮುಖಂಡರು. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಮೆ ಟೆ ಬಲಿತ್ತ್ಯು ತರುಣರಾದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಿಕ್ಕ ಯಾವುದೋ ಕಳ್ಳ ತನದ 
ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಜೇಗೌಡನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು. ಅವನು ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ ಓಡಿ 
ಹೋದ. ಇದಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಂಗೇಗೌಡರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು, 
ಮಾದೇಗೌಡ ಸಟೀಲನಾದ; Sa ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ. 


ಧರ್ಮರಾಯನಂತಹೆ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಆಡಬಾರದ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಣ್ಣಿ ತಮ್ಮಂದಿರು ಈಗ ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ಸಿಂಹೆಗಳಾದರು, 


430 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರ, ಅಲ್ಲದೆ ಪೋಲಿಗಳ 
ತಂಡವೊಂದು; ಇವರ ಹಾವಳಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಇನರಿಗೆ ಎದುರು 
ಬಿದ್ದವನ ಅವತಾರ ಮುಗಿಯಿತೆನ್ನುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಲಿತರು. ಈ ದರ್ಹದ ಶಿಖರ 
ದಲ್ಲಿ ಇವರು ಇದ್ದಾಗಲೇ ನಿಂಗಮ್ಮ. -ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ತಾಯಿ. _ನಂಜೇಗೌಡನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು. 

ನಿಂಗಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತ ನಂಜೇ 
ಗೌಡ ದೂರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. “ಯಾರೀ ಹೆಣ್ಣು ?' ಎಂದ, 


"ರಾಮಪ್ಪನ ಎಂಡ್ರು', ತಂಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

ಆದಾದ ಮೂರ.--ನಾಲ್ಗು ದಿನಗಳಿಗೆ ನಂಜೇಗೌಡ ಕುಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು 
ನಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೆರಣಿ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಂಜೇಗೌಡ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಮೊದಲು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಂಜೇಗೌಡ ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ; ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮ್ಫೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ಹೆಣೆಯಮೇಲಾ 


ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
"ನಿಂಗಿ ಎಂದ ನಂಜೇಗೌಡ. 
ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು ನಿಂಗಮ್ಮ. ನಂಜೇಗೌಡ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದೂ ಅರಿವಿರ 


ಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಲೇ ಕುಡಿತದ ಫಲವಾಗಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ 
ಅವಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. 


ನಂಜೇಗೌಡನೂ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಳು: 
(ಏನು ಬಂದದ್ದು ? 

"ರಾಮಪ್ಪ ಅವ್ನ?” 

"ಇಲ್ಲ' ಹೊಲದಿಂದಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲ.' 

ಮಕ್ತೆ ನಂಜೇಗೌಡ ಅವಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ನಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ತೋರದಾಯಿತು. ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತಿರುಗಿದಳು. ನಂಜೇ 
ಗೌಡ ಬಂದು ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ, "ಆಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೇರಿ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು ನಿಂಗಮ್ಮ, ನಂಜೇಗೌಡ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ "ಥೂ ನಾಯಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಒದ್ದರು, ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ಗೌಡ. 


ಮು ಯಿ ತಿ೨ಿಗಿ 


ಒದ್ದವರು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ ರಾಮಪ್ಪ. ಹೊಲದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ, ನಂಜೇಗೌಡ ನಿಂಗಮ್ಮನ ಕೈ 
ಹಿಡಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಕೂಗು, ಕೃ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪಟ್ಟಿ ಸಾಹೆಸ್ತ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ. 


"ಸಿಂಗೇಗೌಡನ ಮಗನಾದ್ದಕ್ಕೆ ಬದುಕಿದೆ. ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸೀಳಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ, ಹೋಗಾಜೆ' ಉಗುಳಿ ರಾಮಪ್ಪ ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಟಿ 


ಇದಾದ ನಾಲು ದಿನಕ್ಕೆ ರಾಮಪ್ಸನ ದೇಹೆ ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಕುಡುಗೋಲಿನೇಟನಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅನುಮಾನದ ಮೇಲೆ 
ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರನ್ನೂ ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದರು; ಆದರೆ ಅವರ 
ವಿರುದ್ಧ ಸಾಕ್ಷಿಯೇನೊ ನೊರೆಯೆ ಅನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಊರಿನಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಿಂಗಮ್ಮನ ಅಣ್ಣ, ತಂಗಿಯ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಠಂ,” ಇನ್ನು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರುವುದು 
ಕೇಮನಲವೆಂದು, ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ ಒಂದು ವರ್ಷದೆ ಕೂಸು ಚಿನ್ನಪ್ಪನನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾಲ್ಯ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಖ 
ಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಸೋದರಮಾವ ಇದ್ದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಯಾವುದೋ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜವಾನನಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹಾಲು ಮಾರಿ 
ಒಂದಿಷ ), ದುಡ್ಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ: ಜು. ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ; ವಳೇ? 
ನಿಂಗಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಬಹಳ ಕನ್ನ ನಡಬೇಕಾಯಿತು. 'ಆದಕಿ ಚಃ ಬೆಳೆದು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲೆಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿನಿದಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಷ ತ್ರ ಪಟ್ಟು, 
$d ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಿ, ಅವರಿವರ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನಪ್ಸ ಶ್ರ್ಯೈವಿಂಗ್‌ ಕಲಿತ. 
ಬಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ದ್ರೆ ಟವರ್‌ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಸಿತು. ಅದಕೆ ನಿಧಿ ಕೂಡುವ ಪಾಯಸ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಬ ಕಂ ನಿಯಮನೇನೊ ! ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ನಾದ ಹದಿನೈದ ನ ದಿಎಸಕ್ಕೆ ನಿಂಗಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಡೆದಳು. 


ಅದರಿಂದಲೇ ಯಜಮಾನರು ಹೆನುಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಚಿನಪ ಪ್ಪ 

ಬೆಚ್ಚ ದುದು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆಡು ಹೇಳಿದಾಗ ಚಕಿತನಾದ, 

ದಿನಪಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೋಲು ಹಾಕಿ ಕಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. "ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇದ್ದ ಸತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಬಿಡು 

ನೇ ? ತಿಳಿಸಿ "ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು ನಿಹಿತ 
4] 


4೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅವರು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ? ಇಷ್ಟು ಜನ ಡ್ರೈ ,ವರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ಶ್ರೀನೆ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ತಾನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ. ಅವರೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಾಯ ಬಾಳಿಗೆ ವಿಷ ಬೆರ 
ಸಿದ ನೀಚರ ಮನೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ತಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗುವುದೆ ? ಅಥವ 
ನಿಧಿಯೇ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಸಕಮಾಡಿಕೆಯೇ ? ಮಾದೇಗೌಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವನ 
ಸಂಸಾರದವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರಾಣ ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ವಿಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ, ಈಗ ಮುಯ್ಯಿ 
ಶೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಮೂರ್ಹತನವಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ ಅಳುವವರು ತನ್ನಸಾನಿನಿಂದ ನಷ್ಟ ಪಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಸಾವು, ತಾಯಿಯ ನೋವು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಈ ಕೊನೆಯ ಭಾವನೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹತ್ತಾರು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ ಇವರಿಗೆ ತ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲೆಂಡ ದೇವರು ತನಗೆ ಈ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಕ್ಕ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾದೇಗೌಡನನ್ನು, ಜೀ: 
ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಶಪಿಸಿದ್ದಳು! ತಾನು, ಅವರು ತನ್ನ ಕ್ಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು, ತಕ್ಕ 
ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲ್ಲಿ] ತನ 
ತಾಯಿಯಂತೆ, ತನ್ನಂತೆಎಷ್ಟು ಜನರ ಶಾಸವಿತ್ತೊ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ, ಎಷ್ಟು 
ಬೆಂದ ಕರುಳುಗಳ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬೇಗೆ ತಾಗಿತ್ತೊ ಆ ಮನೆಗೆ. ಅವರು ಯಾರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೊ ಅವರಿಂದಲೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಧಿ ತನಗೆ ಈ 
ಕೆಲಸ ನಿಯಮಿಸಿರಬೇಕು | ಯೋಚಿಸಿದ ಹ ಹಾಗೆಲ್ಲ--ಇವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ವಿಧಿ 
ಆರಿಸಿದ ಸಾಧನ ತಾನು ಶಾನು ಈಗ ಹಿಂಜರಿದರೆ, ಮನಸ್ಸು ಬೆಣ್ಣೆ ಯಾಗಲು ಬಿಟ್ಟ ರ್ಕ 


ಪಾಪ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದು ತೋರಿತು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ. 


ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ದರೆ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಡೇ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದಂತೈೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕನಸು ಕಂಡ. ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ 
ಮರಣದ ದೃಶ್ಯ, ಮುಖದ ವೇದನೆ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿದ್ದ ದೈನ್ಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ- -ಮಾಡೇಗೌಡನ ಮನೆ 
ಯನರಿಗೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಆಯಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು. 

ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮುದುಕನೊಬ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಆರೋಗ್ಯ ಸಾಮಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 


ಮು ಯ್ಯ ತ್ಥಿ೨೩ 


ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ "ನನಗೆ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲ, ನೀನು ಊಟಿಮಾಡು,' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, " ಆ ಮುದುಕ ಯಾರು? ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


" ಪಟೇಲರ ತಮ್ಮ ನಂಣೇಗೌಡ್ರು.' 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಏಕೆ ನಕ್ಟನೆಂಬುದು ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆನುನುಪುರದಿಂದ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯೆಂದಕೆ ಯಾವ ಡ್ರೈವರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಡುಕವೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ತಿರುವುಗಳೆಂದಕಿ ಅಪಾಯದ 
ತವರು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತಪ್ಪಿದರೆ, ಆಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಘಾಟುಗಳ ಮಥ್ಯೆ ಇನ್ನೂರು- 
ಮುನ್ನೂರು ಅಡಿ ಬಸ್‌ ಉರುಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮೂರು ತಿರುವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದನ್ನಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನು ಒಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿ, ಅಸ್ಟೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಕಿರುವಿಗೂ 
ಮೂರನೆಯ ಕಿರುವಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲು ದೂರ, ಚಿನ್ನಪ್ಪಶಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಆಸೆ. ಮಾದೇಗೌಡನಿಗ್ಗೆ, ನಂಜೇಗೌಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ತಾನು ಯಾರು 
ಎನ್ನುವುದು, ತಾನು ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗಬೇಕು, 
ಆದರೆ ಅದು ತೀರ ಮುಂಚೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಿಡಬಹುದು, 
ಅಥವಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ತಿರುವು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ತಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಆ ಪೆಟ್ಟ ನಿಂದ ಅವರ ವ:ನಸ್ಸು ಜೀತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಕಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಬಿಡಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ-? ಹುಂ, ದೇವರ ದಯೆ; ಅವನೂ ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥ. ತಾನು ಸತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೋ 
ಅವನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 


ನುಕ್ಳಳು, ಹೆಂಗಸರು ಬಸ್‌ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು, 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೊವು ಮುಡಿದು ಹೆಂಗಸರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರು, 
ಯೆ ನನದ ಬೆಡಗಿಯರು, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತಾಯಿಯೆರು, ವೃದ್ಧೆ ಯರು ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದರು ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸರು. 


ನಂಜೇಗೌಡೆ ಹೊರಕ್ಶೈ ಬರುತ್ತಲೇ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ: " ಸ್ನಾಮಿ ತಾವು 
ಪಟೀಲರು “ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟಿ”ಗೆ ಬರಬೇಕು.' 


"ಆಗಲೇಳಯ್ಯ, ಅದಕ್ಕೇನು” ಎಂದ ನಂಜೇಗೌಡ. 


ಕಿ೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಆರೋಗ 
ಸಾಮಿಯನ್ನು, " ಈ ಬಸ್ಸು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಪ್ಪ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿತು 
ಮುದುಕಿ. 

"ಹೌದಮ್ಮ. 

"ಹತ್ತಬಹುದೇನಪ್ಪ?' 

" ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಇದು ಮದುವೆ ಮನೆಯನರಿಗೋಸ್ಫರ ಹೋಗೋ ಬಸ್ಸು, 

"ನೋಡಪ್ಪ, ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು.' 

"ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೇನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ.' 

"ನೋಡಪ್ಪ ನನ್ನ ಮಗಳು ಫ್ಲೇಗ್ನಲ್ಲಿ ಓಗ್ಗಿಟ್ಟಂತೆ. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೂ ತಗ 
ಲೈತಂತೆ, ಎರಡು ಮಕ್ಸಳವೆ, ಕರ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ಬೇಕು.' 

"ಹೌದು ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು, ' 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣುದನಿ ಕೇಳಿತು. " ಹೋಗಲಿ, ಅವಳನ್ನೂ ಬಿಡಪ್ಪ' 

"ಹೌದು ಅವಳೂ ಬರಲೇಳು' ನಂಜೇಗೌಡ ದನಿ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಮುದುಕಿ ಹತ್ತಿತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು ಮಾದೇಗೌಡ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಬಹಳ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ರೀತಿ ಒಂದೇ. ಇಬ್ಬರದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಟ್ಟಿನ ಮೈ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೌವನ ಆ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಬದಿಗೊತ್ತಿತ್ತೇನೊ, ವ ದ್ಲಾಸ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಗೀರುಗಳು, ಈ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಲ್ಲಿಗೊತ್ತಿದ್ದ ತುಟ, ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಗಲ್ಲ ಮುಖದ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಛಾಯೆ 
ಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು ಹಿಂಗಿಹೋಗಿ, ಕಾಮದ ಮಂಕು 
ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಮ್ಮನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾದೇ 
ಗೌಡರಿಗೆ ವಿನೆನ್ಸಿಸಿತೋ, "ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ಏಳವ್ರೆ, ಬಲೆ ಸಸಂದಾಗಿ ಬಸ್‌ ಬಿಡಿ 
ಅಂತ ಕಣಪ್ಪ. ಮಕ್ಳುಮರಿ ಅವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಷಾರಾಗಿ ಬಿಡ್ಕು' ಎಂದರು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ನಕ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಟೆ, 

ಬಸ್‌ ಹೊರಟಿತು. 

ಮೊದಲನೆಯ ತಿರುವು ಇನ್ನು ಎರಡು- ಎರಡೂವರೆ ಮೈಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಸ ಸಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ"ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ಪ ಅಂತಿದ್ದ, 


ಮುಯ್ಯಿ ಕಿ೨೫ 


ನಂಜೇಗೌಡ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಆರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: "ಯಾವ 
ರಾಮಪ್ಪ? ಆ ಎಸಕ್ನೋರು ಏಟೋ ಮಂದಿ.' 

| ಇಲ್ಲೇ ಆರಂಬ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅನನ ಎಂಡ್ತಿ ನಿಂಗಮ್ಮ ಅಂಕಿದ್ಳು,' 

" ಓ ಆ ಒಲದಲ್ಲಿ ಒಡದಾಕಿದ್ರಲ್ಲ ಆ ರಾಮಪ್ನು? ' 

" ಹೂಂ, ಅದೇ ರಾಮಪ್ಪು.' 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾದೇಗೌಡರಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಕೆಮ್ಮು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ನಂಜೇಗೌಡ ಚಿನ್ನಪ್ಪುನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಣ್ಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಬೆನ್ನು ನೀವಿದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಬಸ್ಸಿನ ವೇಗವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಆದರೂ ಮಾದೇಗೌಡರ ಕೆಮ್ಮು ನಿಲ್ಲುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ತಿರುವು ದಾಟ ಎರಡನೆಯ ತಿರುವು ಒಂದು ಮೈಲಿ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಸನೇ ಮಾತನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. 4 ರಾಮಸ್ಸನ ಎಂಡ್ತಿ ಏನಾದ್ಭು 
ಗೊತ್ತ ?' 


ನಂಜೇಗೌಡ ಅಣ್ಣನ ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸ್ರಕೃತಿಯ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಘಾಟಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿದೆ ರಸ್ತೆ ಆದು. ಎರಡು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಡನನ್ನು ಮುಟ್ವಲೆಳಸಿ ನಿಂದ ಗಿರಿ ಪಂಗ್ರಿಗಳು. ಗಿರಿಗಳಿಗೆ 
ತೊಡಿಸಿದ ಹೆಸಿರು, ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮಾರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ ಮರಗಳು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮರಗಳನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಿ ನಿಂತ ಬಂಡೆಗಳು. ಬಸ್ಸು ಈಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕತ್ತಿ 
ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಕಣಿವೆ ಅದನ್ನು ನುಂಗಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಂಜೇಗೌಡ ತಿರುಗಿದ." ಎಲ್ಲವ್ರೊ ಆ ಮುಕ್ಕಿ, 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವರ ಅಣ್ಣ ್ಹೊತೆಗೆ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಓದ್ದು.' 


ಸ ಓದಲ್ವಾ ಅವಳು ನಮ್ಮನಮ್ಮ. ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ನನ್ನೆ!' 

ನಂಜೇಗೌಡ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಅರ್ಧ ಕ್ಷಣ ಚಿನ್ನಪ್ಸನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದ. 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡದನನಂತೆ ಮುಂಜಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಸ್ಸು 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು, "ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಕಣಮ್ಮ , 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ` ಗಂಡ ಬೇರೆ ಮಲಗವ್ವಂತೆ.' 


43೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಸಲ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದನನು ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಹೋದರೇನೊ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ, 
ಆದರೆ ಹ ಗ. 


ನಂಜೇಗೌಡ ಮಾದೇಗೌಡನಿಗೆ ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಮುದುಕಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. " ನಂಗೇನಾಗ್ಸೆ (ಕವ? "ಕಣು ಚ್ರೆದ್ರೆ ಸಾಕು ಅಂತ 
ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಇದು ಬೇರೆ ಬಂತು.’ 


ನಿಜ... ಆ.ಮುದುಕಿಗೆ ಈ ಆಸತ್ತು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬೆಲೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ? ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದಾ ರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ! 

ಎರಡನೆಯ ಶಿರ: ವೂ ಸಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ಮಾದೇಗೌಡ ನಂಜೇಗೌಡ ಇಬ್ಬ ರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಭಯ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ನಿನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತರದು. ಬಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಸಲಹೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು,  " ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೆ ? ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ va 
ವುದೇನು ? ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ೪% ಅನನು ಬಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ನಾವು ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದೆ ವೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ.' ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ ನಂಜೇಗೌಡ. ಮಾದೇಗೌಡ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಚಿನ್ನಪ್ಸ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಆದಕ್ಟೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮಾದೇಗೌಡ 
ಒಂದು ಸಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ ಮದುಮಗ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ, ಅನನೂ 
ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮಾದೇಗೌಡರ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಎರಡನೆಯ ತಿರುವೂ ಸಾಗಿ ಹೋದದ್ದು ಕೂಡಲೇ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾವಸಿದ್ದವಾದ ಕೌಶಲ್ಯ ದಿಂದ ಬಸ ಸನ್ನು ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದ. 
ಅದು ದಾಟಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ತಿರುವು ಒಂದುಳಿಯಿತು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ತಿರುವು ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ. 


ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಸಾಗಿತ್ತು. " ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗು 
ಐತೆ. ನನಗೂ ಇನ್ಯಾ ರೂ. ಮಕ್ಳಿಲ್ಲ ಕಣವ್ಹ. ಗಂಡ ಓಡಿ ಲೆ ಏನೇನೋ ಕಪ್ಪ 
ಅನುಬವ್ಸಿ ಬೆಳಸ್ಸೆ ಆ ಉಡ್ಗೀನ. ಆ ಮಕ್ಳುಗೂ ಬೇಕೆ ಕ್ಯ ಇಲ್ಲ' 

ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. PRM. ಆರೋಗ್ಯಸಾವಿ»ಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ 
ಬೈದುಕೊಂಡ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಮೂರನೆಯ. ತಿರುವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 


ಮುಯ್ಯಿ ೩೩೭ 


ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ನೋಡಿದ. 'ಇಬ್ಬರ 
ಮುಖವೂ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಂತಿದ್ದುವು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವಳ ದಾರುಣ ಜೀವನದ ರುದ್ರ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋದುವು. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಕನ್ನ ದಿಂದ ತನ ನ್ನು. ಬೆಳಸಿದಳು! ಶೀರ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದು ತು ಟು ಶನಗಾಗಿ ಬಾಳಿದಳು-_ ಈ ಮುದುಕಿ 
ತನ್ನ ವ ಇಟ ಗಿ ಬಾಳಿದಂತೆ. ಈ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಅವನ ವೆ ಮ್ಸೈ ನಡುಗಿತು. 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮುದುಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಗಳು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಈಗ ಅವಳ 
ಆನಾಥ ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಮುದಕಿಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಈ 
ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ತನ್ನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಡುವುದೆ? 
ಮತ್ತೆ ಇಂತಹ ಆವಕಾಶ ಸಿಕ್ಸಿ ತೇ 


ತ್‌್‌ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಪ್ಪದಿಂದ ಎಂಟು ಮೈಲಿ ಓಗ್ಗೇಕು 

ಹುಂ, ಮುದುಕಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಕೊಪ್ಪ ತಲುಪುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಫೆ! ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗಳ ಗಂಡ ಎಷ್ಟು ಕಾತರದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... id ಬಂದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಿಶ್ರಿ ಂತ್ರೆ 
ಯಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಬಹುದೆಂದು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸತ ಎಷ್ಟು 
ಆತುರದಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ ಬರವನ್ನು ನಿದುರುನೋಡುತ್ತಿವೆಯೊ 


ಮತ್ತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಮಾದೇಗೌಡ ನಂಜೇಗೌಡರನ್ನು ನೋಡಿದ, ಮೂರನೆಯ 
ತಿರುವು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನೋಟ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮೂರನೆಯ ತಿರುವನ್ನೂ ಬಸ್ಸು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದಾಟತು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಚೀಳು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಏನು ಹುಚ್ಚು 
ಕೆಲಸ ಇದು! ಗುರುತು ಪರಿಚೆಯವಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ಮುದುಕಿಯ ಕತೆ ಕೇಳಿ 
ಇಂತಹ ಅವಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ! ಮೂರ್ಬ ನೀನು' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ. “ ಹೂಂ, ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಹೆನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಏನು! ಅವರಿಗೆ ಆಗಲೇ ನೀನು ನಿಂಗಮ್ಮನ 
ಮಗ Si ಹೇಳಿದಿ ಯೆ. ಕೊಪ್ಪ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಅನರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಸ 
ಮಾಡುನುದಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಹೃದಯ. "ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲ್ಲಿ 
ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೀವದಾನವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸೇಡಿಗಿಂತ ಅವುಗಳ 
ಬಾಳು ದೊಡ್ಡದು ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿತು ಮನಸ್ಸು. "ಹೊಂ' ಹೌದು 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. 


ಕತರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಧಡ್‌ ) 

ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರದ ಉಸಿರಡಗಿತ್ತು. ಚಕ್ರ ತಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಬಸ್‌ ನಡುಗಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶೂತವರೆಲ್ಲ " ಆಯ್ಯೋ ' ಎಂದರು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹೆಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ " ಬ್ರೇಕ್‌' 
ಹಾಕಲು ಯತಶ್ನಿಸಿದ್ಯ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಬಸ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಕೆಳ 
ಗುರುಳಿತು. | 


3 ೫ & x x ಜೇ 


ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರು, ಬಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಮಾಲೀ 
ಕರು, ಮಾದೇಗೌಡನ ಮಗ, ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

"ಸದ್ಯ, ನೀವು ಉಳಿದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ್ಯ' ಮಾಲೀಕರೆಂದರು, 

" ಬದುಕಿ ಬಾಳೆಬೇಕಾದನರು ಯಾರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಪುಣ್ಯ. ನಂಜೇ 
ಗೌಡರು, ಮಾದೇಗೌಡರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು ಮುದುಕಿಯೂ ಇವತ್ತಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು.' ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ನುಡಿದರು. 

"ಡ್ರೈವರ್‌? ಮಾಡೇಗೌಡನ ಮಗ ಕೇಳಿದ. 

" ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಂಸೆನೀಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನು, ಅದೇ 
ನನಗೆ ದುಃಖ, ಮಾಲೀಕರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 


"ಪಾಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಸ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರ ಕೈಕೊಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ವಿ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ,” ಮಾಜದೇಗೌಡನ ಮಗ ಹೇಳಿದ. | 


"ಅಂತೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನುಷ್ಯ,' ಬಸ್‌ ಮಾಲೀಕರೆಂದರು. 


ಎಲ್‌, ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ 


ಯಶ್ರಪ್ಪಶ್ನಿ 


ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದು ಎರಡು ತಾಸಾಗಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಳುಕುತ್ತಲೇ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ. ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಭೀತನಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುವವನಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯೋ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯೆ ದಾದರೂ 
ಆ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗಿಂದೇ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆದರುವುದಕ್ಕೆ "ನಿದೆ ? 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಗುತ್ತ ಲೇ ಗದರಿಕೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಲ್ಲ ನನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅವ 
ನೇನೂ ಹೆಡುಗನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿರಿಯ ಗಂಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇದ್ದವಳು ಅನಸೂಯಾ ಒಬ್ಬಳೆ. 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ಈತನಕ ವಿಚಾರಿಸಿದವಳೆಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳು 
ವಿಚಾರಿಸಬಹುದಾದ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದೋ ಅದೇ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳ್ಕ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಅವನೂ ಬಲ್ಲ. ಮಲ 
ತಾಯಿ:ಯಾಗಿಯೂ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ವಾತ್ಸ ಶಲ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಮಮತೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತೆ ಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಗೌರನದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ನಿಗ್ರಹೆ ಅವನ. ದುರ್ಬಲ ಮ ನ ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಎದುರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದಾಗಲಿ ನಿರೋಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದಾಗಲಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅವಳ ನಯಭಾನ ತಾನೂ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿದಸೂ 
ಅವನು ವಿಫಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹೆದರಿಕೆ, ಊರಿಗೆಲ್ಲ Ee ಸೋಕರಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗ ಗೌರವವಿಟ್ಟ ತನ್ನ ಕಾಯೆ 
ದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲು ವುದಕ್ಕೆ ಆ ಅಳುಕುವಂತೆ. 


ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಏನೋ ಹೆದರಿಕೆಯೆಂದು ಅನಸೂಯಾ ತಿಳಿ 
ದವಳಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ಆದರನಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಅರಿಯದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕೆ ೦ದು ಇದ್ದ ಒಂದೇ wails ಗಂಡುಪಿಳ್ಳೆ, ಮನೆಯೇ 
ಮರೆತು ಹೋದನನಂತೆ ಸದಾ ಹೊರಗೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾ ನಲ್ಲ ಹ ಅವ 
ನಿಗಾಗಿ ಅನಳಿಗಿದ್ದ ಕೂರಗು. ಅವನು ಎಂದೇ ಬರಲಿ, ಎಷ್ಟು. ಹೊತ್ತೇ ಆಗಿರಲಿ 
"ವಿಶು ಚಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಮಕೆತಿಲ್ಲವಲ' ಎಂದು 
ಮಿದುವಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಎಂದಾದರೂ ಅನನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಆಗೆಲ್ಲ ಅನನು 
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ಕೇವಲ ನಿನೀತನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೇ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ "ನಿನಗೇನು ಅಂತಹ ಕಾರಭಾರ ?”' ಎಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ಅವ 
ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಹೆದ 
ಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ ಛಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಚ ಉತ್ತರ ಕೊಟು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾ ಜಾ ಎಂದು ಅವನ ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಟಚಿಸುವನಾದರೂ, ಆ ಸಮಯ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತ ದಲ್ಲ ಎಂದು ಆನನ ವಿವೇಕ ಕಚ್ಚು ಪ್ರಿರುವುಡು. ಆ ಪ ಪ್ರಸಂಗ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೇ ಅನಳಿಗಾದರೂ ಅದು! ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲನೆ ? 


ಹಾಗೆ ಅನನು ಮನೆಯಿಂದ ಯಾಕೆ ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅನಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದು ಊರ ಜನ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗುರಾಗಿ ಅಡಿಕೊಳು 2 ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿಣೂ 
ಗಲೇ. ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲೇಯಿಲ್ಲ. ual ಆ 4 ನಿತ್ಯದ್ದಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಷೆ ಸ್ಪ ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಾಗಿ 
ರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು, 


ನಿನೋದಕ್ಟಾದರೂ ವಿಶ ಶ್ರಿ ನಾಥನ ಮದುವೆಯ ಮಾತೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ಊರ ಜನ "ಇಂಥವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿ ತ ೫ ಹೆಣ್ಣಿನ ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟ ಕರೆಯೋ ಬಾವಿಯೋ ಕಾಣಿಸುವುದು pe ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಮನೆತನ ನಿಂತು ಹೋಗಬೇಕೇ ಎಂದು ವ ಥೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವಳು "ತುಟ ನೀರಿ ಆಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು, "ವಿಶು ಚ ಮನೆ 
ನಿನ್ಸಿಂದಲೇ ಬೆಳಗಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಅಂದಕೆ 
"ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲವೆ?'ಎಂದು ಗ ಗ್ರಹಿಸಿಯೇ ಅವನು 
ಅಂದಾಗ "ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಪ್ರಾಯ ಸಂದನಮೇಲೇ)' 
ಎಂದು ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ನುಸುಳಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 'ಮದುವೆಯಹೆಣ್ಣು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ ಜನರ ಬಾಯಿ 
ಮಾತಾಗಿದ್ದ ಆ ಮದುವೆಯ ತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. "ಚಿಕ್ಕಿ, ಇದೊಂದು 
ನಿಚಾರವಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬಾರದು? ಎಂದು ಅನನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ ಣದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ತಾನು ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು 
ಇ ಜ ಜನ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬತಕ್ಕದ್ದೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೇಜೇಕಾಯಿತು. ನಂಬದೇ ಇರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಯಾವ ವೈರಾಗ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ? ಹರಯದ ಗಂಡಿಗೆ ಮದುವೆಯೇ 
ಜೂ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ವಿಚಾರವಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಹೊರಗಡೆ ಹತ್ತು ಬಗೆಯ 
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ಊಟದ ಸವಿ ಕಂಡನನಿಗೆ ಮುನೆಯ ಊಟಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಫ್ಸೆ! ಅದಕೆ ಈ ತೃಷೆಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಎಂದಾದರೂ ಉಂಟೆ ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಧೀರಳಾಗಿ "ವಿಶು 
ಈ ಕುಲದ ರಕ್ತ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಹೆಣ್ಸಾದ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಹಚ್ಚು ಅರಿತಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು ನೀನೇ. ಮೀಸೆ ಬಂದ ಗಂಡಸಿಗೆ ಇದು ಹೇಳಿ 
ತಿಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾದ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಮನ್ನಿಸಿ 
ಬಿಡು' ಎಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಎತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಮುಗಿತಾಯ ಮಾಡು 
ತೈಲ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದನನಂತೆ ಮೂಕನಹಾಗೆ ಅನನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಈ ಮಾತಿಗೀಗ ಐದು ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದಿನೆಯಾದರೂ "ಈ ಮಾಣಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸು ದೇವರೇ' ಎಂದು ಅನಸೂಯಾ 
ಭಗವಂತನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 

ಗಿ ಏನಾದರೂ ಆಡಿ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇವಳು ಮಲತಾಯಿಯಲ್ಲನೆ, ಎಂದು ಅವನು 
ಅಂದುಕೂಳ್ಳುವಂತಾಗಬಾರದು ಎಂದು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನಲ್ಲೆ ತಡೆಹಿಡಿದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳಾದರೂ "ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದ ಮಾಣಿ ಹೀಗೆ 
ಹೇಗಾದ?” ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಉತ್ತರ ಅವಳಿಗೆ ನಿಲುಕದಾಗಿತ್ತು: 
ಅಪನೀ ಚರಿತ್ರಹೀನ ಬದುಕಿಗೆ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದವರು ಯಾಠು ಎಂದು ಅವಳೆಂತು 
ಊಹಿಸಬೇಕು? 
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ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹುಟ್ಟಾ ಕೆಡುಕನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆತ್ತವರ ಮುದ್ದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವ, ಹತ್ತು ತುಂಬುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ ಅವನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ವನಾದ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೆಂದರೆ ಊರ ಜನಕ್ಕಷ್ಟೇ ಏನು, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಊರಿನನರೂ 
ಅವನನ್ನು" ಬಲ್ಲರು. ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಜನರೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಅವನದು. ಬಯಲಾಟಿದಲ್ಲಿ ಕೋಡಂಗಿಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರದವರೆಗೂ ಕಟ್ಟ ಮೆರೆಯುವ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತ. 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುದುಕರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಅನನಾದರೂ 
ಅಸ್ಟೇ, ಆ "ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ಎನ್ನುವ ಕರೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಸಲಿಗೆಯ ಕರೆಯಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ನಾಗಿದ್ದಷ್ಟು "ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೆ' ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
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ನಾದರೂ ಹೊಸಬರಾದನರು ಗೌರವಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದರೂ "ನಾನು ನಿಮ್ಮನನೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು- ಸುಬ್ಬಣ್ಣ _ ಎಂದೇ ಕರೆದರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಆ ಹೊಸಬರಿಗೂ ಅನನು 
ಬಹು ದಿನಗಳ-ಬಳಕೆಯವರಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿರದವನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹಿಡಿಯುವವರೆಗೆ ಯಾವ ಮೇಳ 
ದವರು ಕರೆದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಿದ್ಧ ನೇ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೊರಟನೇ. ಕೊರತೆ 
ಬಿದ್ದ ಯಾವುದೇ ಪಾತ್ರನನ್ನಾದರೂ ತುಂಬಬಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮೇಳದ 
,ವರೂ ಆಮಂತ್ರಿಸುವನರೇ. ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಸ್ಟೋ ಮೇಳಗಳಾದರೂ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಇಲ್ಲವೆ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆ, ಅದೇ ಹೆಳ್ಳಿಗರ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಟಿ, ಅವರ ಕಲಾಜೀವನದ ಪ್ರತೀಕ. ಆದರೆ ಆ ಕಲೆಯ ನಯಭಾವ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ದ್ಳೆ ನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಂತೆ ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡನರು ಸಿಕ್ಕು 
Fy, Re ಬಯಲಾಟಿ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಅವನು ಓಡಾಡಿದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಲ ಲ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ರುವ ಜತ 
ಬಾಯಿ ಮಾತು. 


ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವತ ಅಜಾರಿ ಎಂದಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅದೆಕ್ಟೂ ಸಿದ್ದ ನೇ, ಆನನ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅದು ಶಾ ವಾಗಿತ್ತು ಶೃತಿ-ತಾಳ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ 'ಇದ್ದಮೇಲೆ ಹಾಡಿಕೆ ಶ್ರಾ ಕ ವಾಗಿರದೆ ಏನು? ಹಾಗೇ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿ 


ಸುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ಸುಬಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೂ ತಯಾರು. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿ 
ಮಾನಿಗಳಾದವರು "ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಕೃತಿಗಳೇ ಆದವು. ಹೊಸದೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ನೋಡಬಹೆದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ' ಎಂದರೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಬಗಲು ಬರಿದಾಗಿದ್ದರಲ್ಲನೆ ? ಅವನೇ 
ರಚಿಸಿದ ನಾಲ್ವಾರು ಕೃತಿಗಳು ಅವನ ಹೆಸಿಬೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇಇವೆ. ಅವನ್ನು ತಾನಾಗಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಹಟ ಅವನಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು ಎಂದು 
ತನ್ನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾತ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಡವಾಳ ಇರುವ ಆಸಾಮಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋದರೂ ಯಾನ ಮೇಳದಲ್ಲೇ ಆದರೂ ಸಿಸ್ಬುವುದು ಅಸರೂಪ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಳದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ 
ಸಿಕ್ಕಿ, ಹಾಗೆ ಅವನು ಯಾವ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರುವುದು ಹಾಸ್ಯ ಗಾರನ ನೇಷವೇ. ಜನರ ಕುಶಾಲಿಗೆ ಅವನ ನಕಲೀ ಪಾರ್ಟೆೇ 
ಸಸಂದಾಗುತ್ತದೆ ಹ ಎಲ್ಲ ಮೇಳದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ರಂಗಕ್ಕೆ ನಕಲೀ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 

ಬಂದ ಎಂದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೆಲ್ಲ ನಗೆಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಾ ರೈ ಆ ನಕ್ಕು” 
ನಗಿಸುವ ಕಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನಕಲೀ ಪಾರ್ಟಿ ಇಲ್ಲದ 
ಮೇಲೆ ಯಾನ ಆಟಿವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಾಗ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ತಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಾಸ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಮಾತಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆಯಸ್ಸೆ 9 ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 


ಸ್ವಭಾವತಃ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನಿ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪ-ಕಾರ್ಸಣ್ಯಗಳನ್ನೇ 
ಕಾಣದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸದಾ ಸುಖಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಸಹೆಜನೇ. ದುಡ್ಡಿ ಗಾಗಿ ಎಂದೂ 
ಅನನು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡನನಲ್ಲವಾದರೂ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಎಂದೂ 
ಬಂದವನಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡುಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ 
ಅವನು ಮೇಳ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದ್ದು 9 ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಮೋನ ಇರಕ ಅವನಿಗೆ ಯಥಾ dal. ಮುರ್ಯಾಕೆ ಸಲ್ಲಿಸದೆ 
ಇರುವುದುಂಟಿ ೪? ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದನರು ಮೇಳ 'ದನರನ್ನು ಅಮಂತ್ರಿ 
ಸಿದಾಗ ಬಯಲಾಟನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಮೇಳದನರೇನೂ ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮೇಳದವರೇ ಹರಕೆಯ ಆಟ ಆಡುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡ_ ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತೇ 
ಇಲ್ಲ. ವಿನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೇನೋ ತೃಪ್ತಿಯೇ. ಆದರೆ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದ ಮರ್ಯಾದೆ ಅವನಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೂ 
ಅದು ಗೊತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅಸೇಕ್ತಿಸ ುವುದಕೆ ೀನಿದೆ ? ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತೃಪ್ತ 
ಜೀನಿ ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಚ 


ಸುಬ ನುಣ್ಣನ ಸ ಸುಖಮಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಮೊದಲನೇ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯೆಂದರೆ: ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾವೇರಿ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು. ಕರಿಗತ್ತಲಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ದಿನ ಎಷ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮೃತ್ಯು 
ಕಾದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಹಿಸದೆ ಹಾವಸೆ ಬೆಳೆದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಪ್ರುಮಾದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಜಾರಿ ತಳ ಕಂಡವಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದು ಹೆಣನಾಗಿಯೇ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗ ನಲವತ್ತು ವರುಷ. ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮದುನೆ ಒಂದು 
ಅವಶ ಕತೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಸಿಕನಲ್ಲ ವೆ? ಏನನ್ನೂ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಂದೂ ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದನನಲ್ಲ. ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ “ಲಭ್ಯ ವಾದವೆಲ್ಲ ಅಕಲ್ಫಿತನೆ. 
ತನ್ನ. ಅನುಭವದ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಅವನು ಹೇಳುತಿ ತದ ಮಾತೆಂದರೆ _ಹೆಣ್ಣಿನ ಭ್ಯ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೈದಯ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಫ್ರೇಮ-ಈ ಮೂರೂ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಲಭ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು ಎಂದು. 


ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಆಹಾರ-ನಿದೈ) ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ತಿ ಗಳೋ 
ಹಾಗೇ ಮೆ » ಥುನವೂ ಹೌದು ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಇ ನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ದು ಕಾವೇರಿ 


ತಿಕ್ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ. ಅದೂ ಅವಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಈ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. ಅದು ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರ 
bs ಕಾಲ. ಅದರಿಂದ ಅನ:ಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬವಳೊಬ್ಬ 

ಣಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸುವದಕ್ಕೆ ಬಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ನಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಅನನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಗೆ A ತೊ 4 ಅಷ್ಟೇ ತನ್ನ 
ಮಗ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಡೇಖರೇಖೆಯ ವಿಚಾರವೂ ಬೆರೆಯದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮೇಳ 
ದವರ ಹಿಂದೆ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಣಿಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ತು ? ಈ ಫೋರನನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಊರೂರು ಅಲೆದಾಯಿತು. ಈ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ಇವನು ನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಪ್ಪನಾದರೆ ನಾಲ್ದು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿತಹಾಗೇ |: ಮಳೆಗಾಲವೆಂದು 
ನಾನೀಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಯೆ: € ಹೊರತು ಹೆಂಗಸರಂತೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯುವುದು ನನ್ನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೇ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ' ಎಂದೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫ 
ನಿಚಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ತಾನೀಗ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವೆ ಸರಿ 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಡಿಗೆ ನಲನತ್ತು ಯಾವ ಲೆಕ್ಸ ? ಪಂಚಕನ್ನೆಯರನ್ನು ಹೆತ್ತ ಸರಮೇ 
ಶ್ರ ರ ಪಂಡಿತರು ತನ ಸ್ಮ ಹರಿಯ ಮಗಳಾ eid ಇಯಾಳ ಲಗ್ನ ಕಾ ಗಿ ವರ ಶೋಧನೆ 
ಮಾಡಿ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಅವಳ ಮಡುನೆಯಾಗದಿದ್ದ ಕ್ಳಾಗಿ ಸೋದರ 
ಸಂಬಂಧ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳೊತ್ತಿನವಳ ಮದುನೆಯನ್ನು ಸಂಪ್ರ ಹ ಯ ಪ್ರಿಯ 
ರಾದ ಸಂಡಿತರು. ಮಾಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಸೂಯಾ ಇನ್ನೂ ಕನ್ನೆಯಾ 
ಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕುಂಟಯೆಂದಾಗಲಿ ಕುರುಡಿಯೆಂದಾಗರಿ ಅಲ್ಲ; 
ಅವಳು ಜನಿಸಿದ್ದು ನೂಲಾಕಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ, ಮೂಲ ಆಳುವುದ 
ಕ್ಳಾಗಲಿ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು ಎಂದೆ ಆ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾರುತ್ತಿರುವಾಗ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಜನ ಸಾಮಾ 
ನ ಕ್ಸ ಒಪ್ಪುವುಮುಂಟಿ? ಆ ದೋಷ ಮರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ತಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕುಳವಾರೂ ಅಲ್ಲ-ಸ್ಪಿತಿಯಿಂದ. ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತವರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅಶುಭ 
ದವಳಾಗಿ, ಅಸಡ್ಜೆಯವಳಾಗಿ ಬೆಳದದ್ದಕ್ಟೋ ಏನೋ ; ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೌಂದರ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹೆಜವಾದ ನಯ-ವಿನಯ ಅನಸೂಯಾಳ ಸೌಕುಮಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಂದು 'ತೋಜಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅನುಭವ ಮೊದಲಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನಿಗೇ-ಅವಳನ್ನು ಮನೆತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ. 


ವಿಧುರನಾದ ಅನನು ತನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದಹಾಗಿತ್ತು. 
ತಾನು ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡನೆ ಲಗ [ಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವುದಾದರೆ.ಅದೂ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ತೆ 


ಮೊದಲಿನವಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಣಿ ಬೇಕೆ ಇರುವಾಗ- ಈ ಪಂಡಿತರೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಅನಸೂಯಾಳ ನಷ್ಟ ಜಾತಕದ ವಿಚಾರ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿಸಲ್ಲನನಾಗಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ "ಎರಡನೇ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅಸ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಎದುರಿಸು 
ವುದಕ್ಸಿಂತ ಸಮ್ಮಂಧ ಕೂಡುವುದಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸರಿ ತ ಅವನು ಪಂಡಿತರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಕಾದಾಗಲೇ ಬೆಸೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಬಲ್ಲ ಸಂಡಿ 
ತರು ಜಾತಕ ಫಲದಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದ ನರಾದದ್ದ ರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನ ನುದು 
ವೆಯ ಆತುರ ರ ಒದ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವರಾತೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಂಡರೂ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾವ 
ಹಾರಿಕ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲೌಯಿಸ ದೇ ಇಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗಳ ಅಶನ 
ವಸ ಸನಕ ್ಸ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಉಂಬಾಗಬಾರಡೆಂದು ಹ್‌ ಹ್‌ ಗದ್ದೆ ಅನಸೂಯಾಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಅನರು ಬರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. "ಇವಳೇನು ಬೇರೆಯವಳೇ ' ಹೇಗೂ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' "ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಣ ನೂ ಸಿಸಿ ನು ನಡೆದಿದ್ದ. ಮೊದಲು 
ಇದು ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕನ್ಯಾ ಕ್ರಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಒಂದು ಭಳ 
ಸಗ ತಾನೆಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞ ಳು ಎಂದು ಅವಳು ಸೇವೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಣ್ಲ ನಿಗೆ ವ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಳ್ಳ ಜೀ ಭನ ss ಏನೋ, ವಿಶ | ನಾಧನನ್ಸ 
ಎಂದೂ ಮುಲ ಯಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದವಳಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ie 4 ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
"ಇವಳು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷೆಗೊಳ್ಳ ದಿಲ್ಲ. 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಾಯ್ತೆನಕ್ತಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವಂತೆ 
ಅನಸೂಯಾಳೂ ಹಂಬಲಿಸದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಹತ್ತು ಜನ 
ಕಾಲು ತುಳಿಯುವ ಹಾ ದಿಯಲ್ಲಿ' ಹುಲ್ಲು ಹುಟು ಸಪುದುಂಟಿ ಎಂಡು? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ಅವಳು ಅರಿತವಳಲ್ಲ ಅದು ಅವನಿಗಸ್ಟೇ ತಿಳಿದ ಗುಟು 
"ಮಕ ಳಗುವುದಕ್ಕೂ ೩ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ನಿಶೇ ಷತೆ ಬೇಕು. ನಾನು ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಆಗಬಾರದೆಂದಿದೆಯೆ ? ಶಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು-ನಿಶು, ನನಗೆ ಬೇರೆಯೆ ? ಅವರ ಮಗ 
ನನಗೂ ಮಗನೇ' ಎಂದು ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಹ್ಗ ಕೈದಯಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನ. ಇಡೀಬಗೆಯಾದ ಪ್ಪ ದಯ ಮಂಥನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ 
ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಲದೀಪಕನಾಗಿ ನಿಶ್ಸನಾಥ ಅನನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಇರದಿರು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ "ಅನಸೂಯಾ ಬಂಜೆಯೆ 7? ಎಂಬ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ ನೋ ಏನೋ! ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅಂತೂ ಬಗೆಹರಿದು ಹೋಗಿತ್ತಾ ದದ್ದರಿಂದ 
ತನ್ನ EE ಎಲ್ಲಾ ಸಮಸ್ಸೆ ಗಳೇ ಸಂಹಾರವಾದನ್ನು ಹಾಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


೩೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವನೀಗ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅನಸೂಯಾ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಎಂಟು ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಹೋದವೋ ಎಂಬುದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಿಶ್ಚನಾಥನಿಗಾಗಲೇ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ತೆಗೆದು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗಿ ಉಂಡು, ಹೊರಗೆ ಅಲೆಯುನದೇ ಅನನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಬಿದ್ದಾಗ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ದಾರಿಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದೇ ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಈಚಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಜ್ವರ ಅನಸೂಯಾಳನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅನುಷಾನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದೇ ಮರುದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗೇರು 
ಸೊಫ್ಟೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿಬಂತು. "ಮಾಣಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು 
ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು? ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು' ಎಂದು ಮಗನೊಂದಿಗೇ 
ಹೊರಟನನ--ಈ ಸಲದ ದಂಡಯಾತ್ರೆಗೆ. "ಇವನೂ ನನ್ನಂತೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳು 
ವದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇಕೆ ? ' ಎಂದು ಈಗಲೇ ಮಗನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಅವನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಥಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಅಸಾಮಿ. ಏನನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ಷೆ.ಎಂಬುದಾಗಿ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನನೇ ಅಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಸ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅನಸೂಯಾಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಸ್ತುವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಿಸಾಸೆ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿತ್ತಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗನೇ ಆಗಿದ್ದ. 
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ಬ 
ಬರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ ಹೋಗುವ ದೋಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ 


ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಹೊಳೆಗೀಗ ಇಳಿತದ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೂ ಪ್ರವಾ 
ಹೆದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಕಾಸು ಹೆಚು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೋಲುದೋಣಿ ಸಿಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಾದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀರಮೇಲೆ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ತಂಗಿ ಹೊತ್ತಾಕೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತನ್ನ ಪರಿಚಯದನನಾದ 
ಮೃದಂಗದ ನಾರಾಯಣನ ಮನೆಯ ದಿಕ್ಕು ಹಿಡಿದ, ರಾತ್ರಿಯ ಠಿಕಾಣಿಗೆಂದು. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರದೂ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ ಸ್ನೇಹ, ಮೇಳದಲ್ಲೇ ಆದದ್ದು, 
ನಾರಾಯಣನದು ಮೃದಂಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕ್ಲೈ. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನು ಬಾಂದಿಯವ 
ನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನನ ಕೈಚಳಕ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ತರೊಂದಿಗೆ ಬೆಕೆಯುವುದಕ್ಕೆ 


ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೊನ್ನಾನರಕೆ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಕ 


ಅನುಕೂಲಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ಪಭಾವದಿಂದಲಾದರೂ ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಷ್ಟೇ 
ಸಾಮಾಜಿಕ-ಪ್ರಿಯ, ಸಮಾಧಾನಿ. 


ಸುಬ ಣ್ಣ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ನಾರಾಯೆಣತs' ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಇಕ್ಸಿದ್ದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದವಳು ಅನನ ತಂಗಿ ಸುಶೀಲಾ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋದವನಾದದ್ದರಿಂದ ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಂಡು, "ಬನ್ನಿ ಹಾಸೇಗಾರ್ರೆ, ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣವೋ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದಳು. 


"ಓ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾರಾಯಣನಿಗೂ 
ಆಮುತ್ರಣನಿದ್ದಿರಲೇಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ನೋ ಮತ್ತೆ ?' 


"ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಡದ ಮೇಳದ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ಹೆಗಡೇರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು ನಿನ್ನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ: 
ಹೋಗಿಬಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಅನನೂ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೇ 
ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ ಹೊರಡುವದು ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು' 


"ಕಾದು.ಹೌದು, ಅಲ್ಲೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಆಟ ಸುರು. ನನಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು.' 


"ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಗೋಕರ್ಣದಿಂದ ಬಾಡ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರೂ ಗೇರುಸೊಸ್ಸೆಗೇ 
ಹೊರಟದ್ದೀರಲ್ಲ?' 


"ಈ ಆಮಂತ್ರಣ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದದ್ದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಡಗುಂಜೀ ಮೇಳ 
ದನರ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಮೇಳದವರ ಕರೆ ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೋಗುನವ 
ನಲ್ಲ. ಇಡಗುಂಜೀ ಮಹಾಗಣಪತಿ ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ-ಕುಲದೇವರು. ಅದರಿಂದ ಆ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದರೆ ಆ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ, ಎಂದು 


ನನ್ನ ಭಾವನೆ' 


"ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಇಡಗುಂಜೀ ಮೇಳದ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಮೇಳವೂ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂಡು ತನ್ನ ಶಿಫಾರಸನ್ನು ಅವಳು ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ರಷ್ಟೆ ? ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿತೀಗ. "ಇದೇನು ಮರಿಯನ್ನೂ 
ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?' 
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ತಿಕ್ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತನಂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದೆ' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೆಲು 
ನಗೆ ನಕ್ಕ. , 


"ಅಂಗೈ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಬೇಕೆ? ಮೊಕ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೆ? 
ಥೇಟು ನೀವ 


ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೂ ನಗೆ ಬಾರದಿಲ್ಲ. 
ಆ ನಗೆಯನ್ನೇ ಆಲಿಸಿ ಬಂದಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಳೀಗ | 
ಎಂದ, 


"ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೇನು? ಬಾಳೆಯ ಸುಳಿಯ ಹಾಗೆ ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಲೆ; 
ಬೆಳೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. ನಗುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ "ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೇನು 
ಹೆಸಿವು-ತೃಸೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಹಾಗೇ ನಾನು ಹರಟೆಗೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಕಮಲಾಕ್ಷಿ, ಇವರಿಗೆ ಕಾಲು|ತೊಳೆಯುವಷ್ಟು ನೀರು ಕೊಡು ಮೊದಲು. 
ಇದನ್ನೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಎಂದವಳು ಅನ್ನುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ 
ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ತಂದು ಅಲ್ಲಿ ಮಡಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಂದೆ, ಮಗ ಕೈ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಬರುತ್ತಲೇ "ನಿಮಗೀಗ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಕರೆದ ಹಾಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ದೇವರೇ ಬಂದ ಹಾಗೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಮಗೇನು ಆಗಬೇಕೊ ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲಾ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ, 

"ಈಗ ಅಡಿಗೆ ಊಟಿ ಏನೂ ಬೇಡ, ಹೆಸಿಬೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಗಂಟನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ತಂದಾಗಿದೆ. ಅದಕೃಷ್ಣು ಕಾಯಿ ಹೆರಿಸಿ ಉಪ್ಪು-ಖಾರ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡು. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು' ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. 


"ಮತ್ತೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುವದು? ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಬಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.' 
"ಅವಲಕ್ಕಿ ಅನ್ನದಷ್ಟೇ ದಡವು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ರಾತ್ರೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ? 


ಅವಳಿಗೀಗ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, "ಸರಿ, ಇಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತೇ ನಡೆಯಲಿ. ಆದರೆ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಂದ ಎದೆ ಎಂಜಲು ಮಾಡಿಯೇ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ತ್ರಾಸು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು, 
ಹೇಗೂ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಗೆ ನಾಳೆ ಕತ್ತಲಾಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ದರಾಯಿತಲ್ಲವೆ? ಒಂಬತ್ತು 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ೩4೯ 


ತಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹಾಯದೋಣಿ, ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ತಪ್ಪುವದಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ ?' ಈ ವಿಶ್ವಾಸದ ಯಾಚನೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಆ ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಗಡದಾಗಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೆದು ಹೊಟೆ, ತುಂಬ 
ದ. ದ ಬೆ 


ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಢಕ್ರಿಂದು ತೇಗುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ಚಾಚಿದ್ದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅನನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ 


ನಿಶ್ಚನಾಥನೂ ಕಣ್ಣುಮು ಚ್ಛಿದ. 


ಸರಿರಾತ್ರೆ ಸರಿದು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಶೀಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಅವರು ಬರುವದಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಅನಳ ಆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದನರಲ್ಲನಾದರೂ ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಮ್ಮಿಯನರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗಲೆ 
ಅವಳ ಬದುಕು ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತದ್ದು. ಅದುವರೆಗಿನ ಸೂಳೆ ಎಂಬ ನಾಮ 
ಥೇಯಕ್ಕೆ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಮ್ತಿಯವರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು ಎಂಬ ಬದಲು 
ನಾಮಾಂಕಿತ ಬಂತು. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಯಾವ ಶ್ರದ ಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವ 
ರೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಇದು ಈ ಜನ್ಮದ ನಂಟಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷು 
ಭ್ರಮೆ ಕನ್ದಿಯವರಿಗೇ ಇರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ವಿನರಣೆ ಯಾಕೆ? ಗಂಡುಮಗುನನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ಮನೆಗೆ ಸಂಭ್ರನುನನ್ನಿತ್ತರೂ ಆ ಮೊದಲ ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲೇ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಅಂಟಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಮಿಯವರಿಗೂ ಸುತೀಲಾಳಿಗೂ ಗಂಟು 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಎನ್ನುವದೇ ಲೇಸು. 
ಆಗಿನ್ನೂ ಕಮ್ರಿಯವರಿಗೆ ರಕ್ತದ ಬಿಸಿ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಯೌವನದ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಆ 
ಮದುವೆಯ ಮದ್ದು ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಟಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅವರೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಅಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದರೂ ಉಪಪತ್ನಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳವದೂ ಒಂದು ಶೋಭೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಕಮ್ತಿಯಂಥವರು 
ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಪರಂಪರೆ ಅದು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕುರಿತು ಆಕ್ಷೇಪದ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ಗಂಡನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು 
ಯೋಚಿಸುವದಿಲ್ಲ? ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಶೀಲಾ ಹಾಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಅವರೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 


ಕೊಂಡು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನಿಕ್ಕಿ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಆ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದಿ 


೩೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ರಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲೆ ( ಹಾಯಾಗಿ ನಿಡ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಕಮ್ತಿಯವ 
ರದೇ ವಯಸ್ಸಿಗನಾದರೂ ಆ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಮರೆಸುವಷ್ಟು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಶರೀರ 
ಸುದೃಢವಾಗಿತ್ತು. ಕೂದಲಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ; ಕಮ್ಮಿಯವರಂತೆ ತನ್ನ ಕಪ್ಪನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸುಮಗುವಿನಂತೆ ನಿರಾಲೋಚನೆಯೆಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಸೌಮೃತೆಯಿದ್ದಿ ತು. "ಹಾಸೇಗಾರ್ರು ಎಷ್ಟು 
ಚೆಂದಾಗಿ. ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ!” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಒಂದು ಕಣ 
ಅನನ ಮೊಗನನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದಳು, ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧ ಛಂತೆ. ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತೋ 
ತಿಳಿಯದು. ರಾಧೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಎದುರು ಥಿಂತಾಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಅವಳದಾಗಿತ್ತೀಗ. ಅದೇ ನಯ, ಅದೇ ಸ್ಮಿತ ಅವಳನ್ನು 
ಭಾವುಕಳನ್ನಾಗಿಸಿತ್ತು. ಆ ಹೃದಯದ ಕಾತರವೆಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೆಗುರಾಗಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದ "ಹಾಸೆಗಾರ್ರೆ' ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆ 
ವಿಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತುಟಿ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಸವರಿ 
ದಾಗ "ಆ' ಎಂದು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ದನಿಯ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಎದುರಿನ 
ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಬೀದಿಯ ಮುನಸಿಪಾಲ್ಪಿಯ ದಿೀೀಪದ ಬೆಳಕು ಕುರುಡಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಅದ. 
ವರಕೆಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸದ ಒಂದು ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವನ 
ದೇಹ ಮಿಸುಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲವಾದರೂ ನೋಟ ಜಾಗ್ರತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು “ಇಲ್ಲಿ ಇದೇನು ನಡೆಸಿದ್ದಿಯೇ ಸುಶೀಲಾ? ಎದೆಯ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಮಗ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ದನಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ.. 


ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಲಗಿದ್ದ ನಿಶ್ಚನಾಥ ಈಗ ಪೂರಾ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತಿದ್ದ. 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅವನಲ್ಲೀಗ ಉದ್ದ ವಿಸಿತ್ತು. ಬಾಲಿಶ 
ಪ್ರಣಯದ ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ಅವನು ಅದೇ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಕೆಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಮೀಸೆ ಬಲಿಯಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಯಸ್ಸು ಅದು. ಬಯಕೆ ಹಣ್ಣಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯುವ ಕಾಲ. ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕುತೂಹೆಲ 
ಕರಳದಿದ್ದೀತೆ? ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಚಾರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು, ಎಚ್ಚ ರವಾದದ್ದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ “ಮಾಣಿ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಹೊದ್ದ ಮುಸುಕು ತೆರೆದಾಗಲೇ, ಆಗ ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಮೂರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಬಂಗಾರದ ಬಿಸಿಲು ಜಗಲಿಯ ಒಳಗೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಕಳ0೦ 


ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಕೂಡದು 
ಎಂದು ಸುಶೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಇಲ್ಲ'ಎಂದು ಹೇಳುವದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಅವನು ನಿಂದುಬರುವಪ್ಪಕ್ಕೆ ಜಗ:ಲಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಲೆಗೆ ಸುಶೀಲಾ ಉರಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯವನರ ಭೃತ್ಯ ಹರು 
ಮಂತ, ಅವರ ಆದೇಶದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಅನಸರದಿಂದ ಅವರು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಡನಿ 
ಬಿದ್ದು ಎಡಗೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸುಶೀಲಾನಿಗೆ ಕಿಳಿಸುವದಕ್ಕೆ. ಅವನು 
ಕಮ್ಬಿಯನರ ಮನೆ ಆಳು. ಕಮ್ಮಿಯವರದು ಸುಶೀಲಾಳೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಾಟಿವೇನು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಆ ಹೆನುಮಂತನೆ ಸುಶೀಲಾಳ 
ಮನೆಗೆ ಕಮ್ತಿಯನರು ಕೊಡಿಸಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವ. 
ಆದರೆ ಇಂದವನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ, ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅಶುಭವನ್ನಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು, 
ಕಸುಬನಿಂದ ಅವಳು ಸೂಳೆಯೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಈ ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕಮ್ಮಿಯವರ ಅನ್ನಕ್ಕವಳು ಎರಡು ಬಗೆದನಳಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ .ಘಟನೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಅಕಲ್ಪಿ ತವಾಗಿ. ಆದರೆ ಅವಳ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಣನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಘಟನೆ ಸಹಜ, ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಸೂಳೆ, ಆದರೆ 
ಇದೊಂದು ಘಟನೆ ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವಳಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುನಿಸು ಉಂಟಾಗುವದಂತೂ ಅಸಹೆಜ. ಇನ್ಸಕ್ಟೂ ತನ್ನ ಆಗಿನ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರಿಯಬಹುದಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವಳು ಪಡೆದಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? ಕಮ್ತಿಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹಣದ್ದೇ ಆಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ದೇಹ 
ದ್ಧಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊರಗು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಸಡೆಯುವುದಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ಆದರೂ ಇಷ್ಟರಿಂದ 
ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯನರನ್ನು ಮರೆತಳು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಒಡನಾಟ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇಕಾದ 
ಸ್ಟಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಸಘಾತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದರಿಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳ 
ಅಂತರಂಗಕ್ಕಾದ' ನೋವು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿಯೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನಡೆ 
ಸುಶೀಲಾ, ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕಮ್ಮಿಯವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಹಾಗೂ ಆಯಿತು, ಮಾಣಿ, ಅನ್ನ ಬೆಂದನೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರು' ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ವಿಧಿಸಿ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟ. 


ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲೇ ಬೈ ಲಾಟ ನಡೆದಾಗ ಸುಬ 

ನ ಬ 

ಣ್ಣನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚಿ ದ್ದ ಕಮ್ಮಿಯೆವರು ಅವನಿಗೊಂದು ರುರೀ ಶಲ್ಲೆ ಯನ್ನು 
ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿ 


೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದುಬಾರಿಯಾದರೂ ಮೃದಂಗದ ನಾರಾಯಣನ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲನೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುನದಕ್ಕೆಂದೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅನನ ಮಸನೆಗೆ-ಅಂದರೆ 
ಅನನ ತಂಗಿ ಸುಶೀಲಾಳ ಬಿಡುರ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾಕಂದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣ ಸಂಸಾರಿಗನಲ್ಲ--ಬಂದಾಗ ಕಮ್ಮಿಯರ ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು 
ಉಂಟ). ಇಷ್ಟು ಸರಿಚಯೆನಿದ್ದಮೇಲೆ ಸಾಲದೆ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಶೀಲಾ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು "ಈ ಮರಿ ಹಾಸೇಗಾರ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ನೆರವಾಗು' ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಲು ವ.ರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
| ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹನುಮಂತನೂ ಹೊರಟಿದ್ದ. 


ಅನ್ನ ಆಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬೇಳೆಯಾದರೂ ಬೆಂದರೆ ಅನುಕೂಲವೆಂದು ಕಮಲಾಕ್ಷಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಒಲೆ ಉರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು, ಬೇಳೆ ಬೆಂದ ಬಳಿಕ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಬದನೇ 
ಕಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದು ಹುಳಿ ಕಾಸಿದ. ಮಸಾಲೆ ಅಕೆದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ವಳು ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯೇ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಾಮೀಪ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಅಡುಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತ. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯ ಸಲಿಗೆಯ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಹೆನ 
ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯಿಂದ ವಿಶ್ವನಾಥನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅನನ ವಯಸ್ಸಿಗಳೇ, ಗಂಡಿನ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಜಾಗ್ರತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತಾದರೂ ಆದೃನ್ಸ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು! 


ನೀತಿ ಬಿಟ್ಟಿವಳೆಂಬ ಸೂಳೆಗಾದರೂ ಒಂದು ನಿಯತ್ತು ಇದೆ. ಹೋಮದ 
ಚೆಕ್ಕೆ ಸುಡದೆ ಅವಳು ಕಸುಬಿಗಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೋಮದ ಹೊಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಕಸುಬಿನ ನಾಂದಿಯಾಗಬೇಕು, ಆ ದಿನ ಊರಿನವರಾದ ತನ್ನ ಜಾತಿಯನರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕರೆದು ಉಸಚಾರದ ಉಣಿಸಿಕ್ಸಿ ನಾನಿನ್ನು ನಿಮ್ಮೆ ೪ರ ಅನುಮತಿಯಂತೆ ಕಸುಬು 
ಗಾರ್ತಿ ಎಂದು ಪ್ರಚ:ರಸಡಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನಾ ಚರಿಸದೆ ಅಂತರಂಗದ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಂದವಳು ಎಂದು ಅವಳ ಜಾತಿಯವರೇ ಅವಳ 
ನೋರೆಯಮೇಲೆಉಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನದೇ ಆದ ಕಟ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಯಾವ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ? 
ಹೋಮದ ಚಿಕ್ಕೆ ಸುಡುವಾಗ ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯೇ ಗಂಡಾಗಿ ಆವಾಹನೆ 
ಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆಯಾದರೂ ಗರ್ಭಾಧಾನಕ್ಕೆ ಗಂಡೊಂದು ಒಲಿದು ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 
ಬರೇ ಹೋಮದ ಚೆಕ್ಕೆ ಸುಡಿಸುವದಾದಕೆ ಊರಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿಯೆ? 
ಸೂಳೆಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ದಿನದ ವಿಶೇಷತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಂಡು 
ಸೂಳೆಗೆ ಮಳ್ಳು ಬೀಳುವದು ಅವಳ ಗುಣ ನೋಡಲ್ಲ-ರೂಪಕ್ಕೆ! ಹೊರತು ಬರೇ 
ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಕೌಮಾರ್ಯವನ್ನು 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಳಿ 


ಮೊದಲು ಸೂಕಿಗೊಳ ಬಯಸುವ ಗಂಡೇ ಅಂದಿನ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವಹಿಸಬೇಕಾದದ್ದು 
ವೈ ವಾಟ. ಅವನು ಅವಳ ಕೌಮಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕೇಹೊರತು 
ಲೆಕ್ಳಾ ಚಾರವಾಗಿ ಬರುವ ಅಂದಿನ ಖರ್ಚು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗದ ಯಾವುದೇ 
ಕಾರ್ಯಭಾಗದಲ್ಲೂ ಅವನು ಉಸಸ್ಥಿತನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೂ ಇಲ್ಲ 
ಒತ್ತಾಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಆ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋದ 
ರಾಯಿತು. ನೈತಿಕ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಛಿಯಾದರೂ ಸರಿ, 


ಕುಂದಿಲ್ಲದ ಕೌಮಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ರೂಪ 
ಯಾವ ಗಂಡನ್ನೂ ಹುಚ್ಚಾಗಿಸಲು ಈತನಕ ಶಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ರೂಪದಲ್ಲಪ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಬಣ್ಣದಲ್ಲೂ ಅವಳು ಕಮ್ಮಿಯವರದೇ ತದ್ರೂಪು, ತೊಳೆದಿಟ್ಟಿ ಯಜ್ಞೇಶ್ವರ. 
ಅನರಂತೆಯೇ ಮೈತುಂಬ ರೋಮ. ಆ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ರೂಪದ ಆಭಾಸ ತೆಂದುಕೊಡಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಮಾತು ನಡಿಗೆ ಪೂರಾ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಗಂಡು. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತನ್ನ ತಾಯ ಅಂಶವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಜನಿಸಿದ್ದ ಮಗಳು 
ಅವಳು. ಇಂಥ ಮಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಸುಶೀಲಾ ಕೊರಗುವದು ಇವಳ ಭವಿಷ್ಯ 
ಹೇಗೋ ಎಂದು. ಇದೇನು ಹೆಣ್ಣೆ ಎಂದು ಮೂಗುಮುರಿವನರೆಸ್ಟೊ |! ಆದರೂ ಕಮ 
ಲಕ್ಷಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಶ್ರಟ್ಟೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ಸಿಸದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಒರಟಾದ 
ಗೇಣುದ್ದದ ಕೂದಲನ್ನೇ ಎಳೆದು ಎರಡು ಜಡೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾಳೆ. 
ಗೋಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದಂತೆ ಮೋರೆಗೆಲ್ಲಾ ದಸ್ಸಗೆ ಪೌಡರು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಣೆಗೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ರತಿಯಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮನ್ಮಥನು ಮಾತ್ರ ಯಾವನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆಲೆತೆರುವುದಕ್ಕೆ 
ಇವಳು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 


ಕಾಮಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು. ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಹಾಗೇಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ? ಸಾವಿಸಾಸ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆಸಿದ್ದಿರಲೂ ಸಾಕು. ಅಷ್ಟುಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಗಂಡು ಅವಳ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಪೂರಾ 
ಕಾಮಣ್ಣ ನೇ ಆಗಿದ್ದ , ಪರಸ್ಪರ ಅಂತರಂಗದ ಪರಿಚಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಈಗ ಆಗಿತ್ತಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತಭೀತಿ ಅವರನ್ನು ತಡೆದಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕಂಡಂತೆ 
ಹೆಣ್ಣೇ ಮುಂದಾಗಿರಬೇಕು, ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಭಾನಿಸಿದಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೋ 
ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯೇ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನಕೊಟ್ಟರೂ, ಅವನಿಂದ ಬಂದ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿ ತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೂ ಹರಯದ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇನ್ನು 


ನೀನಾದರೂ ಮುಂದಾಗು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಜೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ 


೩೪೪ | ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು "ಬನ್ಸಿ ನಾ-ನು- ನಿ-ಮ್ಮ.ವ-ಳೇ' 
ಎಂದು ಪ್ರಣಯದ ಪ್ರಥಮ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿದ್ದೆಷ್ಟು! ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡನ್ನು ಪ್ರಣಯಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಣಾ ಐ 

ಮಾತನಾಡಿಸುವದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟದ ವಿಚಾರ ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು 
ಈಗಲೇ, ಅವನಿನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ತೋರದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸೂ ಅಂದಮೇಲೆ ಸೂರು ಹಿಡಿಯುವದಕ್ಟೇನು ಎಂದು 
ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಾದರೂ ಾನೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ಅವಳೇ ಈಗ ಗಂಡಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತುರ್ತದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಹೆಣ್ಣಾದ. ಅವಳಂಥ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಂದ ಇದು ಸಾಧ್ಯ? 


ಅಂದು ಕಂಡ ರತಿ ರಹೆಸ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಮೊದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡೆತನವೂ ಬಂತು. 
ಗೇರುಸೊಪ್ಸೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ನಾಗರ 
ಹಾವೊಂದನ್ನು ತುಳಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಪಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದ... ಅನಸೂಯಾಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಅಂದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 


ಮೊದಲೇ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದ ಕಸಿ, ಹರಯಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಎರಡೂ ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೇಳಬೇಕೆ? ಯಜಮಾನನ ಪಟ್ಟಿ ಬಂದ ಮೊದಲ ಕೆಲದಿನ ಊರಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಸರಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗನಾಗಿ ಮೆರೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿವೇಕ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅದು ಹೇಳಿ ಬರುವದೂ ಅಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ ಅವನೇನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಾಯಾಗಿ ದಿನದೂಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೈಸುಖಕೈೆ ಮರುಳಾದ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ತನ್ನ ಇತಿಮಿತಿಗಳ 
ನಿವೇಚನೆ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ? ಬೇಡುವ ಬಯಕೆಯ ದಾಸನಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಲೆದನೋ 
ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಇಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಗುರು 
ತಾಗಿದ್ದುದು ಅವನ ಮೈ. ಸುಟ್ಟಿ ಬದನೇ ಕಾಯಂತೆ ಆ ದೇಹ ಕಂದಿ. ಕುಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅವನದು ತೀರದ ದಾಹ. ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿದರೆ ಅದರ ಉರಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದೆ? 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಂಗ 
ಮಾಯವಾಗುವುದು ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮನೆ ನಿಲ್ಲಲಿ ಎಂದು ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಬಹುದೆಂದು 


ಯಕ್ಷಪ್ರ ಶ್ನೆ 4೪M 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಆಡಿ ಅಪ್ರಿಯಳಾಗಿದ್ದಳು. "ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಲಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೇ, ಮೂಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೇ. 
ನಾನು ಯಾವ ರಾಜ್ಯ ಆಳಬೇಕಾಗಿದೆ?' ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? "ಇದೂ 
ನನ್ನದೇ ಪ್ರಾರಬ್ಲವಾಗಿರಬಹುದೇ? ' ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಹಾಡು 
ವದೂ ಉಂಟು. ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಕೂಳಿಗೆ ದಂಡ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬದುಕೆದ್ದು ನಾನ್ಫ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ ? ' ಎಂದು ತನ್ನ ಜನ್ಮವನ್ನೇ, ೭ಸಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆ ಮೂಳಿಯಾಗಿ ದಿನ ಕಳೆಯುವದೇ ಅವಳ ಕರ್ಮ ಎಂಬಂತಾಗಿದೆ. 


xk x ೫ ಹೇ 


ಅನಸೂಯಾಳ ಸುಪ್ತ-ಜಾಗೃತ ಮನಸ್ಸಿನ ಎರಡೂ ಅವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಹಂಡಿ 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇರುವಾಗ, ಇವನು ಬಂದಾನು, ಬರುತಾನೆ 
ಎಂಬುದರ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಸಹಜವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾಗೇ ಅವನು ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ನಿಂತು ಬೇಸತ್ತೋ, ಕಾಲು 
ಸೋತೊ, ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು "ಚಿಕ್ಸೀ' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊರಳು 
ಬಿಚೆ ದಾಗ "ಯಾರು? ವಿಶುವೇನೋ? ಬಂದೆ' ಎಂದು ಆ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಊಹಿಸಿ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ ತನ್ನ ಭಾವಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಇಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನು "ವನು, ಮಲಗಿದ್ದೆಯಾ ಚಿಕ್ಕಿ? 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೆ ? ' ಎಂದು ವಿನೀತನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. "ನನ 
ಗೇನು ಧಾಡಿ ಬಡಿದಿದೆ? ಇದ್ದೇನೆ ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ' ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದಲೇ 
ಅನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ ಅರಸಿ ಕಂದೀಲು ಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಕತ್ತಲು 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೆರಿಯಿತಾದರೂ ಅವಳ ಮನದ ಕತ್ತಲು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರಲ್ಲವೇ ? ಒಟ್ಟು ಅವಲಕ್ಕ್ಮಿಗಳ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಅವ 
ಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಅಡುಗೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ತೆಪ್ಪಗೆ ಇದ್ದಳು. ಈಗ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಬಂದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಸೂಯಾ ಜಗುಲಿಯ ನೆಲಕ್ಕ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿಳು. ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ 
ಸುಮಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
4- 


4೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆದರೆ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಛಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರಲ್ಲವೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು ? ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ವದು, ಕ್ಸ ಬರಿದಾದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತ, 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾದ್ದ ನ್ಷೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ (€ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿ ಬಯಕೆಗೆ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಕೂತು ಉಂಡರೆ ಕುಡಿಕೆ ಹೊನ್ನೇ ಸಾಲದಿರುವಾಗ ವ್ಯಸ 
ನವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿದಮೇಲೆ ಶೇಳುವದೇನು? ನಾಲ್ಫು ಕಾಸು ಹಡೆಯಬಹು 

ಇದ ವಸ್ತುವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅನಸೂಯಾ ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ನಳಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೃಗಜಲದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಂತೆ 
ದೈಹಿಕ ದಾಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ನಿಶ್ಚನಾಥನಿಗೆ ನಿವೇಶವಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಬೇಡುವ 
ಬಯಕೆಯ ದಾಸನಾದವನಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದೇ! ಕಾಂಚನ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಕರೆಯುವ ಕಾಮಿನಿಯರಿಗೆ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬರುವವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ 
ಬದುಕುನದಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ 4 ? ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಟೂ ಅಳಿಸು 
ವದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಮೂಲ. ಅನ್ಯರಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರಿಸು 
ವದರಿಂದಲೇ ಯಾವನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲನೆ ? ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿ ಹಿಡಿದಮೇಲಂತೂ ದುಡ್ಡಿದ್ದವನೇ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಕಿಸೆ ಬರಿದಾದಾಗ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿ ತುಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಅನಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹರಿಯುವ ಕೊರಕಲ ನೀರಿನಂತೆ ತಾರುಣ್ಯದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೂವಿಗೆ 
ಸೆರೆಯಾದ ಭ್ರೃಂಗವೋ ಆದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ 
ಇದ್ದ ಸುಖವೆಂದರೆ ಇದೇ ಎಂದು ಅವನ ಖಚಿತವಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಅದು ಸಹಜವೇ. ಆದರೆ ಅದು ತೀರದ ದಾಹ ಮುಗಿಯದ ಬೇಟಿ. ಆದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಸುಖ ಎಂಬ ಅಚಲನಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಅಕಾಂಚನ ಮೃಗದ ಬೆನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿ ಅವನು ನಡೆದೇ ಇದ್ದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳೆಷ್ಟು ? ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ 
ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನೇ ಆ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿದವನಲ್ಲ, ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ಯರು ಏನು ಊಹಿಸಬೇಕು ? ಅವನ ಸುಕ್ಕಾದ ಮೋರೆ ಚಪ್ಪಳಿಸಿದ ಕನ್ನೆ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಿನಂತೆ ಕಾಣುನ ಎದೆ ಸೋತ ಕೈಕಾಲು ಆಗಲೇ 
ಸಾಕಸ್ಟು ನರೆತುಹೋದ ತಲೆಗೂದಲ್ಲು ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುವ ತಾರುಣ್ಯದ ಇಳಿತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು | 
ಅದರ ಚಿಂತಿ ಅವನಿಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ? ಹೇಳಕೇಳುನನರಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಡಿತ 


ಯಕ್ಷೆಪ ಶೆ ತ್ಲಿ೪೭ 


ರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮಗಳ- ಮನೆಬದುಕು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಿಚ್ಚಿಗಾಗಿಯಾ 
ದರೂ ಹರಿಯರಾಗಿ ಅನಸೂಯಾಳ ವತಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೇನಾದರೂ $ರಹೀಳುತಿ, 
ದ್ದ ರೇನೊ ? ಆದರೆ ಅನರು ಮಗಳು ವೈಧವ್ಯ ಕಾಣುನ ಮೊದಲೇ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರು, 
ತಂದೆಯ ಇತಿಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಮಗಳಿಗೊಂದು ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸಿ ಹೋದೆವರಂತೆ, 
ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಲ್ಲವೇ? ಸಮ್ಮಂಧವಿಲ್ಲದವನ ಸುಖ-ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 


ಎಷ್ಟು ಹೊರಳಾಡಿದರೂ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ತಲೆ ತಿನ್ನು 
ತ್ರಿರುನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಅವನು ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ಎದುರು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲೇ 
ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡನನಂತೆ ಅದನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ದೇವರ ಪೀಠದ ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನಂದಾದೀಪವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳ 
ಕನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಯೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಾಗಿತ್ತು. "ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಇಚ್ಛಾ ಪಾ ್ರಾರಬ್ಧ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಗತಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕ್ಸ 
ಹ ಚಾಚಿತ್ತಾದರೂ ಅವನ ಹೃದಯದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಏನೋ ಡೂ ಅಳುಕು, 
ಆ ಅಧೀರತೆಯಿಂದ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲೆ ಕ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ, ಅವನ 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ ಏನನ್ನೋ ತಡವಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿತದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಯಸಿದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ವನೇನೋ ಉರುಳಿಸಿ ಇಲ್ಲದ ಆವಾಂತರ 
ಒದಗಿಬರಬೇಕೆ ? 


ಒಳಗಿನ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಅನಸೂಯಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಕಿವಿ- 
ಯಾಲಿಸಿದಳು. ಅದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಬರುನದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. "ಈ 
ಮಾಣಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ ? ಮಧ ರಾತ್ರಿ ಮೀರಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ 
ಇವನು ಒಳಗೆ ಏನು “ನಡೆಸಿದ್ದಾ ನೆ ಜು ಎಂದುಕೊಂಡು ತರೆಯ ಮೇಲ 
ಡೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ 
ವಿಶ್ವನಾಥ: ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಜ ಅವಳಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಬರಲಲ್ಲ. wai ಸುತ್ತ ತ ಎಟ ಸಿದಾಗ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ್ದ ದೇವರ ಪೀಠ. "ಆಯ್ಯೋ J ನಿನ್ನಾ 
ಣೊ ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯಾ? ' ಎಂದ ಅವಳ ಪ್ರಕ್ನೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರವಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? ಆ ನೀವರು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಷ್ಠುರನಾಗಿದ್ದರೂ ಅದೇ ದೀವ 
ರಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಅವಳು ಸೆರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 


ತಿ೪ಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದುಬಂದವಳು, 
ಆ ಭಾವುಕತೆ ಸಹಜ. ಮನೆಯ ಮಾಣಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ( ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ನೆರೆಕೆರೆಯ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದಾದರೂ ಅವಳು 
ಪ ್ರತಿದಿನವೂ ಆ ದೀವರಿಗೆ ಹೂವು ತಸ್ಪನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬದುಕಿ ಇದ್ದಾಗ ಸಲ್ಲುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಸ್ಮ ದೀಪ, ನೆ ವೇದ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಪೂಜೆಪುರ 
ಸ್ಟಾರ ಅವಳು ನಡೆಸಲಾರಳಾಗಿದ್ದ ಕೂ ತಪ್ಪದೆ ಅಷ ಸನ್ನಾದರೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಣಸತಿ-ಉಪಾಸ ಸಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಪೂಜೆಯಾದರೂ ಅಸ್ಟೇ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. "ಅವರು ಆರಿಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ದೇವರು' ಎಂಬದಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಶ ಶ್ರದ್ದೆಯೇ ಒಂದು ನಿಷ್ನೆಯಾಗಿ SERPS. ಸಾಕು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಆ 
ಜೀವರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದೇವರು ಅವಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕರುಣೆ 'ತೋರಿರದಿದ್ದ ರೂ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಚೆಂತಾಮಣಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ 9 
ಅವಳು ಹಾಗೇ ಖಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ಸಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಕಳುವಿಗೆ ಹೊರಟವನು ಸಿಕ್ಸಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆವನು ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ವ್ಯ ಕ್ರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಜು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಗಗ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ ಕ ಎಂದ ಅವಳ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಅವನಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕೈ ಏನನ್ನೊ ಮುಚ್ಚಿಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ "ಅದೇನು? ನಿನ್ನ ಕೈಗೇನಾಡರೂ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿದಿಯೇ 9೨ ಎಂದು 
ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕೈ ಸಡಿಲಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದದ್ದು- ಚಿನ್ನದ 
ಪ್ರತಿಮೆ! ಅದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಆರಾಧ್ಯ ಕುಲ ದೇವತೆ, ಈಗ ಅವಳಿಗೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅನನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ರೀಗ. ಅದೇ 
ತಿರಸ್ತಾ ರದಲ್ಲಿ "ಥೂ, ಸುಟ್ಟ ತು ನ್ನ ಜನ್ಮ. ನಿನಗೆ ದೇವರೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ 
ನಿನಗೆ "ಬೇಕಾದದ್ದು ಹೆಣ್ಣು f ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಇದೋ, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಜ್‌ “ಎಂದು” ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಯೇ ಸುಟ್ಟಿ ಹೋದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಡಬಡಿಸಿ 
ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ "ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಉದ್ದೇಗೆ- 
ನೋವು ಅವಳ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತನ್ಬಿಸಿ ನೆಲಕ್ಸೆ ಉರುಳಿಸಿತು. 


ಅವಳಾ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾದು ಇದ್ದಿತೋ ? ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕೈಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅದು ವಿಶ ಶೈನಾಥನ ಸ ಪ್ರಜೆ ಸ್ಲೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಈ ವರೆ 
ಗಿನ ಬದುಕಿನ ಸ್ಮ ಎತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾ. ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ನರುಕಳಿಸಕೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದೂ "ಎಂಥ ಭಂಡ ಬಾಳು ನಿನ್ನದು !' ಎಂದು ಅವನ ವಿನೇಕ 
ವನ್ನು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತ್ತೀಗ... "ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಬೇಟಿ ನಡೆಸಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮ-ಕಾಮಿತಗಳು ಉಸಭೋಗ 


ಯಕ್ಷಸಪ್ರಶೆ ೩೪೯ 


ದಿಂದ ಶನುನನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ ವೆ?” ಎಂದು ಅನನ ವಿವೇಕ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ತೀಗ. "ಚಿಕ್ಸೀ, ನಾನು ಹ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸೀನು ನನ್ನ ನ್ನು Epis 
ಸೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆ ? ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ 
ಜನ್ನವೇ | ' ಎಂದು ಹಣೆ ಹೆಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. ತನ್ನೀವರೆಗಿನ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವದಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಅವನ ವಿವೇಕ ತಿಳಿ 
ಯಾಗಿಕ್ತಿ ಕ ಆದರೆ ಅದು ಆರುವ ದೀಪ ಬೆಳಗುವಂತೆ ಹುಟ್ಟಿದ ವಿವೇಕ! 


ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನೆದುರು ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಎಬ್ಬಸುನ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ಅವನು ) ಮಾಡಲಾರನಾಗಿದೆ. ಅವಳೆದುರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ತಿಕ ಧೈರ್ಯ ಕೂಡ 
ಅವನಲ್ಲೀಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 


ರಾತ್ರಿ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೀಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಅನಸೂ 
ತಿಳಿವಿಗೆ si ಆ ಕುರುಡು ನಂದಾದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು F474 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಂತಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶ ಶೈ ನಾಥನ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಖಿ: ತು. ಬದುಕನ್ನು ತಾನು ಕಂಡ ರೀತಿಗೆ ಕೋಸಿ 
ಹೋದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಯಾನ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡುಪದಿರುವನ್ನು 
ನಿಷ್ಕು ರಗೊಂಡಿತ್ತು. Jor ನಿರ್ನಿಕಾರತೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲನ್ನೇ ಭೇದಿಸಲು ಹೊರಟವ 
ಛಂತ್ಕೆ ಮನದ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ ಮನೆಯಿ:ಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಲು, 


ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾದಾಗ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ 
ಬೊಬ್ಬಿ 41 ಕೂಡಿದ ಜನ ಎತ್ತಿ ದ್ದು ಆನಸೂಯಾಳ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಆ ಮನೆಯಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಶವಸಂಸಾ ರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರು 
ವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ಸಮಸ್ತರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಈ ರೀತಿ 
ಎರಡು ಅಸಘಾತ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದಡು ಒಂದು "ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನಿ' 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಎಲ್‌. ಡಿ. ಸಭಾಹಿತ 


ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 


ಇಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು 
ಎಲ್ಲಾ! ಒಂದೇ ಡೇಟಿನ ಮಾವುಗಳು 
ಸಂಪ್ರೀತಿಯ ಸುರರು ! ರೊಚ್ಚಿನ ರೆಕ್ಕೆಸರು | 
ಎಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ $$! ಎಲ್ಲಾ $85! ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು? 


ಮಧುರಚೆನ್ನ 
೧ 
ನಾಡಗೌಡ ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಎಂಬತ್ತು ವರುಷದ ಪೂರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು ಬಾಳಿ 


ನೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲನಶರಾದರು. ಮೊನ್ಸೆಯೆಂದರೂ ೫-೬ ವರುಷವಾಗಿರಬೇಕು. 
WA "ಜೀವೇಮ ಶರದಃ ಶತಂ' ಎಂಬ ಮಂತ್ರದ ಗಾಯಿತ್ರಿ ಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತಲೇ ಅಖಂಡ ಶತಮಾನದ ಜ್‌ ವನ್ನು ಬರುಕಿ ಜಟ ಸಣ 
ತೊಟ ಅವತರಿಸಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಜಾ ಸದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಾನಧಿ 
ಬದು ಜೀನನ ಮಾಡಿದವರು ಬೀರಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಮಹಾಜೀವಿಯ ಅವಸಾನ ಸಮಾಪ್ತಿ ಯಾದುದಕ್ಕೆ ಜನ ಹಳಹಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ನೆಕೆದು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಸಣೆಯಿತು. ಅವರು ಗತಿಸಿ ೫.೬ 
ಜಟ ಕೀರ ಮೊನ್ನೆ ; ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಭಾಗವ್ವ, ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ರಾಘಣ್ಣ, ಅವನ ತರುವಾಯ ಕಿರಿಯನಳುರಿಂದಕ್ಕ. ರಿಂದಕ್ಕ ೫-೬ ತಿಂಗಳ 
ಕೂಸಿರುವಾಗಲೇ ಅಪ್ಪ ಣ್ಣಪ್ಗ ಪ್ರುನವರ ಕುಟುಂಬ ಗಂಡನ ಮುಂದೆಯೇ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಪುಣ್ಯ ಪಡೆಯಿತು. ಒಡ ತಬ್ಬಲಿಗಳನ್ನು ಅಸ್ಪಣ್ಣಸ್ಪ ಸವತಿಯ ಕೈಗೆ 
ids ದೆ, ಹೇಗೋ ದೊಡ | ವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಮದುವೆ. ಮುಂಜಿ ಬ 
ಹರಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ರತ್ತ ದ್ವಯ ಹೆಣ್ಣುಸಂತಾನ ತಾಳಿಯ ಪುಣ್ಯ ಕ್ಸ 
ಮದುವೆಯಾದ ವರುಸೆರುಡು ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ ಎರವಾಗಿ, ನಿಸ್ಪಂತಾನವಾಗಿ, ಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ” ಎಂದು ಹಡೆದ ಮನೆಯ. ನೆರಳಿಗೆ ಆಶ್ರ ಯನಡೆದಿತು. ಅತ್ತ ಪಡೆದ 
ಗಂಡನ ಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಹಡೆದ ಜೀ ಆಸರನಿಲ್ಲ.' ನಿಧುರನಾದ 
ಅಸ್ಸಣ್ಣಸ್ಸ ಮಕ್ಕಳ ವಿಧಿಗೆ, ತನ್ನ ದುದೈೆ ೯ವಕ್ಕೆ ೬ ನಿರ್ಗತಿಕರಾದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಸ್ಸಿ ತಂಡಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸಾಕೆ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಸೆಯೆ 
ಆಶೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಜೀವ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಜಿ ನಾಡಗೌಡರ ಕುಬೇರ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಬರಡು ಜೀವನಗಳೇನು ಹೊರದ ಭಾರವೇ? 


ಮನೆಯ ಒಳ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತಮ ದೇ ಎನ್ನುವ ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಎರಡು ಪುಕ್ಕಟಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು Ng ಹೊತಿ ಕ್ರಿನ ಊಟದ ಖಯಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ 


ಓಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ಸಿಪಿ 


ರಾಘಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕೆಗಾದರೂ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸರವೇಕೆನಿಸಬೇಕು? ಬಸಿರು- 
ಬಾಣಂತಿತನ್ನ ಹಬ್ಬ-ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದನದಂಕಿ ದೇಹ ತೇಯುವ ಈ ದಿಂದೆಯರಿರು 
ವಾಗ ಜಾನಕಿಗೆ ನಾಡಗೌಡಿತಿಯೆಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ, ದರ್ಪದಿಂದ ಮೂಗು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಊರತುಂಬ ಅಲೆಯಲು ಅನಕಾಶದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ಸಣ್ಣಪ್ಪನ 
ಜೀವಮಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಜೋಳದಪಾಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯದೆ ಈ ಜೀನದ್ವಯಗಳು 
ಹೆಗಲಿರುಳಿನ್ನಡೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೇನು ಅರಿವೆ. ಅಂಚಡಿ, ವಸ್ತ್ರ-ಒಡವೆಯ 
ಆಡಂಬರ ಬೇಕೇ ? ಊಟದಲ್ಲಿ ಸವಿ-ಸಪ್ಸಗಿನ ರುಚಿ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಬೇಕೇ? ವಿಧಿ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಧಾರಣಮಾಡಿ, ಬಾಳಿನ ಮುಳ್ಳು 
ದಾರಿಯನ್ನು ಅವು ತುಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಭಾಗವ್ವಸಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪೋಟಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನಳಾಗಿ, ಜಾನಕಿಯ ಕರಿ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಲಾಭಪಡೆದು, ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ಆಗೀಗ ಚಲಾಯಿಸಿ ಕಳ್ಳಗಂಟನ್ನೂ 
ಮೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅನ್ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಜೀವಂತನಿರುನ ಮಟ್ಟಿಗೂ ರಾಘಂಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ 
ಸೂತ್ರ ಬರದೆ, ಅವನು ಯುವರಾಜ ಪಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ನಣ್ಣೆಯ ಗುಂಡಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಅರುವತ್ತರ ಅಂಗಳ ದಾಟದ್ದರೂ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿ ಸರ್ವ "ದೇಖ-ರಖಿ'ಯನ್ನು ಆಲ್‌ ಬೇಲಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗನಿಗೆ ಮನೆ 
ನಡೆಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ- ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮದುಕ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಎದೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ 
ದುರಾಶೆಯಲ್ಲ. ಸಾಯುವವರೆಗೆ ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮಗನ ಮುಂಗೋಪಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ಅವಗತವಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಸತ್ತ ಮಗನೆಂದು ಅಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಬೆಳೆದ್ಕು ಓದು- ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಪೂಜಿ ಎಳೆದು, ಊರಲ್ಲಿ 
ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುವ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ 
ಹಿರಿಯ ವೈಭವ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ? ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ತಾಕತ್ತೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಸಲ ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ಹೊಲ 
ಹೆರಗುವದಾಗಿದ್ದ ರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ, ಎಂದು. ನಿತೃವಾಕ್ಯಪರಿಪಾಲನಾಶೀಲ 
ನಾದ ಮಗ ಕೂಡಲೇ ಏಳು ಗೇಣಿನ ಕುದುರೆಯ ಸವ್ವಾರನಾಗಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ, 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಮೇ ತಿಂಗಳ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಬಡಿಯುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಎನು 
ಮಣ್ಣು ಬೆಳೆಯಿರಬೇಕು? ರಾಶಿ ಎಂದೋ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿಡಚಿ- 
ರವದೆ--ನಟ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಘಾಲಿ ಅದರ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 


ಕಿ೫೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ಹೊಲವಾದರೂ ನಲವತ್ತು ಎಕರೆಯ ಆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕಡು ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ವಿನಾ ಬೇರೊಂದು ಕಂಟಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಕುರುಬ, ನಿಂಗ ತನ್ನ ಕುರಿಮಂದೆಯನ್ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ರವದೆ ಸೇವನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಗಿಡದ ತಂಪಿಗೆ ಗೊಂಗಡಿ ಒಗೆದು ಮಲಗಿದ್ದ. ಕುರುಬನ ಈ 
ಅನಧಿಕೃತ ಅವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ರಾಘಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ಕುದಿಯಿತು, ಯಾರ 
ಹೊಲ ? ಯಾರಪ್ಪಣೆಯಿಂದ ಇನನಿಲ್ಲಿ ಕುರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ? ಇಡಿಯ ಕುರಿಮುಡೆ 
ಯನ್ನು ಊರ ಕೊಂಡವನಾಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನಣರಿನ್ನೂರು ಕುರಿ. ಕುರ.ಬ 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಅದೇ ಜೀವನಾಧಾರ. ಊರಿನ ನಾಡಗೌಡರೇ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ 
ಬೇಕೆ ಯಾರು ಬದುಕಿಸಬೇಕು? ನಿಂಗ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾನನರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ, ಕರಣಿಕ-ಪೋಲಿಸ ಗೌಡ ಬಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರು- 
ಕುರುಬನಿಗೆ ದಂಡಕಟ್ಟಿ ದರೆ ಕುರುಬರ ಓಣಿಯೇ ಎದ್ದು ಎರಗೀತು, ಊರಿನ ಶಾಂತಿ 
' ಕದಡೀತು, ಬೆಳೆಯಿಲ್ಲದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು. ಅಪ್ಸಣ್ಣಪ್ಪ 
ತಿಳಿದವರು. ಮಗನ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ ಕುರಿ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಅನರು ಕೆಲಸ ಹೇಳುವದು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಂದೆಯ 
"ಅಲಗರ್ಜಿ' ತನ ರಾಘಣ್ಣನನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಅವನು ಮನೆಯ ಉಸಾಬರಿಗೆ 
ಬರದೆ-ಊರಿನ ಆಂಜನೇಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುನ "ಇಸ್ಸೇಟಿ_ಕೂಟ' ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊತ್ತುಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. 


೨ 

ತಂದೆಯ ನಿರ್ಗಮನದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಘೆಂಣ ಅನರ ನಿರ್ವಾಣದನಂತರ 
ಒಮ್ಮೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಧಿಕಾರ ಪದದ ಛತ್ರ-ಚಾಮರ ಹಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ, ತಡೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಳೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ರಭಸ ಬಂದು, ಕಾಡು 
ನಾಡನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಾವಧಿಯವರೆಗೂ ಅದುನಿ 
ಹಿಡಿದ ಅವನ ಆಕಿ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಸುಖ-ಸಂಭ ಮ ಮೇರೆದಪ್ಪಿ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಹುಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸ, ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಪಿಸಿದ-ಕಟ್ಟದ ಮನೋರಥವನ್ನು ಸಾಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಉದ್ಯುಕ್ತವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದದಾತಿಯಿಲ್ಲ. 
ತುಂಬಿದ ವೈಭವವಿತ್ತು. ದನ-ಕರ, ಆಳು-ಕಾಳು ಕೈ ಕಾಲಿಗೊಂದರಂತಿತ್ತು. 
ಮುದುಕ ಮಾಡಿದ ಧಡೆ ಬಂಗಾರದ ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತು. ರಾಘಣ್ಣ ಮನೆಯ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚೆ ಕ್ರಿಶಂಕುಸ್ವರ್ಗ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ. 


ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಕಿಡಿಗೇಡಿ, ಧೂರ್ತ, ಲಂಪಟ. ಏನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಮೊದ್ದು. ಅನನಿಗಿದೆ-ನನಗೇಕೆ ಬೇಡ! ಅವನು ಹೆಚ್ಚು, ನಾನೇತರಲ್ಲಿ 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ತಿ೫೩ 


ಕಡಿಮೆ-ಎನ್ನುವ ಹುಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತೀತವಾಗಿತ್ತು. ಊರ 
ಗೌಡರ ಮಗ ಮನೆತನದ ರೂಢಿಯಂತೆ ಪಾತರ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ. ಆಕೆ ಅವನ 
ಜೀವನ ಸಖಿ. ಅವಳ ತಾಯಿ-ಹಿರಿಯ ಗೌಡನ ಗೆಣತಿ ! ಜಾಗೀರಿ ಇರುವಂತೆ-ಈ 
ತಂದೆ-ಮಗನ. ಮೊಮ್ಮಗನ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ-- ಪಾತರದವರೆ ವಂಶಪರಂಪರೆಯೂ 
ಸಮಾಂತರವಾಗಿ ಜೀವನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ರಾಘಂಣನ 
ಪ್ರೀತಿ ಏಕೋ ಅಂಕುರಿಸಿ, ಅವಳ ಸಹೆವಾಸ ಬಯಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಕೂಡ ೧೦-೧೫ ವರುಷದ ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಜಾನಕೆ ಜೀವಂತವಿದ್ದರೂ ರಾಘಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಈ ರುಚಿಯನ್ನೂ ನೋಡುವ 
ತಲಬು ತಲೆದೋರಿತು. ಕಾಶಿ ತಾನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಿರಿಯ ಗೌಡನನ್ನು 
ಬಿಡುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ಊರಿನಮಾಲು ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಸೊತ್ತು, ಗೌಡನಿಗೇ ಎಕೆ ಮಾಸಲು? ತಾನು ಗೌಡನಿಗಿಂತ ಯಾತರಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಮೆ? ಅವನನ್ನು ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿಸುವ ತ್ರಾಣ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಾಶಿ 
ಅವನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು? ಅವಳಿಗೆ ಮಧ್ಯಸ್ತರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದ. 
“ಉಂಡಮನೆಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಗೆಯಲಾರೆ. ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಅಳೆಯಬಾರದು. ಧರ್ಮ ದೊಡ್ಡದು' ಎಂದು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳೂ 
ಹುಲಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಮೆದ್ದವಳು. ಗೌಡ-ಊರ ಹಿರಿಯ-ಮಹಾರಥಿಯಂತೆ ತನಗೆ 
ಆಧಾರವಾಗಿರುವಾಗ ಅಳ್ಳಿಟ್ಟಿನ ಹಾರುನನಿಗೆ ಬೆದರುವಳೇ ಆಕೆ? ರಾಘಂಣನ 
ಅಭಿಮಾನ ಮುಕ್ಟಾಗುವ ವೇಳೆ ಬಂದಿತು, ಅವನೂ ರೋಸಿಹೋಗಿ, ಪಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ತಂದ. ಕಾಶಿಯ ಮುಖದಮೇಲೆ ಹೊಡೆ 
ಯುನಂತೆ-- ಅವಳ ಮನೆ ಎದುರಿನ "ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮಲಾ' ಒಂದನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರಗಿಳಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿದೆ. 
ಎದುರು. ಬದುರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಶಿ, ರಾಘಣ್ಣನ ಗಿರಾಕಿ ತಾರಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನಿಂತಂತೆ 
ನಿಂತರು. ಊರೆಗೆ ಊರೇ ಈ ಹುಂಜು ಕಾಳೆಗದ ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾಘಣ್ಣನ ಸರ್ವ ವೇಳೆ ತಾರಾ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತ್ರಿಶು 
ಸರ್ಣದ ಆಟ, ಚಾ-ಪುರಿಯ ಫಳಾರ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅಖಂಡವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಮಚ್ಛಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಖಂಡ- 
ಪುರಿಯ ಮೇಜವಾನಿ, ತಾರಾಮತಿಯ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠದ ಗಾಯನ ! ಇಸ್ಟೇಟನ 
ಅದ್ದೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹೆಗಲಿರುಳಿನ ಅಂತರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಾಮತಿ ಈ ಯಜು 
ದಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಭಾಗಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲ-ಪೇಯಗಳ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡಿ, 
ಆಟಕ್ಕೆ ರಂಗು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರಾಮತಿಯ ತಾಯಿ ೫೦.೫೫ ವರುಷದ ಗಂಗಾ 
ಇಂಥ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ದೀಪವಾಗಿ, ರಾಘಣ್ಣನ 
4 


ಷ್ಲಿಚಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕುಬೇರ ಸಂಸತ್ತು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂದು ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗು 
ವಂತೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕಾವಲಿ ತೋಡುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಶಿಗಿಂತ 
ತಾರಾಮತಿ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ, ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ, ಗಂಡು ಮೀನನನ್ನು ಬಲೆಗೆಳೆಯುವ ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಧೀವರೆ, ತಾಯಿಯ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ ಸತ” 
ಪುತ್ರಿ. ರಾಘಣ್ಣನ ಸನಿ-ರುಚೆ, ಬೇಕು. ಬೇಡುಗಳನ್ನು ಅರಿತು ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅಣಿಯಾಗಿಸಿ ಅನನ ಕಈಪ್ಫಿತ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿ ಸನ್ಮಾನಿತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಏನಾದರೂ *ಶಾರಿ'ನ ಗಾಳಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿದ ಹೆಣ್ಣು ಆಕೆ. ಕಾಶಿ 
ಇವಳ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲು ? 


ತ್ರಿಶುಪರ್ಣದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಘಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮನೆ-ಮಾರಿನ ಮರೆವಾಯಿತು. 
ಅಟ ಮುಗಿಸಿ, ಇವನನ್ನು ಸುಲಿದು ಸೂರೆಗೊಂಡು, ಆಟಗಾರರ ಮೇಳ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತೆಂದರೆ. ತಾರಾ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಾಗಿ ಬಳುಕಿ 
ರಾಘಣ್ಣನ ಕೊರಳ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕರಮಾಲೆ ಹೆಣೆದು ನೇತ್ರ ಪಲ್ಲನಿ.ಕರಪಲ್ಲ 
ನಿಯ ಸೂತ್ರವಾಡಿಸಿ, ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ.ನಸುನಗೆಯ ಪುಂಗಿಯೂದಿ, ಬೇಟೆಯನ್ನು 
ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿ, ತಾಂಬೂಲ ಸಮರ್ಪಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗೃಥ್ರಗಂಗೆಯ ಅವ 
ತರಣವಾಗಿ ತಾರೆಯ ಆಶಿ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಬಯಕೆ-ಬೇಡಿಕೆಯ ವಿಸ್ತೃತ ಪುರಾಣ 
ಸಠಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಸೊಟ್ಟಿ ಗೌಡನ ಕಾಶಿಗೆ ವಂಕಿ ಸರಿಗೆಯ ಸಿಂಗಾರವಿರು 
ವಾಗ, ಬಂಗಾರ ಡಾಬಿನ ಭಾಗ್ಯ ವಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಕೂಸು-ರಾಘಂಣನಂಥ ಕುಬೇರನ 
ಆಶ್ರಿತೆಯಾದರೂ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರದೆ ಶಾರದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಂಗಡಿ ಹೂಡಿದ್ದರೆ. ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಸಿ, ಮೋಟಾರ ಕೂಡ ಮಗಳು 
ಇಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಏನು ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ! ಇದು ನಿತ್ಯದ ಹಾಡು. ನಾಳೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದೊಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಆಕೆ 
ಪೂಕ್ಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಘಣ್ಣ ಕರ್ಣ-ಭೀಷ್ಮರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಯ ನೀಡಿದನಂತರ 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ; ಈ ಸಿಂಹ.ಶಾರ್ದೂಲದ ಗವ್ಹರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬರಬೇಕಾ 
ದರೆ ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ೧೧ ಗಂಟಿ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡು ಅಡ್ಡಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಸರಿರಾತ್ರಿ ಮಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


| ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಅನನ ಈ ಹೊರಚಟಿ ಯಾರಿಗೂ ಚಿಟುಕು ಮುಳ್ಳೆ ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೇ ಬಾಣಂತಿತನದ ಬವಣಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಜಾನಕಿಗೆ ಆ ಘೋರ ದಿವ 
ಮತ್ತೆ ಬೇಡನೆರಿಸಿತ್ತು. ಗಂಡ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುಕ್ತಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟೇ ಸುಖನೆಂಮ ತೆನ್ಸ 
ಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ವಸ್ತು-ಒಡವೆ ಮಾಯವಾಗುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಎದುರುನುಡಿದು ಪ್ರಸಾದ ಗ್ರಹಿಸಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಅಂದಾದುಂದಿಯ ಕಡೆಗೆ 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ೩೫೫ 


ಕುರುಡುಗಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಮಾರಿನ ಚಿಂತೆ ತೊರೆದ ಗಂಡು 
ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಕಂಣೆತ್ತಿ ನೋಡದಾಗ ಹೊಲ ಮನೆಯ ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು, 
ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಅಧಿಕಾರಸೂತ್ರ ಕ್ಲೆಗೆ ಬಂದು, ಅಕಲ್ಪಿತ ಸುಖ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಮದವೂ 
ಅವಳಿಗೇರಿತ್ತು. ಹರವಿಯ ಪಲ್ಯ, ಹಳೆಜೋಳದ ನುಚ್ಚುಂಡು, ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನ 
ಕಾಲಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ "ಶಿರಾ-ಪುರಿ'ಯ ವ್ಯಾಧಿ ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. 
ಭಾಗವ್ವನ ಸಹಕಾರ-ಸಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ನಾಡಗೌಡಿತಿ ಇರಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಳುವ ಸಾಹಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿಯ ಅನ್ಸೃ ಕೇಸರಿಯ ಹಾಲ್ಕು ಹಿಡಿದರೆ 
ತುಪ್ಪ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಶಿರಾ ಇಲ್ಲದ ದಿನವಿಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು, ರಾಘಣ್ಣನ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ. ಹೀಗೆ 
ಈ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ, ಹೊರಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೆಗಲು ದರೋಡೆ ನಡೆದರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಥಾವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಟುಕುಟುಕು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ: 


ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ನಾಡಗೌಡರಿಗೆ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಇನಾಮೀ ಜನೀನು. ಮಾರಲನಿ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಒತ್ತೆ ಹಾಕುವದೊಂದೇ ಗತಿ! ಅಡುನಿವ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೊಳೆಯಬೇಕು. ಅಡವಿಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸತ್ತನೆಂದಕ್ಕೆ ಅಡವಿನ ಮೇಲಿನ ತಾರಣ. 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮಾಯನಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಧನಕ್ಕೋ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೊಲದ ಫಲ ಉಂಡನೋ ಅಸ್ಟೇ "ಶಿವಾ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು, ಅದ 
ರಿಂದಾಗಿ- ದೇಸಾಯಿ-ದೇಶಪಾಂಡೆ.ಜಾಗೀರಿ ನತನದಾರರ ಮನೆಯ ವಾಸ್ತವ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಆಜನ್ಮ "ಕಾಳಾಪಾಣೀ' ಇದ್ದಂತೆ 


ಡಿ 


ತಾರಾಮತಿಯ ಸಾಜಶ್ಚಂಗಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಂಜಿತೂಕದ ಬಂಗಾರವನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ರಾಘಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿದ. ಶ್ರಾವಣದ ಗೌರಿಯಂತೆ ಅಲಂಕ 
ತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ ಈಗ ತಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನ ಉಡಿಸಿದ ತೆನೆ ತಿರುವಿದ ಪೀತಾಂಬರವೂ 
ತಾರೆಯ ಪೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲೆ ರಡು ಗಾಜಿನ ಬಳೆ.ಕೊರಳಲ್ಲೊಂದು 
ಶಾಳಿ-ಹರಿದ ಸೀರೆಗೆ ಹೊಲಿಗೆಯ ಬಂಧನ ಹಾಕಿ-ಮೈ ಮುಚ್ಛಲೆರಡು ಸೀರೆ- ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಅನಳ ಸ್ಥಿತಿ | ಅನಳೂ ಇದ್ದಾಗ ಸುಖಸಲಿಲದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದಿದ್ದಳು, 
ಈಗ ಆಡಿದರೆ ತನಗೇ ಮಾತು ತಿರುಗೀತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಭಾಗವ್ವ, ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯ ಪರಲು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ತಂದ ಅಷ್ನಿಸು ವಸ್ತು ಒಡವೆಯನ್ನು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಜಿನದ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ಲಿರಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ದೇವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ವೈಷ್ಣವರ ಮನೆಯ ದೇವರ ಕೋಣೆಯೆಂದರೆ Safe 
deposit Vault ಇದ್ದಂತೆ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾರಿ ಕೈಹಚ್ಛುವ ಧೈರ್ಯ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ 
ಶ್ರೀಸತಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ರಾಘಣ್ಣನ ಆಶೆಗಣ್ಣಿಗೆ ಈ ಗುಪ್ತ ಧನ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗವ್ವ ಕೃಷ್ಣಸರ್ನದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಗಂಟನ 
ಗುರುತು ಅರಿವಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ ಶಬ್ದವೆತ್ತಿ ಭಾಗವ್ವನ ಫಣಾ ಪ್ರಹಾರ 


ತಾಳುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಗತಿಕ ದುದ್ಳೆ ೯ನಿ ಜೀವನವೆಂದರೆ ರಿಂದಕ ಸ ನಡೊಂದೇ | ಆಕೆ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರ ದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಜಾ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಾ ಊಟ ಬಂದಾಕೆ. 
ಶೌರಿಗೆ ತಲೆಬಾರವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ! ತನ್ನ 
ದುರ್ದೈವ ನ್ಶೂನತೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಯಾರೆ ಕಾಲಕಸವಾದರೂ ಸರಿ, 
ಅನ್ನಖುಣದ ಮುಕ್ತಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ದೇಹೆ ಸನೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ವ್ಯಾಘ್ರ) ಜೀವಿಗಳಾದ 
ಅಕ್ಕ.ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಮಾತು-ನಿಂದೆಯ ಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ಮನೆಯ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಭಾಗಿಯಾಗದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಸ-.ಮುಸುರೆ, ಹಿಟ್ಟು-ನುಚ್ಚು, ದನೆಕರದ ಆರೈಕೆ, ಹಾಲು. 
ಹೈನ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ರಿಂದಕ್ಕನ ಪಾಲಿಗೇ ! ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಉಂಡು ಏಳಬೇಕಾದರೆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನದ ಮೂರು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಉಂಡ ಊಟಿ ಕುಡಿದ ರೆ ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಜೀವನಾಧಾರ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಉಳಿದವರ ಅಂದಾದುಂದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂಬ ಆರೋಪ, ಬೇಡಿ ಬರದ ಅಭಾಗಿಯೆಂಬ ಅವಹೇಳನೆ ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಸೀರೆ, ಅಂಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಧೋತರ, ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಮೈಮುಚ್ಚಲು 
ಆಧಾರ. ಗಂಡನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ತೌರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನಂತರ ಅಂಣನ ನೆರಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಗತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದರೂ 
ಅಂದು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ರೀತಿ, ಇಂದಿಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ದೇವರಿಗೇ ತನ್ನ 
ಸುಖ ಬೇಡನೆನ್ಸಿಸಿ ಕೆತ್ತು ಕೊಂಡಾಗ ತಾನತ್ತು ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿ ರೆ ಏನು ಬಂತು? ತನ್ನ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಅವನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೇನು ಅದನ್ನು 
ಗೀಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಕವಳದಿಂದ ಹಿಂಡ ಫೋಷಿತವಾಗುತ್ತಿಡೆ. 
ಅದರ ಖಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಮುಕ್ಕೆಯಾದಂತೆ-ಎಂಬ ನಿನೃತ್ತಿ ಜೀವನ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಗತಿಕ-ಅನಾಥ ಬಾಳಿಗೆ ನೊಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣಸ್ಸ ಸಾಯುವಾಗ 
ಮಗನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂಬಾಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ವಚನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದ, ರಿಂದಕೃನನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪ 


ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 3೫೭ 


ಲಾರನೆಂದು ರಾಘಣ್ಣ ಹೇಳಿ ನೀರು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಅಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಕಪಿಂಡನಾಯಿತು. 
ಆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಯಣ ರಿಂದಕ್ಕನನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬುಕಟುಕು ಜೀವ ಹಿಡಿಯುನಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ ಮಾಡುಕ್ತಿತು 


ಉಳಿದವರಂತೆ ರಿಂದವ್ವನಾದರೂ ಹಾಲು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಅದ್ದಿ ಸುರಿದಿದ್ದರೆ 
ರಾಘಣ್ಣ ನೇನೂ ಬೇಡವೆನ್ನು ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಸನ್ಯಸ್ತ ಸ ಸಹ 
ಅದೆಸೆ ಸ್ಫೋಸಲ ಅವನು ಕೆಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಒದ್ದೆಯ ತಂದೆಯನ್ನು ಆ ಡ್ನ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸೀನೀರಿನ ಬಾವಿಯಿಂದ ಅವಳು ಕೊಡ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ 
ನಾಡಗೌಡರ "ಘರಾಣೇಕ್ಟ ಬಟ್ರಾ' ತಂಡೆ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ | ಊರಿನ ನಾಕ್‌ 
ಜನದೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಾನನನ್ನು ಮುಕ್ಫಾಗಿಸಿದೆಯೆಂದು ಕೋಸಿಕೊಂಡ ! ಅವಳ 
ಹರಕು ವಸನದ ವೈಭವ ಸೋಡ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪು ಅಲವಾನ ತಂದಾಗ "ಯಾವ 
ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ತಂದೆ, ರಾಘಣ್ಣಾ ) ಅವರ ಕೂಡೇ ನನ್ನ ಸುಖ-ಸಮಾಧಾನ 
ಅಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಈ ವ ವಸ್ತ್ರ ಉಟ್ಟು ಮೆಕೆಯಲಿ ?' 
ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದಾಗ, ಕರಳು ಕಿವುಚಿದರೂ ಬಾಯಿಂದ ಆಡದೆ_"ಮುಕಾಟ್ಗಿ 
ಉಟಕೋ. ಮನೀ ಮಾನಾ ಮರ್ಯ್ಮೂದಿ ಅನ್ನೊ (ರೊಂದಿಷ್ಟು ಉಳಿಸು' ಎಂದು 
ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ತಂಗಿ ಎರಡು ನುಡಿಯೆ ಅನ್ನದ ಯಣ ತೀರಿ 
ಸುವ ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಶಿರಸಾ ಮಾನ್ಯಮಾಡಿ, ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ದಿನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು, 


೪ 

ರಾಘಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಕುಣಿಯುವವರೆಗೂ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಾಯಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮೊರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯ ಚಾಪಲ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೆದುರು "ಬ್ರ'ಎನ್ನುವ 
ಎದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣನ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಾವರ ಮಿಳಕತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳ 
ಗಾವಿ ಸಾವುಕಾರರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಡ್ಮಿಯನ್ನೂ ತೆರುವುದಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೊಲ ಉಣ್ಣಲು ಅನರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದ್ದ ಮನೆಯೂ ಅವರಿಗೇ ಅಡುವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಲದ ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿದು ಮನೆ ಇನ್ನೇನು ಅನರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ರಾಘಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಂತರ ಗಿಡದಡಿಗೆ 'ಅಸುವನ್ನು ನೀಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ಜನ ನುಡಿಯುತ್ತಿಕ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
a ಪಾಳ್ಯದ ತಿನಿಸು, ಸುಖಲೋಲುಪತೆಯ ಮದ ಇದೀಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ್ದ 
ರಿಂದ ಟಃ ಅವಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಲ್ಪಸರಿಚಯನಾಗ ತೊಡ 


ಎ 
ಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಿ ಸಂತಾನ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಾಕಿದ್ದ ಬೇತು 


ತಿ೫0 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿ ಕ್ಸ, ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಅವಳಿಗೆ ಐದನೆಯ ಬಾಣಂಕಿತನ ಇದೀಗ 
ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಗ್‌ "ಇಡಿದೆ ಕೂಸು ಒಳ್ಳೇ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾತ |, ಶಾಂತಿಯಾಗಬೇಕು. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು ? ಏತರಿಂದ 
ಮಾಡುನದು ? ಕುಬೇರನ ಸಂಸತ್ತ ನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಹೊನ್ನ ಕಲಶನಿಟ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪ್ಪ ಪುನ ಶ್ರಾದ್ಧವೇ ಕೃಗಡದ "ಸೀದಾಡಮೇಶೆ ನಡೆದಾಗ ಇದೀಗ ಕಣ್ಣಿ 
ತೆರೆದ 'ಕುನ್ನಿಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅರಿಷ್ಟ ವನ್ನು ಹೇಗೆ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 
ಜಾನಕಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದ Hs ಬಾಣಂತಿ ! "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷ ! ಕಟ್ಟನೆ 
ಕಡಿದೇನೆಂದಕೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಜೋಳನವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 5-6 ಚೀಲ ಹೋದೆ 
ತಿಂಗಳವೇ ಇಸ್ಟೇಟನ ಆಟಕ್ಕೆ ಹಣದ ಬದಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಾಗಿತ್ತು, 
ಮೊನೆ ಯಂತೂ-ರಾಘಣ್ಣ- ಜನದ ಎವೆ ಯನ್ನೇ ಆಟಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
'ದವಸ-ಧಾನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಕಲಗಚ್ಚಿದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಆ! ಮಿಶ್ರಿತ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಹಿಡಿ ಕಣಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒದುಕುವ ಒಂದು "ಸುರಭೀ ವೈಷ್ಣವೀ ಮಾತಾ' ದಿನಾಲು ಥಾಲಿ 

ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತ, ಒಣ ದಂಟು ತಿಂದು ಥಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಅಸ್ಟೇ ಹಾಲನ್ನು 
ಪೋಲಿಮೆಮಾಡಿ, ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣು ಕ್ಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ, ರಿಂದಕ್ಕ ನಿಂಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಬಾಣಂತಿಯ ಕರುಳು ಶಾಂತಿಗೆ “ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆತ್ತುಪ್ಪ, ವಾಸನೆಯ Wis 
ವಾಡದ ಸಣ್ಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೇಹೆಸಿಂಡ ಬೆಳೆಸಿದ ಜಾನಕ್ಕಿ ಈಗ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕಾಣ ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ನೆತ್ತಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸವಿ... ಸಪುಗಿಲ್ಲ; ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನೆರವುಗ್ಗೆ ಚಾಚುವ, 
ನಾಲ್ಕು ಸಂತಸದ ನುಡಿಯನ್ನೂ ಡುವ ಬಂಧು ಬಳೆಗವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ದರ್ಪ, ಅಧಿಕಾರ ಮರೆತು.ಇಂದು ಬಂದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ರಿಂದಕ್ಕನ 
ಮುಂದೆ ಅವಳು ಆಗೀಗ ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತಾಗ, ರಿಂದಕ್ಕ ನ gre ಕಚ್ಚು ತ್ತಿ ತ 
ಆದರೇನು? ತಾನೇ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಈ ಮನೆಯ "ರಳಿನಾಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವಳು. ಸಮಾಧಾನಸರವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನು ಜಾ 
ಆ ಒಂದು ಜೀವ ಕೊಡುವ ಸಂತಸ.ಸಮಾಧಾನದ ನೆರವಿನ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಿ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು, 


ರಿಂದವ್ರನಿಗೆ ಧೇನಿಸಿ ಧೇನಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಭಾಗವ್ವನ ನೆರವಿನ ಕಿರಣ 
ಅನಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಭಾಗವ್ವ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದಾ ಕೆ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗದೆ ಬೇರೆ ಯಾವಾಗ ನೆರವಾಗಬೇಕು ? ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆ 
'ಅವಳ ಆ ಗುಸ್ತ-ಗಂಟನಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡಿಕಾಸಾದರೂ ಬಿಚ್ಚೇತೆಂದು ಬಗೆದಳು. 
ಇದೊಂದು ಬಾಣಂತಿತನ ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿದರೆ ಸಾಕು. ಮುಂದೆ ದೇವರಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಯಾದರೂ ನೋಡೋಣ ವೆಂದು ಗುಣಿಸಿಕೊಂಡಳು, 


ಒಂಡೆಳ್ಳಿಡೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 4೫೪ 


ಮರುದಿನ ಆಷಾಢ ಏಕಾದಶಿ, ತನ್ನ ಊಟದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿಗಿಷ್ಟು 
ಅನ್ನಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೆಸಿಪು ತಾಳದು. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು- 
ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಳು, ಬಿಸಿಲೇರುವದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡುಕೊಡ ಸೀನೀರು 
ತಂದು, ಬಾಣಂತಿಗೆ ಎರೆದು ಅವಳ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣನೆಂದು ಭರಭರನೆ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ಇಟ್ಟಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಲಿ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸಿಚಿಕ್ಟ ಗಿಳಲಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟಿಳು, ಹಸಿದ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ 
ಅರ್ಥೊೋನ್ಮೀಲಿತನಯನಳಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡ್ಡಾಗಿದ್ದಳ್ಳು 
ಬಾಣಂಕಿ ಕೂಸನ್ನು ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಪವಡಿಸಿರಬೇಕು. ಇದೇ ಸಮಯನೆಂದು ರಿಂದಕ್ಸ ಮೆಲ್ಲಗೆ 


"ಭಾಗೂ, ನಿದ್ದಿಹೆತ್ತೇದೇನಃ? ಏಕಾದಶಿ ಇಷ್ಟಲಗೂನ ಬಾಧಿಸಿತೇನು ? 
ಒಂದ ಮಾತ ಕೇಳಬೇಕಂತೀನಿ. ಎಚ್ಚ ರಿದ್ದೀ ಏನಂ? 


"ಏನ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣಾ? ಅಶನಯಿಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟಿ- ನಿದ್ದಿ ಯಾಕ ಸುಡುಗಾಡ 
ಹತ್ತೀತು! ಏನದು ಮಾತು?' 


"ಮನೀ ಭವಣೀ ನೋಡತೀದಿ, ಕೂಸು-ಭಾಣಂತೀ ಕೂಳಿಲ್ಲದ ವಿಲಿಸಿಲಿ 
ಅಂತಾನೂ. ರಾಘಣ್ಣಂತೂ ತರೂ ಬರೂ ಆಶ್ಯಾ ಮುಗೀತು. ಇದೊಂದು 
ಬಾಣಂತೆನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾರ . ಪಾರಗೆಡವು. ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಸೋಟಗೀ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದೂ ಅಲಾ. ಒಂದ ಹೌೆತ್ತಿಸ್ಸತ್ತು ರುಪಾಯ್ದರಾ ಕೊಡು, ಕಣ್ಣಲೇ ಪಾಪಾ 
ನೋಡಬ್ಯಾಡಾ.' 


"ಹೊಂ. ತಗೊಂಡೀ ಅವ್ಪಾ ರುಪಾಯೀ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣಗೇನ ರಂಡ್ಯಾರ್ಸ 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ ? ಇಂವಾ ಹೊರಗ ಚ್ಛೆನೀಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಕೈಯಾಗ 
ಸರಟೀ ಕೊಡೂದು ಖರೇ ಅಂತ ಎಂದೋ ಗ್ವಾಡೀಮ್ಯಾಲ ಸುಣ್ಣದ ಬಟ್ಟ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
“ಇದು ಪೂರಸೂ ಧಂದೆ ಅಲ್ಲಾ ರಾಘೂ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರ- “ನಮ್ಮ ಸುಖಾ ಇವರಿಗೆ 
ಸಹೆನಾಗೊಲ್ಲದು” ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು ಒಳಗ ಮಲಗಿದ ಆ ಚದರೀ. ಈಗ ಉಣ 
ತಾಳ ಸುಖಾ ಎರಡೂ ಕೈಲೇ ಬಳಕೊಂಡು, ಫಳಸೂ ಫಸ್ತರಸೂ ಚಿಂತಿ ಇದ 
ತಿಳೀತಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣಗ. ಮರಾಮರಾ ಮರಗಿ, ದುಡದು ಸಾಯೂ ತನಕಾ 
ಮುದುಕ ಫಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಹತ್ತಿಧಾಂಗ ಹೆತ್ತಿ ಮನೀ ಕೆದರಿ ಒಗದಾ. 
ಈಗ ಭೋಗಸನ್ನು. ನಾಳೆ ಮನೀನೂ ಲೀಲಾವಿಗೆ ಬಂದ್ರ ಹಾದೀ ಹೆಣಾ ಆಗ 
ಬಾರದು ಅಂತ ನಾಕ ದುಡ್ಡ ಇಟಗೊಂಡೀನಿ, ಅದನ್ನೂ ಈಡ ಮಾಡ್ಲೇನು 
ನಿಮಗ 


4೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಭಾಗೂ, ಮೆಲ್ಲಗ ಮಾತಾಡು. ಕರಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತ ಕೂಳಿಲ್ಲದ್ದ 
ಬಾಣಂತಿ ಒಳಗ ಮಲಗ್ಯಾಳ. ಮೊದಲೇ ಸಂಕಟ ಇಟ್ಟಿ ದೇ. ಮ್ಯಾಲ ಬರೀ 
ಕೊಡಬ್ಯಾಡಾ.' 


"ಹೌದೂ, ನನ್ನ ಮಾತು ಈಗ ಬರೀ ಆದೂ ಏನ ನಿನುಗ. ಆ ಬೋಕಾ 
ಣೀನ ಅಲ್ಲ ರಾಘೊನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹಾದೀ ಹಿಡಿಸಿದಾಕಿ. ತಾನ ಸಡ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಕ, 
ಈಗ ಭೋಗಸ್ತಾಳ. ತಾಳಿ ಒಂದ ಉಳದ್ಯದ. ಅದರಾಗಿನ ಚೂರ ಭಂಗಾರೂ 
ಈಡ ಮಾಡನ್ನು ಅವಗ. ಮುದುಕ ಸತ್ತು ನಾಕ ವರ್ಷದಾಗ ಮನೀ ಅನ್ನೂದು 
ಜಲದೊಳದ ಹೋತು.' 


"ವೈಂಸ್ರ, ನನ್ನ ತಾಳೀ ಮಾತು ತಗೀ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ನಾ ವಿನ ನಿಮಗ ದುಡ್ಡು 
ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಬದಿದ್ದಿ ಲ್ಲಾ, ಭೋಗದಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಅನಭೋಗಸ್ತೀನಿ. ಇರೂ 
ತನಕಾ WS ಏನ ಈ ಜೂ 4 ಸುಖಬಟ್ಟಿದ್ದು ಸುಳ್ಳ ಅಲ್ಲಾ. ಅಕ್ತೀ ಮನೀ 
ಆಧಾರಿದ್ರ ಇಲ್ಯಾಕ ಬಂದ ಸೇರಕಿದ್ರಿ? ನಿಮ್ಮ ಖುದ್ದ ೆಗೇಡಿ ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಸ್ಯಾರೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿಂದರಿಸಿ ಕುಡತ್ತಿತ್ತ! ಈ ಮನ ಅಂತ ಇಷ ದಿನಾ ಅರೇ ಸ 
ಕಣ್ಣೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರ ರಭಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು -ಯಾರ ಅಡ್ಡ 
ನಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತರಬಿದ್ರೂ ೪ 


ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಜಾನಕಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಮನೆ 
ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನಿಂದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅನಳ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದದಾತಿ 
ಯಾದಾಗ Al ಗೆ ನೆರೆ ಬರುತ್ತದೆ, ರಿಂದಕ್ಕ ಚಟ್ಟ ನೆದ್ದು ಜಾನಕೆಯನ್ನು ಬಾಣಂತಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕತೆದೊಯ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹೊಂಸಿನಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೇನು? ಭಾಗವ್ವನ ಅಭಿಮಸ ನನನ ಸಿ ಜಾನಕಿ 
ತಿನಿದಿದ್ದಳು. ಆ ಗಾಯದ ನೆತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಪುಟಿಯುತಿ. ತ್ತು. ಜಟ. ಮನೆಯ 
ಛಾವಣಿ ಹಾರುವಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು. | 


"ಇದನೋಡ ಜಾನಕೀ, ಹೆಂಗ ಹರದನರಿಗೆ ನಿಂಗದ ಸರಿನಿ. ಏನೂ ಅಂತಃ 
ನಾ ನಿನ ಈ ಮನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಂದ ಬೀಳಲಿಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ ಇರೂ ಅಂತ 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಲ್ಲೀ ನಿಂತೆ! ನಾಕ ವರಷರೇ ಈ ಮನಿ ನೋಡಕೊಂಡೆ. 
ಅದೂ ಇರದಿದ್ರ ಎಂಡೋ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಅಕಡೆ ರಾಘ್ಯಾ ತಾರೀ 
ಮನೀ, ಕಡೆ ನೀ ತೌರಮನೀ ತುಂಬಿದ್ರಂತೇ ಹಿಂಥಾ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಬಂತೂ. ನಿನ್ಮು 
ಅಪ್ಪು ಅಣ್ಣ ತಿಂದ ಕೂತ್ರಲಾ ಈಗ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತ ನಿನ್ನ ಬದಕಿಸಲಿಕ್ಕೆ 9? 


. ಒ೦ದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು 4೬೩೧ 


ಜಾನಕೆಯ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಮೀರಿತು. ತನ್ನ ತೌರು ಮನೆಯ ವಿನಾಕಾರಣ 
ನಿಂದೆ: ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೇ 
ತೆಗೆದು ಎದ್ದವಳೇ, 


"ನನ್ನ ತೌರಮನೀ ನಿಂದಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ, ನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಕಿ. ನಿನಗ 
ಯಾಕ ನನ್ನ ಮನೀ ಉಸಾಬರೀ. ನೀ ಹೆತ್ತೀ ಹೆಗ್ಗಣಧಾಂಗ ತೌರಮನೀಗೆ. 
ನನ್ನ ಮನೀ ನಾನು, ನನ್ನ ಗಂಡ ಲೂಟಮಾಡತೇವು. ನೀಯಾರಃ ಚದರಿ 
ಕೇಳಾಕೆ?' 


ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ನಿಶೇಷಣಗಳ ಮಾಲೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನನ್ನು ಕಂಡು ಭಾಗವ್ವ 
ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ-* 


"ಇಗಾ ಹೊಂಟ ನಡದೆ, ಮಟಮಟಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ, ಹೆನೀ ನೀರಿಗೆ ಎರವ 
ಮಾಡೀ ನನ್ನೂ. ಅದರ ಪಾಸ ಹೆತ್ತದೂ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಶಾಪ ಅದ 
ಅದು, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀನ್ನ ವಿಲಿವಿಲಿ ಅನಸದ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲಾ. ಇರೂ ಇನ್ನ 
ಈ ಸ್ಮಶಾನದಾಗ ನೀನಃ.' 


ಎಂದು ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ದೇವರ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹತ್ತಿ ರವಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅತ್ತಿ ತ್ರ ನೋಡಿ "ಉಫ್‌? 
ಎಂದು ದೇವರ ಮುಂದಿನ ನಂದಾದೀಸನನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು ಕೋಲಿಗಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಭಳ ಮಣ್ಣು ತೂರುವಂತೆ ಕೈಮಾಡಿ ಬಿರಬಿರನೆ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ! ಆರಿದ ದೀಪ ಅಳು ಮುಖದಿಂದ Ws ಧೂಮವನನ್ನು 
ದೇವರ ಓಟ ತಾ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ನಂದಿದೆ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು 
ರಿಂದಕ್ಕ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ್ಕು ಕಡ್ಮೀಗೀಚೆ, ದೀಪಹಚಿ ದಳು. ರಿಂದಕ 
ನಿಗೆ ಭಾಗವ್ವ ನ ಶಾಸವಾಣಿ ಭಯಂಕರನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಮಾಂಗಲ್ಯದ 
ಕುರುಹಾದ ನಂದಾದೀಪವಾರಿಸಿದ ಅವಳ ಕೃತಿ-ಅಶುಭ ಕೃತಿ-ಕರಾಳನೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ತಾನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳ ನೆರವು ಕೇಳಿ ಈ ಸ ರಚಿಸಿದ ಪಾಪ ಕಟ 
ಕೊಂಡೆನೆಂಬ ನೋವು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೋತ ದೇಹವನ್ನು ನೊಂದ ಮನ 
ಸ್ಫನ್ನು ಎತ್ತಲಾರದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಸ್ಥಾನಾಪನ್ನ್ನ 
| ಆ ವಿಷಣ್ಣ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆರಿದ ಒಲೆ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ 
ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟಿ ತು. "ಮುತ್ತಿ ಒಲೆಹೊತ್ತಿ ಸಿರುಣಕವನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಳಿಸಿದಳು. 
ಅವರ ಕದನ ಕೋಲಾಹಲ ನಡೆದಾಗಲೇ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮ್ಲೆಗೆ 
ನೀರು ಹೆಣಿಸಿ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಾಣಂತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು, 
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೩೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು, 


ರಿಂದಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾನಕಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಭಾಗವ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಅವಳೂ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾನ 
ಮಾಯೆಯಿಂದ ಈ ಅರಿಷ್ಟ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಂಡ ಮಾಡಿಹೋಯಿು 
ತೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಎದ್ದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ಅಕ್ಸ್‌ಸ 
ದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, 


"ನಿನ ಸುಡ್ಲೀ ಯಾಕ ಬಂದಿ ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ ಆಗಿ. ಇಲ್ಲೇನ ಸ 
ಭೋಗಸೂದಿತ್ತು "ನಗ? ಹೆನೀ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ತೊಗಲನರೇ ಹೀರಿ Eg 
ಯಲಾ. ನನ್ನ ಜೀವಾನರೇ ಹೀರಿಬಿಡು' ಎಂದು ತಿವಿದಾಡಿದಳು. 


ಈ ಅಭದ್ರ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ರಿಂದವ್ವ, 


"ಜಾನಕೀ, ಯಾರ ಸಿಟ್ಟ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕತೀ? ಪಾಪದ ಕೂಸೇನ 
ಮಾಡೀತು? ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾ ರಬ್ಬ. ಬಿಸಿಲಿನ ವ್ಯಾಳ್ಯಾದಾಗ ತಲೀ ಕೆಡಿಸಿಕೋ 
ಬ್ಯಾಡಾ. ನನಗೇನ ದೇವರ ಬುದ್ದೀ ಕೊಟ್ಟ ನೋಡು ಭಾಗೂನ್ನ ರೊಕಾ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನಃ ಸುಮ್ಮನಿದ್ರ ಈ ರಣಕತ್ತಾ. ಎಲ್ಲೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು? ಏಳ್ಳು ಕೂಸು 
ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ, ಮೈಗೆ ಹಾಕತೀನಿ. ಒಂದಿಷ್ಠ ಉಂಡ ಮಲಗಿದರ ಥಣ್ಣಗ 
ಯೂ ರಾಘಣ್ಣ ನ ಹ ಯಾತರದು? ಅವಾ ಜತ ಒಂದನೋ ಎರಡೋ.” 


"ಅವರ ಯಾವಾಗ ಬಂದ ಸುಖಾ ನನಗ ಅಪ್ಪರಾಗ ಅದೂ. ಅವರ ಜೋಡಿ 
ಕೂಡಿ ೧೫ ವರುಷಾ ಸುಖಾ ಭೋಗಿಸಿದ್ದತ ನಸಾಕಲಾ. ಇನ್ನ ಮುಂದ ಏನ 
ಬಳಕೊಂಬೂದು ಉಳದದ. ನನ್ನ ಹೆಸಿವಿ-ನೀರಡಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಟ್ರಸೇದ ವೈಂಸ್ರ. 


ಏನಾರೆ ಆಗಿ ಸಾವ ಬಂದ್ರ ಸಾಕೂ ಅಂತೇನಿ. ಮುತ್ತೆ ತ್ರ್ವೈದಿ "ಸಾವ ಸತ್ತ ಪುಣ್ಯಾ 
ಬಂದೀತು.' 


"ಒಳತ್ತನ್ನು. ಯಾಕ ಅರಿಷ್ಟ ನುಡೀತೀದಿ. ತುಂಬಿದ ಮನ್ಯಾಗ ನೀನತ 
ಅಸಶಕುನ ನುಡದರ ಮಕ್ಕಳೂ-ಮರಿ ಯಾರ ಮೋತೀ ನೋಡಿ ಬದಕಬೇಕು ? 
ಈಗ ಕೂಳ ಖೊಬ್ಬರ್ಯಾಗಿ ತಿರಗತಾನೂ. ಏಳು. ಎರಕೋ ಅಂತೀ. ಕೂಸ 
ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ಮದ. £ 


ಜಾನಕಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೂಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆತ್ತಿ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಸಿ, ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ದುಪ್ಪ ಬ್ರ ಹೊಚ್ಚಿ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು: ಬಾಣಂತಿಗೆ 
ಮೈತುಂಬ-ತಲೆತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ "ಹಚ್ಚಿ ELAN ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ಎರವಾದ ಈ ಮನೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ ಎಲೆಂದ ಬರಬೇಕು? ಇದ್ದು ದಷ್ಟ ನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಬೆಳಗಿ 


ಒಂದೇ ದೇಟನೆ ಕಾಯಿಗಳು ೬೩ 


ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಸನ್ನು ಎರದಾಗಿತ್ತು. ಉಗುರುಬೆಚ್ಛ ಗಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮ್ಫೈ 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ "ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಈಗ ನರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ನಿಂತಿತ್ತು 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಜಾನಕೆ kA ನೀರು ಹಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲಿದ್ದ ಳು. ಹಿರಿಯ 
ಅತ್ತಿಗೆ ದೀಸವಾರಿಸಿ ಹೋದ ಶಲ್ಯ ಅವಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿನಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದರ 
ನೆನಪು ಉನ್ಮುಳಿಸಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಶೋಕ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಶಿಲಾವತ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತವಳು ನಡುವೆಯೇ ಜಾಗ್ರ ಕಳಾಗಿ.... 


"ವೈಂಸ್ತ. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಯಾ ಗ ಇನ್ನೂ ಏನೇನ ಬರದಡೋ ಏನೋ! ಮುಂಜಾ 
ನೆದ್ದು ಯಾರ ಮಾರೀ ೬.೬. ಇಂದ. ಅವರು ನಂದಾದೀಪಾ ಜರಿಸಿ 
ಹೋದರಲಾ. ನನಗೂ ನಾಕ ಬೈಕೊಂಡಿದ್ದ ರ ತಾಳಕೋತಶಿದ್ದೆ. ಅವರು, ಮನೀ. 
ಮಕ್ಕಳು ಏನ ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದ್ದ 9 ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಮನೀ ಹಾಳಾದರ ಇವರಿಗೆ 
ಸಂಕಟ ಅನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನು? “೨ನರ ಬಾಯ್ಲೆ ಹತ್ತೂ ಬುದ್ದೀ ದೇವರು ಯಾಕ 
ಕೊಟ್ಟಾ ಅಂತೀನಿ.’ 


"ಜಾನಕೀ, ಅವರವರ ಪಾಪ ಅವರವರ ಸುತ್ತ. ಅಕೀ ದೀಪಾ ಆರಿಸಿದಳಂತ 
ನಿನಗೇನು ಕೆಡಕ ಆಗೂದು ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದಃ. ಈಗೇನ ಆಕೀಗೆ ದೇವರ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ? ನಿನಗ ಮರಾಮರಾ ಅನಿಸಿ ಅಕೀ ಪಡೂ ಸುಖಾನೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ್ರ. 
ರಾಘಣ್ಣ ಒಂದಿಷ್ಟ ಅಳತ್ಯಾಗ ಇದ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿ ಕಡದೇ 
ನಂದ್ರೆ "ಒಂದೆ ಹ ಜಾ ಕಃ ಇಲ್ಲ ಮನ್ಯಾಗ. ನಾಳೇ ಏನೂ ಅಂತ ನನಗ ಚಿಂತಿ. 
ಭಾಗೂ ಏನಾರ ಸಿರನಾದಾಳೆಂತ ಮಾಡಿದ್ದ ರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಿ ಹೋದ್ಲು. ಇದಕ 
ಗತಿ ಏನೂ ಅಂತ. 


"ಸಾವ; ಗತೀ, ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾಪಾ-ಅನುಭೋಗಸ್ತೇವು. ಅಪ್ಪಕೆ 
ಜೀವಂತ ಇದ್ರ ರಖುಲ್ಲ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಕೂ ಕಡಿಂದೂ ನಾ ನಿರಾಧಾರ. ವೈಂಸ್ತ, 
ಮನೀ ಬರಕೊಟ್ಟ ಮೂರ ವರಸ ಆತ ಕಾಣಸ್ತದ. ನಾಳೆ ಅದೂ ಕಬಿ ಕ ಯಾ 
ಗಿಡದ ಬುಡಕ ದಡ್ಡ ಸಾಯೆಬೇಕಾಗತದೋ ಏನೋ: 9)? 


"ಕಾರಹುಣ್ಣಿವಿಗೆ ಮೂರೆ ವರಸಾತು. ಭಾಗೂಗೇನೋ ಇದೆರೆ ದಶಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಕಾಣ್ತದ. ಜಸ್ಮಿ:ಬರತದ, ಜಪ್ತಿ ಬರತದ--ಅಂತ ಹಾಡೇ ಹಾಡತಿದ್ದು. 
ಅಕೀ ಮಾತೇನು ಥಾಕಯಿಲ್ಲದ್ದು. ಒಂದ ಖರೇ ಇದ್ರ ಹತ್ತು ಸುಳ್ಳಾ. ನಾ 
ಲಕ್ಷ್ಯನಃ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲಾ.' 

"ಊರ ಕಾರಭಾರ ಅಕೀದು; ಇದ್ರೂ ಇದ್ದೀತು. ಏನ ನೇಮಾ!' ಕಾಡೂ 
ಕಾಲಾ, ನಮಗ. ಇಂಥಾ ಮಾತು ಸುಳ್ಳ ಆಗ್ಬಾಂಗಿಲ್ಲಾ.' 


4೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮ್ಳ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ- ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಬ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಸೆಂದು ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಬಿಸಿಯಿರಲೆಂದು ಆಗ್ಗಿಸಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ರಿಂದವ್ವ ಚಿಕ್ಕ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನ ರುುಣಕ ತಂದಿಟ್ಟು, ಅಂಗೈಯಗಲದ 
ತಾಟನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಂತೆದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಬಡಿಸಿ ತಂದಳು. ಗಿಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಆಕಳ ಹಾಲಿಗೆ ಕಾಗದದಷ್ಟು ತೆಳುವಾದ ಹಳದಿಯ ಕೆನೆ ಬಂದಿತ್ತು, 
ಆದನ್ನೇ ತೆಗೆದು ತಾಟನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪದ ವಿನಾ ತುತ್ತಿಡದ 
ಜಾನಕಿ ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯೊಡನೆ ಐದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಉಂಣುವ ದಿನ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ ದುಃಖ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಅನ್ನ ಕಲಸುನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳು ಮುಳು ಮುಳು ಅಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ರಿಂದವ್ವ 


"ಜಾನಕೀ, ಅನ್ನ ಮೊದಲೇ ಆರಿ ಗುಗ್ಗರಿ ಆಗೇದ. ಏನು ಅತ್ತು ನನ ಫಲಾ. 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ನೆನಪಾ, ಅಳಬ್ಯಾಡಾ. ಉಣ್ಣ ತಾಯೀ. ಬಿಸಿ ಹಾಲ 
ಅವ, ಅದನ ಕಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೀಮಾಡಕೋ. ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕಂದ್ರ 
ಬ್ಯಾಳಿ ಸುದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟ ತಂದೇನಂದ್ರ ಹೋಗಿ 
ಬೇಡ್ಲಿ ಕೈ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ಆಗೇದ, ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಕಡಾನೂ ಕೊಡೂದದ,' 


"ಮಂದೀ ಕಡಾ ನಾನ್‌ ಮುಂದಿನ ಜಲ್ಮದಾಗಃ ಮುಟ್ಟಿ ಸೂದು. ಏನ 
ತಿಂದ್ರೂ ಅಷ್ಟ; ಅಲಾ, ಕಲ್ಲತಿಂದೂ ಬದಕೇನ ಅಂತದ ಜೀವಾ, ಅನ್ನಾ ಕಾಲ 
ಘಸಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕ ಈಗ ಅನ್ನಾನ್ನಗತಿಕರಾದೇವು. ವೈಂಸ್ರ, ಅನ್ನ ಅಂದರ ವಿಸಾ 
ಆಗೇದ. ಗಂಟಿಲದಾಗೂ ಇಳೀವಲ್ಲದು. ಸಾಕ ನನಗೂ ಈಗ ಉಂಡಣದ್ಡ;. ಒಂದಿಷ್ಟ 
ಉಳದಿದ್ರ ಅವರಿಗಿಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ. ಹುಡುಗೂರ ಊಟ ಆತೇನು?' 


"ಅವೇನು ಮುಂಜಾನೇ ದಶಮೀ ತಿಂದಾನ. ಶಾಮಾ-ಶಾರೀ.- ಏಕಾದಶೀ 
ಮಾಡತೀನಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದ ಕೂತಾರಃ, ಏನ ಸೇಂಗಾ-ಸಾಬೂದಾಣಿ ಅದನಃ 
ಮನ್ಯಾಗ. ಫಳಾರ ಮಾಡ್ಲಿ ಕ್ಸ.” 


"ಏಕಾದಶೀ ಏನ, ಜನ್ಮಶೃ$ ಹತ್ತೇದಲಾ. ಇವರೇನ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗೇದ.' | 


ಗಟಗಟನೆ ಒಂದೆರಡು ಥಾಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಜಾನಕಿ ಉಣ್ಣ ಡೆ ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಳು, 


ಒಂಡೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ತಿ೬೫ 


೫ 


ನೂರುವರುಷ ಆಯುಷ್ಯ ಪಡೆದನರಂತೆ ನೆನೆಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ ಮಕ್ಕ ಛು 
ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದರು, ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಮ ಹೇಳಿದ: 


"ಅವ್ಪಾ, ಅವ್ವಾ, ಹೊರಗ ಯಾರೋ ಕಜೇರೀ ಅವರೂ ಅಂತ್ಯ ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಕೇಳಕೋಶ ಬಂದಾರ. ಆರೇಳು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ.' 


ರಿಂದವ್ವ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಊರಿನ ಗೌಡರ, 
ವಾಲೀಕಾರರು, ಇಬ್ಬ ರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು ಸಬಾ ೨ವಾಲ್ಕಾ ಸಿಸಾಯಿಯಂತಹ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಷ್ಟು ಗೆ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ೆಕನಿದ್ದ ರು. ರಿಂದವ್ವ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌಡರು, 


"ರಿಂದವ್ಹಕ್ಕಾ, ರಾಘಣ್ಣ ಇಲ್ಲ ನಿನ ಮನ್ಯಾಗ? ಇವರು ಬೆಳಗಾವೀ ಸಾವ 
ಕಾರ್ರು. ಬೇಲೀಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಾರ, ಮನೀ ವತ್ತೀ ಮುದ್ದತ ಮುಗದು 
ಕಚೇರಿ ಹುಕುಂ ಆಗೈತಿ, ಇವರು ಮನೀ ಕಬಜಾ ತಗೋಬೇಕಂತ. ರಾಘಣ್ಣ ನ್ನ 
ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ವಾಲೀಕಾರನ್ನ ಕಳಿಸೀನಿ.' 


"ಅಯ್ಯಯ್ಯ ಶಿವಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತ್ಯಃ ಸ್ಥಿತಿ! ರಾಘಣ್ಣನ ಹ್ಯಾಂಣಿ 
ಹಸೀ ಬಾಣಂತಿ! ಥೀವಃ ಊರಾವ್ರು ಕೂಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಅಡವೀಪಾಲ ಮಾಡತೀ 
ರೇನು? ರಾಘಣ್ಣ ಬಂದೇನ ಮಾಡಾಂವಾ? ನೀ ಹಿರೇ ಮನಸ್ಕಾ ಇದ್ದೀ. ನೀನ 
ಬಗೀಹರಸಬೇಕಾದ ಮಾತು ಇದು.' 


"ನಾ ಏನ ಮಾಡ್ಲೆವಾ? ಸರಕಾರೀ ಹುಕುಂ ಹಾಂಗ ಅದ. ಇಂದೂ ಮನೀ 
ಖಾಲೀ ಆಗಬೇಕು. ದನಾ-ಕರಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೂ ಜಪ್ತಾ ಗ. ಖುದ್ದ ಸಾವ 
'ಕಾರ್ರಃ ಬಂದಾರ ಬೇಲಿಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡು.' 


"ಶಿವಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾಗಿಂದೂ ನಿನಗ ಈ ಮನೀ ವಹಿನಾಟಿ, ಇಲ್ಲೆ, ನಿನಗ 
ಅರೀದ್ದ ಏನದ. ರಾಘಣ್ಣನ ಮೋತಿ ನೋಡಬ್ಯಾಡ. ಅವನ ಕೂಸಕ್ಕುನ್ನಿ 
ಹಸೀಬಾಣಂತಿ ಹೇಣ್ಮಿ, ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಂಬಾಳಸು. ಅಜ್ಜ ಆರತಲೀ- 
ಮುತ್ತಾ A ಮೂರತಲೀ ಮನೆತನಕ್ಕ ನಡಕೊಂಡ ಬಂದ ಮನೀ ಇದು. ಇದನ್ನ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿಡೂಣು. ಬೇಕಾರ 6 ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀನೂ ನಮ್ಮದ$. ಅದನ್ನ 
ಜಪ್ರೀಮಾಡ್ರಿ ಬೇಕಾರ,' 


3೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ರಿಂದವ ಕ್ಟ ಏನ ಹುಚ್ಚಿ ಅದೀ ನೀ! ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀ ಎಂದೋ ಅಕೀ 
ಹೆಸರ್ಲೆ ಮಾಡಾ ನ ರಾಘಣ್ಣ ಹೆಣ್ಮಗಳು ಪ ನಿನಗ ಅನನ ಕಂತ್ರಾ ಟ್ರಿ ಏನ 
ತಿಳೀಬೇಕು ?' 


"ನನಗ ತಿಳಿಲೀ ಬಿಡ್ಲಿ, ನಾ ನಿನ ಈ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಜಸ್ಸಂದರೂ ಕಾಲ 
ತಿತ್ರಾಕ್ಗಲ್ಲ: '`ಜೀವ-ಇರೂ ತನಕಾ ಇಕಡೀ ಕಡ್ಡಿ ಅಕಡೆ ಆಗಿಗೊಡ್ಲಿ ಕೈಲ್ಲ.' 

"ನೋಡ್ರೆವಾ, ನಾನ್‌ ಮನೀ ತಾಬೇಕ್ಳ ತಗೊಂಡು ಕೀಲೀ ಹಾಕೊಂದು 
ಹೋಗಾವ್ರು. ಭಡಾಭಡಾ ಹೊರಬೀಳ್ರಿ. ಹಾಕ್ಕಾಡಕೋತ ನಿಎತ್ರ ಏನ ಆಗ 
ಟೀಕಾಗೇದ-” | 


ಸಾವುಕಾರರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. 


"ನಾ ಏನ .ಹೋಗಾಕ್ಯಲ್ಲ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಹೇಳತೀನಿ, ಹಸೀ ಬಾಣಂತಿ 
ಇದ್ದ ಮನೀ ಅಂತ, ನಿಮಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಇದ್ದಾ ವಾದೀತು. ಕಿಳಿದಾವ್ರಿದ್ದೀರಿ. 
'ನಿನುಗ ಇನಾ ಏನ ಹೇಳೂದೂ?'., 


"ಏ ಬುಡ್ಡೀ ಕ್ಯಾ ವಟವಟ ಲಗೇಜಿ ಸಾವಕಾಶ. ಅಂದರ್‌ ವುಸನೇಕಾ 
ಕ್ಯಾ ಡರ್‌ ಹೈ. ಚಲೋಕೋ' ಎಂದ _ಬೇಲೀಫ. 


' ಸಾಬಾ, ನಿನ್ನ ಮಾತು: "ನನಗೂ ತಿಳೀತಾವ. ನೀ ಒಳಗ ಬರೂದಾದ್ರೆ 
`ನನ್ನ ಹೆಣಡೆ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಹಾದ: ಬರಬೇಕಾದೀತು ನೋಡು. 2 ಬ ಭು ೫ 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರಿಂದವ್ವ ತಲೆಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ತಿಲದ ಮೇಲೆ ದ್ರಾ ರ ನೀವತೆ 
ಯಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತು "ಬಿಟ್ಟಳು. ಗೌಡರು, ಸಾವುಕಾರರು, ಇದರಿಂದ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆದರಿದರು. ಒಳನುಗ್ಗಿ: ಬರುವ ಥೆ ರ್ಯ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು 
ಇದ್ದೂ ರವರು. ರಿಂದನ ನನನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಈ ಮನೆಯ ಮಂಗಳಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ದೇಹ ತೇಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ಅರಿಕವರು. ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ಅವಳು ತಮ್ಮ ದಾರಿಗಡ್ನಾ ಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಆಶ ಶರ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


-ಸರಕಾರೀ eR ಬಜಾಯಿಸುವ ಭಾರ, ಸಾವುಕಾರರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದ ಕಾಂಚಾಣ ಇವೆರಡ್ಡರ ಸೆಳೆತೆ ಅನರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದೆಕೂ -ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಲು ವಾಲೀಕಾರಂಗೆ ಹುಕುಂ ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಗಾಣಜೆ, ಸಾವುಕಾರರ ಮುಖನನ್ನು 


ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 4೬೭ 


ಗೌಡರು, ಗೌಡರ ಮುಖವನ್ನು ಸಾವುಕಾರರು ನೋಡುತ್ತ ಸ ಸ್ಮಬ್ಬವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರು, ಕೋರ್ಟಿನ Pie ಬಜಾಯಿಸ ಬಂದಾಗಲೇ ಬೇಲೀಫನ ಕ ME 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ಖುಣ ತೀರಿಸುನ ಸಣದಿಂದ' ಅನನೇ ಥೈ ರ್ಯೆವಾಗಿ ಆ. 
ಬಂದು, ವಜ್ರ ಕಠಿಣಳಾಗಿ ನಿಂತ ರಿಂದನ ನನನ್ನು ರಟ್ಟಿ ಚ್‌ ಬದಿಗೆ ಜಗ್ಗಿ Fete; 
ಲ ನೂಕಾಟಕ್ಸೆ ಜೋಲಿ ಹೋಗಿ, ತಲೆಬಾಗಿಳಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ ತ್ತಾ ಳಿಯ ಅಣಸಿಗೆ 
ರಿಂದಪ ನನ ಹಣೆ ಬಡೆದು ಬಳಬಳನೆ ನೆತ್ತ ರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತ ಲೆ 
ia ರಿಂದಕ್ಕ ಅಲ್ಲೇ ಧೊಪ್ಪ ನೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಳು, ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಈಸ 4 ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ "ನೆ ಸ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊಡೆಯನೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಗಾಯನನ್ನು ಒತ್ತಿ, ರಕ್ತಸಾ ನವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯತಿ ಶಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಒದ್ದೆ ಯ ಅರಿನೆಯನ್ನು. ತಂದು ಗೌಡ ಜಾನಕಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಯವನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯ ಹೇಳಿದ. ಉಳಿದವರು ಸುತ್ತು ನೆರೆದು ಈ ನೋಟ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ರಿಂದವ್ವ-.- 


"ಜಾನಕೀ, ಖುಣಾ ಮುಗೀತವಾ ಈ ಮನೀದು. ಆಷಾಡ ಏಕಾದಶೀ 
ವೈಕುಂಠದ ಕರೀ ಬಂತು. ರಾಘಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ.' 


ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಿಯ ಎರಡು ಬಿಸಿ 
ಕಂಬನಿ ಉದುರಿ ಕೊನೆಯ ತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟಿ ವು. ರಿಂದವ್ವನ ಗೋಣು. ಹೊರಳಿ 
ಬದಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಘಣ್ಣ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಜಾ ಟ ನನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ವಾಲೀಕಾರನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಧೋವದನನಾಗಿ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


| ರಿಂದವ್ವ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಕಣ್ಮುಚ್ಛದಳು. 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಲಗಿ. 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 


ಕೇಶಸ್ಸಸಿಗೆ -ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಈ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಕೊಪ್ಪದ ಜಾಗೀರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಊಳಿಗಕ್ಸೆ ನಿಂತಾಗ ಮೈಮೇಲೆ ಚಿಂದಿ 
ಬಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆ-ಮಡಕೆಗಳೇ ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗ. ದಿಕ್ಸಿ ಐದೆ ದೇಸೂರನ್ನು 
ಬಟು ಬಂದು ಜಾಗೀರದಾರರಲ್ಲಿ ಕಮತದ ನಲ್ಲಿ ಚಾರಕನೆಂದು ನಿಂತದ್ದು, ಆನೇ 
ವರುಷ ಮಳೆ-ಗಾಳಿಗಳ ಅನುಕೂಲದಿಂದ ಫ ಸಲು ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಂದದ್ದು, ಜಾಗೀರಿಯ 
ಕಣಜಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ತಾರೀಫು "ನಡೆದದ್ದು , ಜಾಗೀರದಾರ 
ರಿಂದ ಭಲೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು ಎಕರೆ ಜನಾನು ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದದ್ದು- 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಸರಿದವು, 


ಹೇ ಸೇ ಸೆ ತೇ 
ಹರೆಯೆದೆ ಜಾಗೀರದಾರ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಗರಡಿಯಾಳು. ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ 
ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸಿ, ತಾನೂ ತಿಂದು ದಿನವೂ ಅವನೊಡನೆ ಗರಡಿಸಾಧನ್ಷೆ 
ಮಾಡುವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೇ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯುನರು. ಬರಬರುತ್ತ 
ಕೇಶಪ್ಪ ಜಾಗೀರದಾರರಲ್ಲಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದ. ಅವರ ಮನೆಯ ಒಳ-ಹೊರಗಿನ 
ಕಾರಭಾರವೂ ಇವನಿಂದಲೇ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೇಶಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲವ್ವ 
ತನ್ನ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಟ್ಟು ರೇಶ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಳು ಕ 


ಗೌರವದ ಗುರುತೇದು ಜಾ! ಕಂಕುನ್ನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಅ ಮುತ ಯ್ದೆ ಗೌ 
ಯೆಂತೇ ಕಂಡಳು. 


ದೇಸೂರಿಂದ ಬರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರು 
ವರುಷ ಕಮಲವ್ವ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು-ಹೀಗೆ ಅವಳಿ ಮಕ ಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಜೇಸೊರಿನಲ್ಲಿ ಎರೆಡೂ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ನುಚ್ಚಿಗೂ 
ಗತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೀಗ ಹಾಲು- ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದಳು.. ಸತು 
ಮಾಯಿಸಾಹೇಬ ಸ್ಟ ಂತ ನಿಂತು ಇವಳ ಇಚ! ಮಾಡಿಸಿದಳು. 


ಸೇ ಳಃ ಸೇ ಸೇ 


ಪ್ಲೇಗು ಬಂದು ಏಕಾವಿಕಿ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಜೀವ 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ೩೩೯ 


ಬಿಡುವಾಗ ಕೇಶಪ್ಸನನ್ನು ನೆನಸಿದರು. ಅವನು ಜಾಗೀರಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಾಲೂಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮಾಯಿಸಾಹೇಬ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಗೋಳಿ 
ಟ್ರಳು. ಕೇಶಪ್ಪ ತಾನೂ ಮತ್ತೆ ಗತಿಗೇಡಿಯಾದೆನೆಂದು ಕೊರಗಿದ, 


ಕೇಶಪ್ಸನೇ ಮಾಯಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 


"ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಐದು 
ಬೆರಳು ನನಗೆ ಅಮೃತ ನೀಡಿವೆ, ನನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸ ೀಕಂಸ ಬೇಕು.' 


ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಮಾಯಿಯ ತವರುಮನೆಯಿಂದ ಮಲ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ .. ಮಾಯಿಯನ್ನು 
ತನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದೆ ಮಾಯಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 


ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ಸೋದರಮಾವ ಬಂದು, ತಾನೇ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ 
ನೋಡುತ್ತೆ (ನೆಂದ. ಮಾಯಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಇತರ ಆಪ್ತವರ್ಗ ಜೀ 
ನಂಬಿಗೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಕಾಲಹಾಕಿದರು. ಕೇಶಸ್ಸ ಹೊಲ-ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅದೇ ಆಳು-ಕಾಳು; ಅದೇ ಕರಣಿಕನರ್ಗ. ಕೆಲಸ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆಡಿತ್ತು. 


ಮಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ 
ಸೋದರಮಾವ ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಬಾಬಾ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹೊಲ. ಮರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಯಿ-ತಂಡೆ ಇಲ್ಲದ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅವನೇ ನೆಕೆಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲವಯಿ ಸಂರಕ್ಷಣದಾರನೆಂದು 
ಸರಕಾರ ಇವನನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಜಾಗೀರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಮಾಯಿ 
ಯನ್ನು ವಧುವಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಜಾಗೀರಿ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಬಂಗಾರ, ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆ, 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ-ಸರಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ "ಸಾಗಿಸಿದ್ದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೇ ಅವಳ ಅಣ್ಣ. 


ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನ ಕೆ ಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬರೇ ಹೊಲ ; ಬರೇ ಮನೆ. ಸರಕಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸೊನರರ “ಇನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸಿ 
ಐದು ಸಾವಿರ ಮದುವೆಯ ಸಾಲ ಹೇರಿದ್ದ. ಮಾಯಿ ತನ್ನ. ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ 
ಸಂಛೇರು ಬಂಗಾರ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿತ್ತು. 
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4. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜಾಗೀರಿ ವಾಡೆ ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಮುದುಕ: 
ದನಗಳು. ಕಮತಿಗರು ಇಲಿಯಾಗಿ ಹೆಗ್ಗಣವಾಗಿ ಮನೆ ಕೆದರಿದ್ದರು. 


ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಹೀಗೆ. ಜಾಗೀರಿಯ ಗೌರವ ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಂದ ಅಳಿಸುವದಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಆಗಲೇ ಕೇಶಪ್ಪ ದೇಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ; ಕಮತಿಗರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿ 
ನಿಂತದ್ದು . ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆ ದುರಸ್ತಾಯಿತು. ಮುಂಚಿನ 
ಪಾತ್ರೆ. ಪಡಗ ಎಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೇರಿಕೊಂಡು ತಂದಾಯಿತು. ಹೆದಿನಾ 
ರಿತ್ತಿನ ಕಮತ ನಡೆಯಿತು. ಹೆಗ್ಗಣ-ಮುಂಗಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿದವು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈ ಕೇಶಪ್ಪ ಅಣ್ಣನಂತೆ, ಹಿರಿಯ 
ನಂತೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿದ್ದ. ಕೇಶಪ್ಪ ಕೇಶಣ್ಣನಾಗಿಯೇ ಗೌರವ ಪಡೆದ. ಆದರೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ಅನನು ಯಜಮಾನನ ಗೌರವದಿಂದಲೇ ನಡೆದ. ಆಳೆಂದೇ 
ತಿಳಿದ. ಅವರು ಕೈಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಪ್ರಸಾದನೆಂದು ಮುಡಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ನೆರಳಾಗಿ ಸುಳಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುದಿಗಟ್ಟೆಯೇ ತನ್ನ ಸ್ಥ ಛ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ, 


ಮಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ ಕ್ರುದ್ಧ ನಾದದ್ದು ತಂಗಿಯ ಮೇಲಾದರೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜಾಲ 
ಒಡ್ಡಿದ್ದು ಕೇಶಪ್ಪನ ಬೇಟಿಗಾಗಿ. 


ಶಾಸ್ತ್ರ ತಾನೇ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನೆಂಬಂತೆ, ಒಡೆಯನೆಂಬಂತೆ ದಿನದಿನವೂ 
ಕೇಶಪ್ಪುನನ್ನು ಕೆಲಸ.ಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ; ಕೇಶಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು- ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. | 


ಆಗ ಕೇಶಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೇಶಪ್ಪ ಪಡಸಾಲೆಯ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲಿಯ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ.. ಅಂದು ಸೋಮವಾರ. ದನಗಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಕಮತಿಗರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಯಜಮಾನರು ತೀರಿಕೊಂಡು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು, ಆ ಸ್ಥಳ ಎಂದಕೆ 
ಒಂದು ಗಾದಿ; ಒಂದು ದಿಂಬು. (ಲೋಡು; ತೆಕ್ಕೆ.) ದಿನವೂ ಅದನ್ನು ಕೊಡವಿ ಹಾಸಿ 
ಇಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ತ೧ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಆ ಗಾದಿಯ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿದ್ದ 
ನಾಗಲಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅವನು ಬಂದು ಅದರಮೇಲೆ 
ಕೂಡುತ್ತಲೇ ಕೇಶಪ್ಪ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ, 


"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಬಹುದೇ ?' ಎಂದ. 
"ಏನು ಮಾತೃ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಾಗದೆ?' ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


"ಅದು ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥ ಳ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಯಿಯ 
ವರೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು.' 


"ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ದುಃಖದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ .ಅವಕು.' 


"ಈಗ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ, ಅವರು ಎಂದಾದರೆ ಅಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಲಿ.' 


"ನಾನು ಹಿಂದೆ ಇದರ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಇಂದಾದರೂ ಕೂಡಬಲ್ಲೆ.' 

"ಆಗ ಯಜಮಾನರಿದ್ದ ರು; ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಕೂತಿರಬಹುದು.' 

"ಇಂದೂ ನಾನೇ ಕೂಡುವವ.' 

"ಹಾಗೆ ಮಾಯಿ ಹೇಳುವನರೆಗೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಾಗದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ.3 
"ನೀನು ಕೂಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯೇನು?' 

"ನನ್ನ ಸ್ಥಳವೆನ್ಲಿಯೆಂದು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 

"ನೀನು ಅದಕ್ಕೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಎರವಾದಿ.' 


"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ, ಈ ಗೊಂದಲ ಈಗ ಬೇಡ. ಯಜಮಾನರು ತೀರಿ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೆ ಮಾಯಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಬೇಡಿರಿ.' 


"ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹರಟಿ! ತೊಲಗಿಲ್ಲಿಂದ !' 
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"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ ! 

"ಹೊರಡು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ' 

"ಆಯಿತು; ಮಾಯಿಯವರಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಸಿಬಿಡಿರಿ.” 

"ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೀನೆ.' | 

"ಅದಾಗುವದಿಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ; ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಗ ವಏಳಬೇಕು' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೇಶಪ್ಪ! ತನ್ನ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದವನು 
ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಎದುರು ಬಂದು ಥಿಂತ, 


ತಿ೭೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹೂ... ಏಳಿರಿ,' 
"ಏನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೀಯಾ ?' 
"ಇಲ್ಲ, ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ.' 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮತಿಗರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೂ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ ಸುಖದ ಮೆ. ಆದರೆ ಹಸಿರು ಹೆಣೆ. ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ. 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ದುಪ್ಪುಟಿ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಕಮಕಿಗರು ನೋಡಿದರು. ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ಳ್ಳ ಮುಗಿದರು. 


ಕೇಶಪ್ಪ ನೋಡಿದ. ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. 
ಮಾಯಿ ರಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 


"ಕೇಶಪ್ಪ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯವರಿಗೆ ಹೇಳು : ಯಜಮಾನರನ್ನು ಅನರೇ ಸಂರಕ್ಷಣ 
ಮಾಡಿದರು ; ನನ್ನ ನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. “ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ 
ಇವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ನನ್ನೆಜಿಯ ಕಿಚ್ಚು ಆರಿಲ್ಲ ಅದು ಅರುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕವಾಗಲಿ. ಈ ಜಾಗೀರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ನಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ-ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ನಾನು. ನನಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗು 
ನದೂ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ. ಜೀವಮಾನಕ್ಕೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು, ನನ್ನ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯ ನಡೆಯು 
ವನ್ನು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ. ಈೋಕೆ ಯಾರ ನುಣವಿಜೆಯೋ ಅವರು ತಿನ್ನಲಿ. 
ವರ್ಷಾಂತಿಕವಾಗುವವರೆಗೆ ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳ ಕೆರವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ. ಅನರ 
ಜೀವ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಮುಂದಿ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಆ ಗಾದಿ, ದಿಂಬು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಆವರೆಗೆ ಈಗ 
ನಡೆದಂತೆಯೇ ನಡೆಯಲಿ-ಎಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ನಡಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅದೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ........' 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮತಿಗರು, ತುದಿಗಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೇಶಪ್ಪ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತ 
ಕಂಬನಿಗರೆದರು, ಕೃ ಸ್ಲಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಇದು ತನಗೆ ಮೀರಿಡ ಕಾರಸಾ ನವೇ ೪: ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಧಿಗ್ಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಒದರಿದೆ: 


"ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನೆ ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದೆ; ನನ್ನ ಸಥಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋದ. 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು `` ಕಿಶಿ 


ಮುಂದೆಯೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ ಮುಂಚಿನಂತೆ ನಡೆದವಾದರೂ ಕೃಷ್ಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಕಾಲದೆ ಥೆ ತರು, ಕಮಕಿಗರು: ಪ್ರತಿಯೊಂದಕೆ ಅಡ್ಡ ಗಾಲು ಹಾಕಿದರು. 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ರಾಶಿ ಮನೆಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ, A ಸುಟ್ಟಿವು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಜಾಗೀರಿ "ನಾಡೆ ದರೋಡೆಯಾಯಿತು. ಮಾಯಿ ತವರಿನಿಂದ" ತಂದ chi 
ಕಳ್ಳರ ವಶವಾಯಿತು. ಕೇಶಪ್ಪ ದಿಡ್ಡಿ ಬಾಗಿಲದಿಂದ ಮಾಯಿಯನ್ನು ಪಾರು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ- ನಿನೋ! 


ಮಾಯಿ ಕೇಶಸ್ಪನಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಂತು, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು "ಮುಂಚಿ 
ನಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಸರಕಾರದ ವಹಿವಾಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿ. ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದನರೆಗೆ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸರಕಾರ ಆ ವ್ಯ ನಸೆ ಕೈಯನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮಾಯಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಎ | ಸಾವಿರ x ASME ಇದ್ದ "ರಂದ ಪಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟ ತು. 


ಸರಕಾರದ ರಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯಿ ಯಜಮಾನರ ಗಾದಿ-ದಿಂಬು :ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಲು ತೆರಳಿದಳು, 


ಕೇಶಪ್ಪ ಕಳಿಸಹೋಗಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಿಯವನರ ಸೇನೆಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ನಿರಿಸಿದ. ಒರಿಯ ಕಮತಿಗ "ಧರ್ಮಣ್ಣ ಯಜಮಾನಿಕಿಯ ರಕೆಗೆಂದು "ತರಲಿದೆ 
ಕಪ್ಪ ಕಿರುಗಿ ಬರಲು ವೂಯಿಯ ನಿರೋಪ ಬೇಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅಸ್ಪ್ರಣೆಯಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ..' ಎಂದು 
ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯ್ಕಿ 


"ಬೇಡ, ಕೇಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ಜಾಗೀರಿ ನೆನಪು ಮೋಹ 
ನೀನಿದ್ದರೆ ಕಾಡುತ್ತನೆ. ನೀನು 'ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದುಕೊಂಡಿರು. 
ನಿನಗೆ ನಾನು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾಕೆ: ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯ ಸಡೆಯಲಾಕೆ. ಯಜಮಾನ 
ರಿಗೆ ನಾನು ಧರ್ಮಸ್ನಿ ಯಾಗ ಬಂದೆ. `ನೀನು ಅಣ್ಣನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ದುರ್ದ್ಯೈನ. ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲ್ಲಾರದೆ. ಹೋದೆವು. 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿಕುವಷ್ಟೆ ನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು, ` `ನಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ತು.. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚಿ ಸಿನ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು; 'ಅಡರವಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅನೆ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಕಾಯ್ದೆ 
ಯಿದ `ನನ್ನವಾಗಿದ್ದರೂ ಕರ್ತವ್ಯದಿಂದ. ನೀನೂ ಭಾಗೀಡಾಕನಾಗಿರುವಿ. ನಮ್ಮ 
ಬಳಗದವರ "ಈರ್ಸೆಯಿಂದ ಅದು ನನಗೂ. ನಿನಗೂ ದಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ 


6೭೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ-ಕತೆಗಳು 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಯಾರು ಅಸಹರಿಸಿಯಾರು ? ನೋಡು, ಈಗ ಯಜ 
ಮಾನರ ಗುರುತಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ಈ ಗಾದಿ, ಈ ದಿಂಬು ಮಾತ್ರ; ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನನಗಿರಲಿ; ಒಂದನ್ನು ನೀನೊಯ್ಯೆಬೇಕು. ಗಾದಿಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಅನರೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತ್ತೇನೆ. ದಿಂಬು ಅನರ ಅಶ್ರಯನೆಂದು ಸಿನ್ನ 
-ತಲೆಗಿರಲಿ' ಎಂದಳು. 


ಕೇಶಪ್ಪ ಈ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಯಿಯ ಮಾತು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿ ಭರತ ಪಾದುಕೆ ಒಯ್ದ ಂತೆ ದಿಂಬನ್ನು ಕೊಂಡುಬಂದ, 


ಆ ದಿಂಬನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಪೂಜಿಸಲಾರ, ಕೇಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಜನರ 
ಕಣ್ಣು ತಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಕಾರಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ ಗಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಮಾಯಿ 
ಯವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಅದನ್ನು ದಿಂಬಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ. 


ಶೇ ಶೇ sk ಜಃ 


ಕೇಶಪ್ಸನಿಗೆ ಜಾಗೀರಿ ಊರಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ 
'ನಾದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದೇಸೂರಿಗೆ-_ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೇ 
ಹೊರಟು ಬಂದ. ಜಾಗೀರಿಯಿಂದ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಅಲ್ಪ ಅನುಕೂಲದಿಂದ 
ಕಮತ-ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. 


ತ x ಸ ತೇ 


ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೇ ಕೇಶಪ್ಪ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳೆದ ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಧರ್ಮಪ್ಪ 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ಪಾದ ಸೇರಿದ್ದ. 


ಮಾಯಿಯನರಲ್ಲಿ ಈಗ ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತು ಬಾಲಕರು ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆಂದು 
ಇದ್ದಾರೆ. ದಕ್ಷಿಣದ ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ ಮಾಯಿಯ ಮನೆ ಸದಾಶ್ರಯವಾಗಿದೆ. 
ತ x ಈ °  ¥ 
ಕೇಶಸ್ಸನ ಮಗ ಪ್ರಬುದ್ಧನಾಗಿ ತಂಜೆಯ ಶ್ರಮ ಉಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. "ಆದರೆ 
ಅನನು ಪೋಲಿ, ಅವನ ಗಳಿಕೆಯ ಮಾರ್ನ-ಸನ್ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ. 


'ಕೇಶಪ್ಪನ ಮಡದಿಗೆ ಅಕಾಲ ವೃದ್ಧಾ ಸ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಹಿರಿಯ ಮಗನ `ನಡಕತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅಜೀ ಮಗನ ಕಾಲರೊಡೆತದ 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ೬೫ 


ಪ್ರಸಾದ ಆ ತಾಯಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು, ಅವಳು ಕೇಶಪ್ಸುನ ಪಾದ ಹಿಡಿದು ಅತ್ತು 
ಕರೆದಳು. Fs ಶೃದ್ರೋಗ ಹ್‌ ಬಹು ಬೇಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. 


ಕೇಶಸ್ಸನಿಗೆ ಈಗ ಆಕ್ಮೀಯತೆಯುಳಿದದ್ದು ಯಜಮಾನರ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಹೆಂಡತಿ ಕೀರಿದ ವರುಷ ಕಾಶಿಗೆ ತನ್ನ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೋದ, 

ಮಾಯಿ ಇರಹೇಳಿದಕಿ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದ, ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಅವಳಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು "ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊ'--ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಮಗನನ್ನು ಇನನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ನಂತಿಲ್ಲ; ಮಗ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆ ಗಂಡನ ಸ್ಥೆ ರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಮನೆಮೂಳ ಆಗಿ 
ದ್ದ ಛೆ, Me ಕೇಶಪ್ಪ ಸ್ಯ ಕೇಶಪುನಿಗೆ i ಆರೈಕೆಯೇ ಭಾಗ್ಯ. 


ಕೇಶಪ್ಸನಿಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿದೆ. ಆ ಸಲದ ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ. 
ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅನನೀಗ ಪರಾಧೀನ. ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಶಪ್ಪ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ: ನನಗೆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬರಕಬಾರದೇ-ಎಂದು, ಲ 

ಅಂದು ಕೇಶಪ್ಪ ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ, ಮಾಯಿಯನರನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುತ್ತ ಬಿದ್ದ ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನೆ. ಇವನ ಈ ಜಪ ಅನನ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಮಗನಿಗೆ. ಸಹಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೊರಗಿದ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೆಕ್ಸರಿಸಿ ನೋಡಿ ಮಗ 
ಕಿರಿಚಿದ: 

"ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜಾಗೀರಿಯ ಮಾತು ಬೇಡ.' 

ಕೇಶಪ್ಪ "ಮಗನೇ, ನನಗೆ ಅದೊಂದಾದರೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿರಲಿ' ಬಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಕ್ರುದ್ದನಾಡ ಮಗ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿನಿಂದ ಎಳೆದು 
ಹಾಕಿದ. ದಿಂಬನ್ನೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೇಶಪ್ಪ "ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ದಿಂಬಿಸಿಂದ. 
ಅಗಲಿಸಬೇಡ ಮಗನೇ.” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

"ನಿನ್ನ ದಿಂಬು ಹಾಳಾಗಲಿ' ಎಂದು ಅರಚುತ್ತ ಅದನ್ನು ಕಸಿದು ಚೂರಿಯಿಂದ" 
ಚರ- ಚರ ಹರಿಜೊಗೆದ ಮಗ ದಿಂಬಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬಳ ಬಳ ಬೀಳುನ ಚಿನ್ನದೆ 
ರಾಣಿ ಹ ಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ | | | 


ಕೇಶಪ್ಪ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


್‌ಇಧ, ಭಾ. ಕುಲಕರಣಿ. 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು 


¢ y 
ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! 


ಶ್ರಾವಣಮಾಸ. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊ ೦ದು ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮುಗಿಲ ತುಂಬ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿದೆ. ಮಳೆ ನಿಂತು ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಾಗಿರ 


ಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತಿದೆ, ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯ 
ಕಫೆ ಸಿ ಗಳು "ರಾಕ್‌ ರಾಕ್‌' ಎಂದು ಒದರಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಭೀಕರತೆಗೆ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿ, ಚ ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಬ್ಬಿ ದ ಕಗ್ಗತ್ತ ಲೆಯೂ ನೆರವಾಗುತ್ತ ಲಿದೆ. 


ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ತಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ * ಅಪ್ಪಾ ! ಅಪ್ಪಾ ! ಅಪ್ಪಾ ! ತಿ ಆ. 
ಕರೆಯುತ ದ್ದಾನೆ. ಅವನ ವಯಸ್ಸು ರೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾ ರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು" 


ಇರಬಹುದು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲು: ತೆರೆಯಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ "ಶಿವು ಬಂದ!” ಎಂದು ಉದೆ ನ್ವೇಗದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು 
"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಪ್ಪಾ ಮಗನಃ ಇಷ್ಟು ದಿನ?” ಎಂದು ಸುಃಖ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. le: 
ಮುದುಕಿ-ಶಿವುನ ತಾಯಿ." ಸುಡಗಾಡ, ಕಡ್ಡಿ (ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಐತ್ಯೋ !' ಎಂದು 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹುಡುಕಿದಳು. ಸಿಕೃದಿರಲು ಸ್ವಲ್ಪ" ಯೋಚಿಸಿ, 
ಮಲಗುವಾಗ ತನ್ನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಟು ನಿ ಕೊಂಡುದನ್ನು ನೆನೆದು ಅದನ್ನು 
ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ಒತು ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು. ಕೆಕೆಯಲು ಅವು ಹೊತ್ತ ಲಿಲ್ಲ ಆಗ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡಿ ಯನ್ನು ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ತನ್ನ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಗೆ ತಿಕ್ಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ re ಕಿಕೆದಳು, ಕಡ್ಡಿ ಹೊತ್ತಿ ಸ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ 
ವನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಒಂದು ಸಣತಿಯೊಳಗಿನ ಬತ್ತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ! ದಳು. 
ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್‌' ಎಂದು, ಬಳಿಕ ಹೊತ್ತಿತು. ಮದು? ಅದೇ 
ಕಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ದೀಪದ ಮಕ್ಳು ಹೊಡೆದು ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಚಲು, ಕಮರು 
ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೆರಡುತ್ತ ದೀಪವು ಸಾಧಾರಣ ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದ್ದಿತು. ಸೋತ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಗನ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ವೃ ದಹಿ ಯನ್ನು. ಬೀರಿದಳು. ಶಿವು ಅನಳು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಕವುಡೆ 


ನಮ್ಮೂರೆ ನಾಯಕರು ತ೭೬ 


ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿ, ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ....ಕೆಸರಾದ ಕಾ ಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ತಿವಪ್ಸನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು "ತೋರೂ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೂದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ, 


ತಾಯಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣೊಳಗಿನ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು ಮಾತ್ರ. 
ಶಿನಸ್ಸನ ಎದೆಯು ಜೋರಿನಿಂದ ಹಾರಹತ್ತಿತು; ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿದವು. ಮುಂದೆ 
ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕನಂತೆ 
ತಂಜೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆಗ ತಂದೆಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ. 


"ಗೌಡರ ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ಇಟ್ಟೀವಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ಅರಿವಿ ನೋಡಿಕೋಡು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡತಾರ... ಅಪ್ಪಂ ತಂದು ಗಂಜೀ ಕಾಸಿ 


ಕುಡೀತೀನಿ....ಆಯ್ತು !' 


"ಏನು ಮಾಡೂದು? ಹಸಿವಿಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೀ ಕರಳು ಬೇಲೀ ಮ್ಯಾಲ 
ಹಾಕೋದು! ನಿನ್ನೇ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕೈತ್ತು.... ಹಳ್ಳದ ಹಾದ್ಯಾಗ!, ಎಂದು ತಾಯಿ 
sh. ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ಗೌಡನ ಹರಕ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಸೊಂ 

ದ್ದ; ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸತಿತ್ತು.... ಚಳಿ ಹೆತ್ತಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಬಡೀತಿದ್ದು;. ಸೊರಗಿ 
ಆ ಕಡ್ಡಿ ಅಗ್ಯಾನ... ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಂ ನೋಡೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ....' ಮಾತಿನ 
ಮುಗಿತದೊಡನೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು ಮುದುಕೆ. 


"ನಾಳೇ ನೌಕರೀ ಬಿಡಿಸಿ ತರತೀನವ್ವಾ ಅವನ್ನ... ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ನೀ!' 


"ವಿನ್‌ ತರತೀಯಪ್ಪು....ಒಂದ್ರೂ ಮಾತು ಬಯ್ದದ್ದ ಕ್ಕ ನೀನೂ ಆರು 
ತಿಂಗಳಾತ್ಯು, ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಂಟು ಹೋದಿ. ಪತ್ರೇ ಇಲ್ಲ....ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ... 
ಯಾರೊ ಹೇಳಿದರು “ಮಿಲಿಟರಿ ಭರತೀ ಆಗ್ಯಾನ” ಅಂತ' ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರಲು 
"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ!' ಎಂದು ಶಿವಸ್ಸನನ್ನು ಅನ್ಸಿಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


"ಆಗಿಲ್ಲ...? ಕುಲಕರ್ಣೇರು ಒಯ್ದು ಭರತೀ ಮಾಡಿದ್ದ ನರೆಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ ?' ಅರ್ಧೆ 
ಹರ್ಷ, ಅರ್ಧ ಸಂದೇಹ ಬೆರೆತ ಧ ನಿಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಕೇಳಿದ. 
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ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹೌದು, ಆ ದಿವಸ ನಾವು ಮನಿಯೊಳಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಗಳಾಡಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೋ 
ಕುಲಕರ್ಣೇರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತ. ಸಂಜಿಗೆ ಕಟ್ಟೀಮ್ಯಾಲ ಕೂತಾಗ ಕರಿಸಿ 
ದರು. ಹೀಂಗಃ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಕೇಳತಾ ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಭರತೀ ಆಗತೀ 
ಯೇನಂತ ಕೇಳಿದರು....ಚಹಾನೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. “ಯಾಕ ಮಕಾ 
ಬಾಡೇದ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ ಉಂಡಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ ?” 2 ಕೇಳಿ, ರಾತ್ರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಟೂ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು ಅವರಲ್ಲೇ ಊಟಾ 
ಚೂಟಿ ಗೀ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಂದರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಮರುದಿನ 
ಸೂರ್ಯಾ ಉದಯ ಆಗೂದಕಿಂತಾ ಟ್‌ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಸ್ಟೇಶನಕ್ಕ ಜ್‌ 
ಹೋದರು; ಹೆಸರು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ದಂಡಿಗೆ ಭರತೀ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರು 


"ಆಂ? ಎಂದು ಮುದುಕ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರದ, 
"ಮುಂದ ?' ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 


"ಮುಂದೆ ಪುಣೆಗೆ ಒಯ್ದರು....ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುರಿದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರು.... 
"ಅನ್‌ಫಿಟ್‌” ಅಂತ ಎನೋ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇದ ವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬ್ಯಾರೇ ಕಡೆ ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನಾ ಪುಣೆಡಾಗ ಎರಡು ದಿನಾ ತಿರುಗಾಡಿದೆ... ದೊಡ 
aids ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು....? ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿಗೂ ರೊಕ್ಕ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಂದರ! ಅಲ್ಲೇ ಹೊಟೀಲಿನೊಳಗ ಕೆಲಸಕ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ, ಒಂದು ಕೆಲಸಾ ಹಿಡದೆ...ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿನ 
ಪೂರ್ತಿ ಪಗಾರ ಕೂಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಂದರ....ಮಾಲಕರು ಪಗಾರ 


ವಂತ! ಅನ್ನೋರು. ಹಾಗೇ ಈ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು | ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಪಗಾರ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿಡೆ!' ಎಂದು ತನ್ನ ಆರು ತಿಂಗಳ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಶಿವಪ್ಪ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಇನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ಯತಾರೊ ಏನೋ ನೇಮನಃ 
ಇಲ್ಲ!.... ಮೊನ್ನೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತಿರಗಾಡತಿದ್ದ ಪರಮಾನಟ್ಟಿ ಪದಮ್ಯಾನ್ನ 
ಒಮ್ಮೇಲೇ ಬಂದು ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದರು....' 

"ಅಂವ ಮಿಲಟರಿಗೆ ಭರತೀ ಆಗ್ಯಾನ!.... ಅವನ ಹಾಂಗ ನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ!' 

ಲ್ಸ ಸಿಟ್ಟ ನಸ ನ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಶಿವಪ. 

"ನಿನ್‌ ಇ ನೇಮನಃ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ ಬಿಡು...ಮೊದಲ “ಟೀಶನ 
ಮ್ಯಾ ಲೆ ಭರತೀ ಮಾಡಿದರು” ಅಂತ ಳಿ ಕ್‌ ಮುಂದ....ಪುಣೇಕ ಒಯ್ದು 
ಬಟ್ಟ ರೂ ಅಂತೀ!” ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ಉಸುರಿದ ಮುದುಕ, 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ಶಿರ 


"ಹೌಜ್ಯು ಕೈ ಮುರಿದವರನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡತಾರಲ್ಲೆ ತೊಗೊಂಡು ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸರಿಕ್ಸ್ಟಾ ಮಾಡ್ತಾರ್ನ..ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಬ್ಯಾನಿ ಇದ್ದರ... ನೋವು ಇದ್ದರ... 
ಢಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿ ಬಿಡತಾರ....ತಿಳೀತೂ....?' 


"ಅಗಸರ ಭೀಮನ ಕಣ್ಣು ಒಂದು ಕಾಣಿಸತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ; ಹಾಂಗ ಒಯ್ದ ಗ್ನು! 


ಳಗ ಸಿಕ್ಕವರನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಿಡತಾರಃ ಅವರು? ಹೇಳತೀ ನೀ ಇಲ್ಲದ್ದ$ ಒಂದು! 


ಆ ದಿನ ಇರುಳೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ 
"ಎಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗವಲ್ಲನ್ಯಾಕ; ಈಗ ಮಗ ಮನೀಗೆ ಬಂದನಲ್ಲ' ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು, 
ತಂದೆಗೆ ಮಾತ್ರ "ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಮಗನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದರೆ !' ಎಂಬ ಚಿಂತೆ, 
ಇನ್ನೂ ನಸುಕು ಇರುವಾಗಲೇ ಭೀಮಪ್ಪ ಶಿವಪುನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರ್ನು,, ಎದ್ದು ಕ 
ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಳು ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಅಂಗಳ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಮನದಲ್ಲಿ 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು; ಊರ ಜನ 
ಕೆಟ್ಟ; ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದಾರು....'ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಕೇಳಿದಳು: 


"ಭೀಮಣ್ಣಾ, ರಾತ್ರಿ ಶಿವೂ ಬಂದಾ ?' ಭೀಮಸ್ಸ ಅಂಗಳ ಕಸ ಗುಡಿಸುವು 
ದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಉಸುರುಗರೆದನು; “ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರತಾನ ? ಹೋಗಿ ಆರು 


ಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ ಮಾಡಿ, ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. 


"ಅಲ್ಲ, ರಾತ್ರೀ ಅನನ ಹಾಂಗಃ ದನಿ ಕೇಳಬಂತು,....ಅದಕೃಂದೈೆ' 


ಅಳತಿದ್ದಳು !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಲಗು 

“ಬಗೆಯಿಂದ ಶಿವಸ್ಸನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಕಳ್ಳದನಿಯಿಂದ "ಶಿವೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು... 

ಏಳು. ಇನ್ನೂ ಯಾರು ಕೇಳ್ಯಾರೋ....ಇಲ್ಲೋ ; ಅಷ್ಟರೊಳಗೂ ಹೋಗ ನೀ! 

ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ತೋಟಕ್ಕ ನಡೀ ! ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟೀ ತೊಗೊಂಡು ನಾ ಬರತೇನಂತ. 
ಸಂಜಿಗೆ ಮತ್ತ ಬಂದೀಯಂತ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


"ಇಲ್ಲ; ಯಾರು ಏನ ಮಾಡ್ತಾರಪ್ಪಾ? ನಾ ಏನು ಭರತೀ ಆಗಿದೀನೇನು ?' 


'೩೮ಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಲ್ಲೋ ಶಿವೂ, ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮೂರು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ | ಮತ್ತ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಒಯ್ದಾರೂ ಅಂತ ಎದಿ ಹಾರತೈತಿ ನಂದು ! ನಾಕು ದಿನಾಃರೆ ಹೋಗು, 
ನಾ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೀಳಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡೂತನಕಾ !' ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಕಳುಹಿಬಿಟ್ಟಿನು. 


೫ ಜಃ ಜೀ ತ 


ಶಿವಪ್ಪ ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಸಿದ್ದಪ್ಪ ನಮ್ಮೂರ ದೊಡ್ಡ 
ರೈತ. ಅನನ ತೋಟಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ, ನಡು 
ಮೊರಡಿಯ ಇಳುಕಲಲ್ಲಿ. ಅತ್ತ ಊರ ಜನರು ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸಿದ್ದನಿಗೂ ಭೀಮನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಸ ಸಂಬಂಧ. ಸಿದ್ದ ನೆಂದರೆ ಭೀಮನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ. ಭೀಮನ ವಿಷಯಕ್ಸೆ ಸಿದ್ದ ನ್‌ ಮನೆಯವರಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿ 'ನೀಮನು ಕೂಲಿಯ ಆ AS ದುಡಿಯದೆ ಮನೆಯವ 
ನಂತೆ ದುಡಿಯುಕ್ತಿ ದ್ದು ದೂ, ಸಿದ ನು ಭೀಮ ಬಡೆವನೆಂದು ಬಗೆದು ತನ್ನ ತೋಟಿ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಯಿ ಕಸ ರುಗಳನ್ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದುವು. 


ಶಿವಪ್ಪ ಹೆಗಲು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ; ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು ಮನೆಗೆ ಮಲ 
ಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದರೂ ಮಲಗಿದನೆ. 
ಆಗ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿಯೆ ಶಿವಸ್ಸನ ಊಟ, ಸಿದ್ದನಿಗಾದರೂ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ಹಾಕಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಆಳು ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ, 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಶಿವಪ್ಪ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇಡುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' 
ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಮ್ಮೆ ಭೀಮನನ್ನು ನಷ್ಟ "ಭೀಮಾ, ಶಿವಫುನ 


999999 


ತನಕ್ಕಾಕುಶಾಲ್ಲ್ಲ್ನ 2. ರಾತ್ರಿ ಇರಲ್ಲಿ ಲ್ಲೇ |? ಎಂದು ಭೀಮನ ಮೇಲೆ 
ಮಹದುಪಕಾರ ಮಾಡುವವನಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 


 ಭೀಮಪ್ಪುನ ಮುಖ ಈಗ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಗೊಂಡಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಮಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಟು ಬಂದು ಹಿಡಿದು 
ಒಯ್ದರೆ....?' ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಊರ ಜನರು "ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೆ ಮಗನ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲಃ....ಭೀಮಣ್ಣಾ....' "ಮೊನ್ನೆ 
ಯಾರಿಗೋ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮ್ಯಾಲೆ ದೊರಕಿದ್ದನಂತ ಅಲ್ಲಾ ?...' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಕೇಳುವ ವಿವಿಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಚಿಂತೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ೩೪೧ 


ಯಾರು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಅನರು ತನ್ನ ಮಗನ ನಿಷಯಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡು 
ಕ್ರಿರುವಕೇನೋ ಎಂದು ಬೆದರಿದ ಭೀಮಪ್ಪ ನ ಮನಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು, 
ಈಗೀಗ ಜನರು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು; ಕೇವಲ ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟ 
ಯಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುನರೆಂದು ತಿಳಿಯುವನಾಶ. . ಊರಲ್ಲಿ ರಜೆ ಪಡೆದು 
ಬಂದ ಮಿಲಟಿರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ತರುಣರು ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಭೀಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದ ರೂ ಸಾಕು ; ಇವನ ಎದೆ ದಡ ದಡ 
ಹೊಡೆದುಕೂಳ್ಳ ತೊಡಗುಪುದು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವರು ಹೊರಳಿ ಇವನ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರಂತೂ ಶೀರಿಯೆ ಹೋಯಿತು ; ಭೀಮನ ಕೈಕಾಲುಗಳೇ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುವುವು. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ. .. ಮಿಲಿಟರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದ AE "ನಿನ್ನೆ 
ಮಗಾ ಈಗೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ಪ್ರ ya diss ಎಷ್ಟು ಕಳಸ್ತಾನ ? ಪತ್ರ ಬರ್ತಾ 
ವೇನು ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ 9....' ಎಂದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಲು, ಭೀಮನು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ...."ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 
ಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ ; ಬಡನರ ಮ್ಯಾ ಕಿ ಡೆಯಾಮಾಡು.... ನಿಮ್ಮ ಂತೆ ನಾಲು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿ... 

ಮನ್ಯಾಗ ಕೆ ಬಾ ಯಿ ಬಂದಾಂನ ಒಬ್ಬನಃ ಮಗಾ....' ಎಂದು baie 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೊರಗೆ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಬಂದ ಆ ತರುಣ, 
ಇದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಗುಟ್ಟು ಇದೆ ಎಂದರಿತು, ಭೀಮನನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆದರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ರಮಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಜೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಿ... ಹೀಗೆ ಶಿವಪುನು ಬಂದ 
ಸುದ್ದಿಯು ಭೀಮಪ್ಪ ನಿಂದಲೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು, 


ಭೀಮನಿಗೆ ಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವನೆಂದು ಅಷ್ಟು ಸಂತಸವಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಮಗನು ಮಿಲಟರಿಯವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಸದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದೆಂತು ೪’ ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಯು ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಇಂದು ಭೀಮ 
ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ, ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಅನನ ಮನವನ್ನಾ ವರಿಸಿತು. ಆಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಥಿಗೊಂದು ನಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು, "ಮೂಲ್ತೀಮನಿ ಗುಂಡಪ್ಪಂದರ 
ಊರ ಕಾರಭಾರಿ ; ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣೇರ ಮನಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ರೂಢಿಯವ 
ನದು ! ಯಾವಾಗಲೂ ಗೌಡರ ಹತ್ತೆರಾನಃ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಇರತಾನ_ 
ಗಿನ ಮದಿವೀ ಮುಂಜೀ ಕುತ. .ಹೊಲಾ ಮನೀ ಪಾಲುಗಾರಿಕೀ peek 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ ಅವನ ಕೈವಾಡ ಇಲ್ಲದ ಆಗೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ.... ಅಂದಮಾ ಲ, ಅವನ 
ಕೆಂವೀಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಮಾತು ಹಾಕಿ ಇಡಬೇಕು....ಅಂದರ ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ಕೆ ತ ಯ | 
ಎಂದು Re ಬರುವುದೇ ತಡ... ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದ 
ಭೀಮಪ್ಪ. | 


ತೆ | ಷಿ ಸ 


೪೨ ಅಕ್ಯುಕ್ತಜು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಾಕ, ಭೀಮಣ್ಣನ ಸ್ವಾರಿ ಬಹಳ ದಿನಸಕ್ಕ ಬಂತು ?' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಕಂಬಳಿ ಹಾಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ನಿನೋ ಸುಮ್ಮನ...ಸ್ನಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತರೀ...' ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಪುಟಪುಟಸಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. ತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು...." ಊಟಕ್ಕ ವ್ಯಾಳೇ 
ಆಯಿತ್ರೀ ್ನ.' ಎಂದ, 

ಗುಂಡಪ್ಪನು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ತಿನ್ನುವ ಚೇಲ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ "ಮುಂಜಾನೆ ಸಹಜ ಗೌಡನ ವಾದೇದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ 
ನೇನಪ್ಪು ! ಎಲ್ಲಿ...ಆ...ಸೂ...ಮಕ್ಕಳ ಕುರುಬರು, ಸತ್ಯಪ್ಸನ ಹೆತ್ತೀ ಹೆಕ್ಟಲ 
ದಾಗ....ಕೇಳದೂ ಕುರೀ ಹಾಯಿಸಿದರಂತ ಬ್ಯಾಸಿಗ್ಯಾಗ !....ಸತ್ಯಪ್ಪು ಸುಮ್ಮನತ 
ಬಿಡೋ ಬಂಟಿನ? ಅವರ ಒಂದು ಕುರೀನಃ ಎಳದು ತಂದಿದ್ದ ಆಗ ಮನಿಗೆ 
ಆ ನ್ಯಾಯ ನನ್ನ ತನಕಾ ಬಂತ್ಮ್ನ್ನುನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ ; “ಎರಡು ದಿವಸ ಹೊಲದಾಗ 
ಕುರೀ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಕೊಡಿರಿ ; ನಿಮ್ಮ ತುರಿ ಒಯ್ಯೋಗರಿ : ನಮಗೇನು ಮಾಡೂದು” 
ಅಂತ. ಆದರ ಅನರ ಹೇಳತಃ ಕೇಳತಃ ಕುರುಬರು ! “ಇಂದ; ನಾಳೇ? ಅನ್ನತ್ಯ 
ಈಗ ಹಾರಿಸೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು ನಿನ್ನೆ ಸತ್ತಾ 3 ಅಳತ ಮತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಂಡ. ನನಗೂ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಕುರುಬರು ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಾರಂತ ಒಯ್ದು ಗೂಟಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ RNS 
ಒದ್ದಾಡಲಿನ್ನ, ಗೌಡ ಏನೂ ತೊಗೊಳ್ಳದ; ಬಿಡತಾನಃ ? ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲದ; ಬ್ಯಾಟಿ 
ಕೈಯಾಗ ಬಂದೈತಿ... ಮುಂಜಾನೆ ಹಿಡದೂ ಗೌಡನ ಮನ್ಯಾಗ ಅದಃ.... ನ್ಯಾಯ 
ನಡದಿತ್ತು.... ತೀರಿಸಿ ಬರಬೇಕಾದರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಳೇ ಆಯ್ತು !' ಎಂದು 
ಊಟಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಾದುದರ ಕಾರಣ ಹೇಳಿದನು ಗುಂಡಪ್ಪ. 


"ಈಗೀಗ ಕುರುಬರೂ ಸೊಕ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾರರೀ !' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಹೊಲಬನ್ನರಿತೇ ನುಡಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಭೀಮಣ್ಣಾ, ಹಲ್ಲು ಅದಾ 
ವೇನು ? ಮೊದಲ ತಂಬಾಕ ತಿಂಕಿದ್ದೆಲ್ಲಃ ?' ಎಂದ. 


'ಮಾತು ತೆಗೆಯಲು ಇದೇ .ಸಮಯನೆಂದರಿತು ಭೀಮಪ್ಪ "ತಂಬಾಕ ಹಾಕೋ 
ಕಿದ್ದೆನಪ್ಪಾ ! ಹಿರೀ ಮಗಾ, ಹೊಳದಾಗಿಂದ ಎಲ್ಲಾನೂ: ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ | ಈಗ 
ಹಲ್ಲೂ ಅಗಳಾಡಲಾಕ ಹತ್ಯಾವ....' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಎದ್ದು ಗುಂಡನೆ ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಪಾದಗಳ "ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಟ್ಟ. 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ತಿಲಕ 


"ಇದೇನಪ್ಪಾ? ಶಿವ್ಯಾ ಬಂದಾನ ಏನು? ಎಲ್ಲಿ ನನಗ ಭೇಟ್ವೀನಃ ಆಗಿ 
ಲ್ಲಲ್ಲಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನಂತ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ..,?' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 


"ಇಲ್ಲರೀ ; ನಿನ್ನೇ ಬಂದಾನ....ಇನ್ನೂ ತೋಟದೊಳಗೆ ಇದಾ ನ್ಯ ನೀವು 
ಊರಾಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಣೀ ಕೊಟ್ಟಿರ ಬರತಾನ... ನಿಮ್ಮ ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕದ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಬರೋದು ? ನೀವು ಊರಾಗ ಜಾ ಟ್‌ ಗೌಡರ ಮನೀಗೂ ಚಾವಡೀ 
ಬೀದಿಗೂ ಹಾಯ್ದಾಡತೀರಿಿಅಪ್ಪಾ..,ನಾವೇನು ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ಕುರುಡರ್ಹಾಂಗ ! 
ಮ್ಯಾ ಲಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾ ನೋಡಿಕೋರ್ಲ್ಲಿ 'ಶಿವೂನ್ನ ಹ್‌ ನಿಮ್ಮ ಆ ಉಡ್ಯಾ 
ಕಥ ಹಾಕಿಬಿಟ ಸೀದೀನಿ... ಇಂದ ಅಂವ ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಲ್ಲ ; ನಿಮ್ಮ ಮುಗಾನಃ 


ಅಂತ ತಿಳಕೋರ" |’ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದ ಭೀಮಪ್ಪ, 


"ಅವನ ಚಿಂತೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಏನು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ 
ನಾ ಇದಿ ೀನಿ.!' ಎಂದು ಆಶ್ವಾ ಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಗುಂಡಪ್ಪ. 


ಹ ಸ x ಶೆ 


ಈಗ ಭೀಮಪ್ಪ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾದ. ಗುಂಡಪೃನ ಮುಖಾಂತರ ಊರವರನ್ನೇ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಏನು ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ? ಶಿವಪ್ಸನೂ ಈಗ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ದಿನಾಲು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕಂಜಿ 
ತಾಯಿಗಳ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಿಂದ 
ತನ್ನ ತಮ ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ತಂದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಬೇ 
ಕೆಂಬ ಆಲೋಚಸೆಯಲ್ಲಿದ. ಮೊನ್ನೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ಡೊರಕಿ 
ದಾಗ "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗಷ್ಟು ಚೆಲೋ ಪಾಠಾ ಹೇಳಿಕೊಡ್ರೀ' ಅಂತ ಈಗಾಗಲೇ 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


ಭೀಮಣ್ಣ ಈಗ ಸಂಜೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಂದು ಊಟಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಕ್ಸ ಹೋದಾಗ ಶಿವಪ್ಪ "ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ಒಬ್ಬನೇ ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದ: ಹ ಂಜೆಗೆ ಮಗನು ಸ ಬಂದ ನೇಕ, "ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವರು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಿನಪ್ಸುನ ತಾಯಿಯೂ ಅವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕ ಕೂಡುವಳು. ಅಡೇನು ಈಗಿನ ಹೊಸ ಪದ್ಧ ತಿಯ 
ಸರಿಣಾಮನಲ್ಲ, ಚರ್ಚ ಮುಂದೆ ಊಟಮಾಡಿದರೆ, ಮೊದಲುಣ್ಣು ವವರು ಹೊಟೆ 
ತುಂಬ ತಿಂದರೆ, ಹಿಂದಿನವರಿಗೆ ಉಳಿಯುವಜೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬೇರೆ ಇರುವು 


ದಲ್ಲ,.,ಒಮೆ ಲೇ ಕುಳಿತರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದು ಹಂಚಿ 


೩೮೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತಿನ್ನಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪನನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಉರಿಸಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ...ಎಂಬುದೇ ಅದರ ಕಾರಣಗಳು, 


ಇಂದು ಅದೇಕೋ ರಾಶ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಶಿವಪ್ಪ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ಭೀಮಪ್ಪ ಗುಬ್ಬಿ ಮರಿಯಂತೆ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಸಿದಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಶಿವಸ್ಸನ ಸುಳುವಿಲ್ಲ. ವೇಳೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. "ಯಾಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲೊ ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋದನೇನು ಮೊದಲಿನಾಂಗ? ಛೇ, ಎಂದೂ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ | ಆಂದಾಡರೂ ಅಂವ ಹೋಗತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಕುಲಕರ್ಣೇರು ಎರಡು 
ದಿವಸ ಸವಿ ಸವಿ ತಿನ್ನಾಕ ಹಾಕೆ, ಒಯ್ದು ಭರತ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರು | ಅವರೇನೋ 
ತಮ್ಮ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜತಾರ; ಯಾರನ್ನರೆ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳ್ಳನ್ನ ಭರಕಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ತಾವು ಸರಕಾರದಾಗ ಮುಂದ ಆಗತಾರ !' ಎಂದು ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಭೀಮಪುನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶಿವಪ್ಪನೇ ಬಂದನೆಂದು ಮುದುಕನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಆದರೆ 
ಬಂದವನು ಶಿವಪ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಯಾವನೋ ತರುಣನಾಗಿದ್ದ-ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧ ಮಿಲಟರಿ ಅರಿವೆಗಳೇ ಅವನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದುವು. ಭೀಮಪ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವನ ಗುರುತು ಹತ್ತದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 
ವನೇ ಗದ್ದರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, "ಭೀಮ ಇಲ್ಲೇನು ಮನಿಯೊಳಗ 2... ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


"ಯಾಕೋ ಯಪ್ಪಾ ಇದ್ದೀನಿ !...' ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಡನೆ ಮಾತು ಬಂತು 
ಭೀಮುನ ಮುಖದಿಂದ. 


"ನಡಿ ಅಲ್ಲಿ... ನಿನ್ನೆ ಮಗಾ... ಮಿಲಿಟಿರಿಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದಾನಂತ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಹಿಡಿದು ಒಯ್ಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾರ. ಈಗ ಬಂದರ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗತಾನ....ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಅನನ ಮುಖ....ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಗೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಸ್ಟ ರಾತ್ರೀ ಪೋಲ್‌ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯ 
ತಾರ ಅವನ್ನ! “ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪುಗಷ್ಟು ತಿಳಿಸು” eds ನಾ ಬಂದೆ....' ಎಂದು 
ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. 


"ಈಗ ಎಲ್ಲಿ Ws |' ನಡಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಭೀಮಪ್ಪ, 


ಇಇ ENE 


ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗೋದಿದ್ದರ ಆಗು !' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಜಾ ಬಿಟ್ಟಿ ys 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ಕರಟ 


"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ...ಮತ್ತ ಒಯ್ಯತಾರಪ್ಪಾ |! ಇನ್ನ...ಏಿನ್‌ 
ಮಾಡಲ್ಯೋ ಅರಾ ಕಾಲದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನ ಯಾರ ಜೋಕಿ ಮಾಡು 
ವರೋ....! ಶಿವನಃ ಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಯಾದರೂ ದಯಾ ಬರಬಾರದೇನಪ್ಪಾ 


ನಿನಗ ?' ಎಂದು ಆಟ Wess ಎದ್ದು ಹೊರಹೊರಟ. 


"ನಾನೂ ಕ್ಸ ತೊಳಕೊಂಡು ಬರತೀನಿ ...ಒಂದಿಟ್ಟಿ ನಿಂದರ್ರಿ 1' ಎಂದು ಶಿವ 
ಪೃುನ ತಾಯಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಳು. 


ಸೆ ಸ ಸೇ ಸೆ 


ಶಿವಪ ರೃನನ್ನು ನಡುವೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಭಾರು ಜನರು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ, kat ಇಡುವೆ ಶಿವಪ್ಪನು ಎನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಸ್ಥ ಕುಳಿತಿದಾ ನೆ, 
ಅವನಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಯು ಪುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮನದಟ್ಟಾ ಗಿದೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ದಿಂದಲೂ "ಆ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತ ವೆ, ಈ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯ್ಯು ತ್ರೆ ವೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿ. 
ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಸೆ ಸ್ಪಕ್ಟರು ೬ 46 ಅಂಜಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ದರು, ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕ ಬಹುದೆಂದು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿರಲು ಈಗ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಹೇಗಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡು ಉಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ Ae ನಿನೇನೋ ಯೋಚಿಿಸುತ್ತಿ ರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲ" ಅನರೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬನು; 


"ಎ ಶಿವ್ಯಾ... ನಿನಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇವಿ, ಬುದ್ಧಿ ಬರು 
ನಲ್ಲು....ಮಗನಕ... ನಾನು ಬನ್ನ" ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ ನಿನಗದರ 
ಸುದ್ದೀನಃ ಇಲ್ಲ....! ಸುಮ್ಮನ ಆ ಮೂಲೀಮನೀ ಗುಂಡಪ್ನನ ಹತ್ತರ ನಿಮ್ಮಪುಗ 
ಹೋಗೂ ಅನ್ನು. suds ಫೌಜದಾರನದೂ ನೆಟ್ಟಿಗೈ ತಿ...ನಿನಾದರೂ ಮಾಡ 
ತಾನ.... ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿ ಅನ್ನು... ನಿಮ್ಮಗೆ ಕ್‌ ' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಕ 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಭೀಮಪ್ಪ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ--"ನೋಡಿದೀ....ನಿನ್ನ ಮಗನ ಕಾರಭಾರ...? ಮೊದಲ 
ಭರತೀ ಗ ಚ ಆದ ಮ್ಯಾಲ... "ಹೀಂಗೆ ತಪ್ಪ ಸ್ಯಾ ಡಬಾರದು... -ತನ್ಸಿದರ 


"ನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನ ನೀವಾ ಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀರ. ಫೌಜ 
ದಾರ್ರು ಬರಲಿ, ನಾ ಹೇಳತೀನಿ. ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಎಡ ಅಂತೀರಿ ಅಲ್ಲಿ 
(6s. ! ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬರತೀನಿ.” ನಡುವೆಯೆ; ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 
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ತ್ಲಿಲ೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇನ್ನೂ ಇವನ ಸೊಕ್ಕು ಮುರದಿಲ್ಲರೊ....? ತೊಗೊಳ್ಳಿರಿ.... ನಾಲ್ಕು 
ಏಟು !' ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅದನೈಲ್ಲ ಕಂಡು 


ಭೀಮಪ್ಪನು. "ಭಿಡರೆನ್ಸಾ ! ಬಡೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ ; ಆ ಅಲ್ಲಡ ಹುಡುಗನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡ 


ತೀರಿ? ಏನ್‌ ಹೇಳೋದು ನನಗ ಹೇಳಿರಿ... ಮಾಡ್ತೀನಿ RT ಗಂ ದುಡ್ಡು 


ಮಾಡಲು ಓಡಾಡ PY 


ಅವರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಧೂರ್ತನು "ಇಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾ ಮುದಕಾ' ಎಂದು ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು 
ದೂರ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವ 
ರೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮದುಕನು ಒಪ್ಪಲ್ಕು ಅವರೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬ ಮುದುಕನ 
ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿ ಊರೊಳಗೆ ನಡೆದು. ಹೋಗುವಾಗ..."ಈಗ ಬರತೀನಿ ;....ನಾ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೀರಿ ಮತ್ತ ಇವನ್ನ! ಜಿಗದ ಹೋದಾನು ಎಲ್ಯಾದರೂ ಃ 


ಸೋಲೀಸರು.... ನಮ್ಮನ್ನ ಒಯ್ದು ಕೂಡಿಸ್ಯಾರ್ಲು. ತುರಂಗದೊಳಗ !...' ಎಂದು 
ನಳುನಗೆಯೊಡನೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 
x ಸೇ sk ತೇ 


ಇಂದು ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಆಳು ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಬಂದು ಹೋದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ವರ ಗಾಡಿಗೆ ಫೌಜದಾರ' 
ಬರುತ್ತಾನಂತ್ಲೆ ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಂದು ಇಪ್ಪತ್ತ ದು ರುಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ ; ನನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಡಜೇಕೆಂದಕೆ ಹಕ್ತಿರ 
ರೂಪಾಯಿ pe ಬೀಮು ಯೋಚಿಸಕೊಡಗಿದ; ಮನೆಯೊಳಗ ಸಂಜೀ ಕೂಳಿಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ 
ಯಾರೂ ಒಂದ ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದನನ್ನು ಕೇಳಿದರ "ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಾಕರೀ ಇಟ್ಟರ 'ಕೊಡತೀನಿ' ಅನ್ನುವ, "ಅರು ತಿಂಗಳು ಚಾಕರಿಗೆ ಇರು 
ಏನಾದರೊಮ್ಮೆ ಈ 'ಕ್ಛತ್ವರಿಯೊಳಗಿಂದ ನೂತ ಎಂದು ಹೇಳಿದರ ಶಿನಪ್ಪ 
"ನಾ ಮೊದಲ ಭರತೀನಃ ಆಗಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನಃ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬೆದರಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಕಡಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಎತ್ತ ಬೇಕಂತ ಮಾಡ್ತಾರ: ನೀ ಅಂಜುಬುರುಕ ಇದಿ ದೀ, 
ಅದಕ್ಕ ಹೀಂಗ ಮಾಡತಾರವರು.. ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳು, ಕೊಡೂದುಲ್ಲಂತ, ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಆಟ ಐತಿ! ಜ್‌ ಜೇಡ ಮೇಲೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಿಲಟಿರೀ 
ಹುಡುಗರನ್ನ ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನ್ನ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು, ಈ ಕೆಲಸ ನಡ 


ನನ್ಮೂರೆ ನಾಯಕರು ರಕ 
ಸ್ಯಾನ' ಅಂತಾನ. ಯಾರ ಆಟ ಇದ್ದರೇನಾಯಿತ್ಸು..?? ಊರಾಗ ನಾವು ಜನ್ಮಾ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗೇತಿ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಆದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಾಳ್ಟೇ ಆದೀತು? 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಗೌಡನ ಕಿವೀ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಮಾತು ಇಡಬೇಕ್ಕ್ಟು, ಅವನಾ 
ದರೂ ಏನ" ಅಂತಾನ ಕೇಳೋಣ್ಣ್ಣ, ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 
"ನಮಸ್ಕಾರರೀ' ಎಂದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


ಗೌಡರು ಉಂಡು ಇದೀಗ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಭೀಮನು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದವರಂತೆ ಇದ್ದರು. ನಮಸ್ಸಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಗೌಡರಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕದಿರಲು, ಭೀಮನ ಮುಖ ಇಳಿಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಗೌಡರು ಹಾಗೆಯೆ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ ಭೀಮನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದರಷ್ಟೇ. 
ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಭೀಮ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದನಾದರೂ, 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಏನೇನೋ ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದ ಗೌಡರ ನಾಯಿಯು "ಒವ್‌? 
ಗುಡುತ್ತ ಓಡಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಗೌಡರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ "ನಿನೋ?' ಎಂದು 

(ಳಿದರು. 


ಭೀಮನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ" ವಿನಿಲ್ಲರ್ಲ್ಲಿ. ಹಾದಿಯಿಂದ ಹೋಗುವ 
ಎವಿಸ್ಮಾ ಮಣಕಾ ನೋಡ್ಲಿ..ಓಡಿತು !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮತ್ತೆ 
ಮೌನ ಅವರಿಸಿತು. ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. "ಭೀಮಾ, ಹುಡು 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಚೀರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಚಾಕರಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಶಯವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, 
ಈಗ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಮಾಡುವುದು--ಅದೇಕೆ--ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ "ಇಲ್ಲರೀ್ಲಿ. ಇಂತಾ ದಿನದೊಳಗ ಚಾಕರೀ ಬಿಡಿಸಿ ಏನ್‌ 


ನುಡಿದ ಭೀಮಣ್ಣ 


"ಅದೇ, ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಮಗಾ ಮಾಸ್ತರ ಮುಂದ ಅಂತಿದ್ದ ನಂತ “ನೌಕರೀ 
"ಎಲ್ಲೀದ ಏನರಿ...?' ಕೂತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಎದ್ದು ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತ "ಸಾಲಿ(-ಸಮದಾ ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ನಿನ್‌ ಮಾಡೋದು? ಅವಗ್ವೊ.,, 


ತಿಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಸ್ತರು, ಅಂದರು; “ಈಗ ಮೂರ ಎತ್ತೆ ಆಗೇತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡು ಎತ್ತೆ 
ಆಗಲಿ, ಅಂದರ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರತ್ಸೆತಿ” ಅಂತ....' 


"ಕೂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತರದು ಏನ ಹೋಗತೈೆತಿ...? ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನ 
ತಿನ್ನ ಅಂತಾರ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 7 ಎಂದು ಗೌಡರು ನಡುವೆಯೆ ಗುಡುಗಿದರು. 


ಭೀಮ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ "ಹೌದು ಗೌಡರ ! ಅವರಿಗೆ ಏನ ತಿಳೀತೈತಿ....' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮೊನ್ನೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಮಗನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಂದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. ಗೌಡರು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ. "ಈ ಗುಂಡಪ್ಸನೂ ಇಂಥವನೇ ; ನನಗ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ಕುಳೆಗಳಲ್ಲೂ ಪಾಲು ಹೊಡದ ಹೊಡೀ 


64809909 


"ನಿಮಗ ಅಕಲೇ ಇಲ್ಲ « ಮಗಾ ಬಂದಾನಂತ ನನಗ ತಿಳಿಸಿ ಹೋದೀ? ನಿಮ್ಮ 
ಮೈಯಾಗ ಸೊಕ್ಟ ಐತಿ, ಏನ ಮಾಡೀರಿ ನೀವು? ಹೋಗಲಿ ಹೋಗು, ಹಿಡಿದು 
ಒಯ್ಯಲಿ ಅಂದರ ಅಳತಾ ಕೂಡ್ರಕ್ಲಿ..' ಎಂದು ಭಯಂಕರ ದನಿಯಿಂದ ಗರ್ಜಿಸಿ, 


99999909 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು ಗೌಡರು. 


e629 9 


ಚ ಬಾಬಾ !' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ತನಗೆ ಹೋಗಲು ಶಕ್ಕನಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಯವರಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದ ಭೀಮ್ಸ, 


ಇಲ್ಲ !' ಎಂದು ನಡುಮನೆಯಿಂದಲೇ ಗೌಡರು ಗುಡುಗಿದರು. 


ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾಯಿಸಿ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದು ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತನೊ ! 
ಗೌಡರ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನು ಆಡುಕ್ತ ಆಡುತ್ತ ಬಂದು, 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಭೀಮನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 


9969990149 


ಅಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಳೆ! 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ೨೮೯ 


"ಬಾಬಾಗೋಳು ಏನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕ ಹತ್ಯಾರರೀ ೪: ಎಂದು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ 


ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ, ಕೇಳಿದೆ ಭೀಮ. 
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99699999 
೪9991496 


ಗೌಡರೆಇಂದು ನಮ್ಮವನರಂದರ....' 
"ಅದೇ ; ಏನಾರೂ ಕೊಡತೀನಂತ್ಲ್ಲ' 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಅಕ್ಸನ ಮಾತು ಅಸ್ಪಕ್ಕೇ 
ನಿಂತಿತು. ಹೆದರಿದನಳುತೆ ನಟಿಸಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಗೌಡರ ಅಕ್ಟನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿದ ಮೇಲೆ ಭೀಮಸ್ಸ ನೆಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಡ ? ನಡುಗುವ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಗೌಡರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡದ. 


"ಈ ಹೊತ್ತು ಫೌಜದಾರ್ರು ಬರಾವರು ಇದ್ದಾರ, ಏನಾರೂ ಮಾಡೋಣ ; 


ಎಂದರು ಗೌಡರು, 


"ಕ್ಸ ಜೋಡಸ ಶೀನಿ....ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇದೊಂದು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಾಕತ 
ಬೇಕು !' 


"ನೋಡೋಣು ಹೋಗು....ಏನ ಆಗತೈತಿ....! ಬರೋಗರ ಅಲ್ಲೀ ತನಕ....' 


ಭೀಮ ತಲೆಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಗೌಡರು "ಭೀಮಾ" ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಭೀಮ ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರಲು "ನೋಡ; ಆಗೂಹಾಂಗ ಇದ್ದರ 
ಹೇಳು....ಸಂಜಿಗೆಂದರ ಫೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಬರಾವರು... ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
ನಿಮ್ಮದ ಪ್ರಕರಣ, ಇಲ್ಲಾದರ ಸುಳ್ಳ$ ಮಾರೀ ಕೆಡಿಸಿ ಇಟ್ಟೀ ಅವರ ಮುಂದ...” 


go ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಗೌಡರದು, ಹೆದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಆಗು 
ವುದು....ಎಂಬ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ, ರೊಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದೆಂಬುದನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸದೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದವರಂತೆ ಭೀಮ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ. ಈಗ ಗೌಡರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನು ವಿಚಾರಕ್ಕೊ ಳಗಾದ ; ಬೆಪ್ಸನಂತೆ ಸುಮ ಕೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 


"ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಒಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲೆ (ನಃ ದನಗಳನ್ನು 
ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು....ನಾ ಎಲ್ಲಾನೂ ನೋಡಿಕೋಶೀಫಿ!' ಎಂದು ಗೌಡರೇ 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


"ಹೂಂ! ಹಾಂಗಃ ದಿನಾರೇ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಿರಿ....! ಶಿವ್ಯಾನಿ 
ನಿಮ್ಮ ಉಡ್ಯಾಗಃ ಹಾಕೇದೀನಿ....ಇಂದ ಶಿವ್ಯಾ ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಾ 
ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ....ನಾನಾರೇ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ...? ಏನೋ ಮನೀ 
ಮ್ಯಾಗ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರೆ (ತಗಡು) ಅದಾವು... ಅವನ್ನಃ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟು ತರಬೇಕು ; ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಏನ ಐತಿ? 


"ಛೇ, ಹಾಂಗೇನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ....ಮಳಿ--ಮಳಿಗಾಲ ದಿನಾ. ಮೋಡ 
ಬ್ಯಾರೆ ದನಿಗುಡತ್ಛೆ ತಿ.... ; ಮಳೀ ಜಿ ಅಂದರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಾವರು....? ಇರ 
ಲಕ್ಕ ಮನೀ ಬ್ಯಾಡ 1... .' ಎಂದು ಗೌಡರು ದಯೆಜೋರಿದರು, ದನ ಕಾಯಲು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಿಕು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. 


ಭೀಮಸ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಓದುಬರೆಹೆ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಗೌಡರ ಮಾತಿಗೆ ಒಸ್ಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. "ಹುಡುಗ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ದನಕಾಯ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆ ಈ ಸಂಕಟಿ 
ಹೊಳಗಿಂದ ಶಿವಪ್ಸನನ್ನು ಗೌಡರು ಉಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, “ಇನು ವಷ್ಟು ಹ. ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಭಾಕರವಾಗಿ ತೋರುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ ಗೌಡರು ಶಿವಪ ನನನ್ನು 
ಉಳಿಸುವೆನೆಂದರೆಂಬುದೇ ದೈವಕೃಪೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 


"ಇನ್ನೇನೂ ಶಿವಪ್ಪನ ವಿಸೆಯಕ್ಕೆ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾನೂ 
ಗೌಡರು ನೋಡಕೋತೀನಿ' ಅಂದರು. ¥, ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, ' ಸ್ವಲ್ಪ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ 
ಭೀಮಪ್ಪ.. ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಹಿಸುವನ ರಲ್ಲಿ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲಿಕ್ಕೆಂಕೋ ಎನ್ನೋ... ಜೋರಿಸಿಂದ ಮಳೆಯೊ ಚತು. 


ನನ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ತ್ಲ 


ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಸೇರಬೇಕೆಂದರೆ ಭೀಮನು ಕಂಡು 
ದೇನು ಗೊತ್ತೆ ? ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಮಳೆಯಿಂದ ತೊಯ್ಯುತ್ತಲಿನೆ. 
ಮುದುಕಿಯು ಕಣ್ಣಿ (ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನು. 
ಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದ) ಬಿದ್ದ.... 


xk 3 ಜೇ ಸೇ 


ಇಂದು ಗೌಡರು ಕಟ್ಟ ಸಿದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಜಯಪ್ರರದಿಂದ ಬಿಳಿಯ ನರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿ ದ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ಸುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಊರುಗಳಿಂದ ವಾದ್ಯಗಳ ಮೇಳದವರೂ ಗೌಡರ ಆಮಂತ್ರ 
ಣದ ಪ್ರಕಾರ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಹೊಸ 
ಹೆಬ್ಬವಾದಂತಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದಲೂ ಗುಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಜನ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ 
ನೆಕೆದಿದೆ. ಗೌಡರು ವಾದ್ಯಗಳ ಸ ಸಂಭ್ರಮದೊಡರೆ ಗುಡಿಗೆ ಬರುತ್ತ » ತಮ್ಮ ಹಸ್ತಕ 
ನಾದ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ: "ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಗಡು ತಂದು ಮಂಟಿಪ 


ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರುನಿಯಲ್ಲ!' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಸದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 


"ನಿಮ್ಮ ತಾ ಗೌಡರು ಇರೂತನಕಾ....ನಮಗೇನು ಕೊರತಿ? ಆ ಭೀಮ್ಯಾ ನ 
ಕಡಿಂದ ಇಸ ಸ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದವು... ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನಾ ಕೇ 
ದರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂ....ಮಗಾ....! ನಿನ್ನೆ ಅವನ ತಥ. ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಪತ್ರೆ 
ತಗಿಸಿ ತರಿಸಿದೆ; ಗುಡಿಗೂ ನಾಲ್ಫು ಪತ್ರೇ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಂತಿದ್ದವು....' ಎಂದು 


ಆಢ್ಯತೆಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಗುಂಡಪ್ಪ. 


"ಒಳ್ಳೇ ಹಂಚಿಕೆ ನಿಂದೂ....' 


"ಏನಾರೇ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಲ್ಲ ; ಮಂದಿರದ ೨. ಲಗೂನ ಮುಗೀಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಂತ...ಹಗಲಿರುಳೂ 4 ಮಾಡತ್ತಿ ದ್ದಿರಿ ನೀವು... 


"ಹೌದು, ಈ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸ ಸಕ್ಸೆಂದರೆ ಗುಡೀ ಕೆಲಸ ಮುಗೀಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗ ಗುಡೀ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಅನರ 
ಕೊನೆಯ ಇಜೆ ಕೈಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರೆ ನೆಶವಿನಿಂದ... 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


"ನಮ್ಮದೇನು ದೊಡ್ಡ ನೆರವು... ಬಿಡ್ರಿ | 


4೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಸಂಗಡಿಗರೊಡನೆ ಗೌಡರು ಆನಂದೆದಿಂದ 
ಮಂಟಪವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಅನಾಥರಿಬ್ಬರು, 
"ಅಯ್ಯೋ....! ಅಯ್ಯೊ....! ಇವರು ನಮ್ಮ ಮನಿಯ ಪಕ್ರಿಗಳನ್ನೇ ತಂದು... 
ಗುಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲ್ಲ? ಮಗನನ್ನ ಉಳಿಸಿ ಕೊಡತೀನಂತ ಹೇಳಿ... ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ... ಅತ್ತ....ಚಾಕರಿಗೂ ಇಟ್ಟುಗೊಂಡ....ಗೌಡ....! ಇತ್ತ... ಮನೀಮ್ಯಾಲಿಂದ 
ಪತ್ರೇನೂ....ಗುಂಡಪ್ಪು ಒಯ್ದನಲ್ಲ....!' ಎಂಬ ಆರ್ತಸ್ಪರದಿಂದ ಮರುಗುವ ಕೂಗು, 
ಆ ಮಹೋತ್ಸವದ ವಾದ್ಯಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು....? 


ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು 


ರಾಮರಾಜ್ಯ 


ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರದೇವರು ವನವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಬಂದು 
ಸಿಂಹಾಸನಾರೂಢನಾಗಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದನು. 


ಅಧಿಕಾರಸೂತ್ರವು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸೀತಾಪತಿಯು ತನ್ನೊಡನೆ 
ಅರಣ್ಯ ದಲ್ಲಿ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ, ಲಂಕೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ತನ್ನ ಧರ್ಮಸತ್ಲಿಯನುಷ 
PEE. ಭಜ ಕಪಿಕುಲನನ್ನು ಕರೆದು ಜ್‌ ಮಂಗನನ್ನು 2 ೬. 
ಹುದ್ದೆ ಯ ಮೇಲೆ ನೇಮಿಸಿದನು. ಭಕ್ಕಶಿಖಾಮಣಿಯಾದ ಹೆನುಮಂತನಂತೂ ಗಿಡದ 
ತುತ್ತ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಟುರ್‌ ಎಂದು ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸಹೆತ್ತಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
"ಸರ್ವ ಭಾಷಾ ಕೋವಿದ' ಎಂಬ ಬಿರುದು ಸಿಕ್ಕಿತು | 


ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಸಭ್ಯ ಪ್ರಜೆಗಳು ಯಾವದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಶ್ರೀ ಆಟ ore ಮುಂದೆ ಬಂದು "ನೀವು ನನೊ ಡನೆ ವನವಾಸ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮಾಡಿದ್ದಿ ? ಲಂಕೆಯ ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟ Nel ನೀವು ?' 
ಜಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಂತೆ ಜಾತಿ ವಯಸ್ಸು ಮುಂತಾದವು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುನ ಪದ್ದತಿ ಆಗ ಚಾಲೂ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಲಕ್ಷ ನು ಒಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಸವಿನಯ ವಿಜ್ಞಾ ಸನೆ 
ಮಾಡಿದನು: "ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದಕ್ಕೂ ನಮೊ ಒಡನೆ ವನವಾಸ ಲಂಕಾದಹನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ಲಂಕಾದಹನಕ್ಕೆ ರಾಜ್ಯದ ಕಾರಭಾರ ನಡೆ 
ಸುವ ಜಾಣ್ಮೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.' 


ಅದಕ್ಕೆ ಪತಿತಪಾವನನು ತಮ್ಮಾ ನೀನಂದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮೊ ಡನೆ 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ "ಬಳಲಿ, ಲಂಕಾದಹನದಂಥ ಶೌರ್ಯ ಕಾರ್ಯ ನೆಸಗಿದ ಈ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಡುವದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತನ ವಲ್ಲವೇ ?' 


ಕ್ಷ್ಮಣನು ಕೂಡಲೇ "ಅಣ್ಣಾ' ನಮೊ ಡನೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ, ಲಂಕೆಯನ್ನು 

ಸುಟ್ಟು ಹ್‌ ಭಕ್ತ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳನ್ನು ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿಟು 

4. ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ Wi ಸಾಹಸ ತ್ಯಾ ಗಗಳಿಗಾಗಿ ಇವರನ್ನ 
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ತಳಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಉಪವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇಡುವುದು ನಮಗೆ ಒಪ್ಪುವ ವಿಷಯ, ದಣಿದು 
ಸಣ್ಣಾದ ಇವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ದುಡಿಸಹೆತ್ತುವದು ತರನೇ ?' ಅಂದನು. 


ಜಾನಕೀಜೀನನನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತು. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವನು ಕಪಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಅವರಿಗಾಗಿ ತಯಾರಸಿದ ಒಂದು "ಸ್ಫೇಕಲ್‌' ಉಪವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ "ಸೆನ್ಸನ್‌ ' ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಪ್ರಜೆಗಳೇ ಬಂದರು; 
ಆ ರಾಜ್ಯವು ರಾಮರಾಜ್ಯವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಪಡೆಯಿತು. 


ಅನುಭವಾಮೃತ 


ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯವರಿದ್ದ ರೂ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಅವರು ಚಂಡಿ- 
ಚಾಮುಂಡಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ಪಂಚಕನೈಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಸಡೆದ ಸೀತಾದೇವಿಗೂ ಯಾನ ಕವಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದ (ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಮಡದಿ) ಊರ್ಮಿಳೆಗೂ ಹೇಗೋ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹತ್ತಿತು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


"ಹೆದಿನಾಲ್ಫು ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಅಡವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ನನ್ನ ಪತಿಯಿಂದ ಅಗಲಿ ನನೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಯಿತೇ ಅಕ್ಕಾ?' 


"ನಮ್ಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆಯಾ ? ವ ! ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಗಂಡನ ಜತೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ನಾವೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.' 


"ಪತಿಯು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಅನನ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತುವ ಹಟಗಾರ್ತಿ 
ನಾನಲ್ಲ ಅಕ್ಕಾ.' 


"ನಾನು ಹೆಟಿಗಾರ್ತಿಯೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೋ ?! ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ, 
ಹದಿನಾಲ್ಫು ವರ್ಷ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಏನೆಲ್ಲ 
ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನಿನಗಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಹಟಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ! 
ಪಾಪ, ಎಲ್ಲ ಹೆಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೊಳೆತಿರದ ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಬದಲು ಇನ್ನಾವ ಕಾನ್‌ ಚಿಲುನೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ಪತಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಿನ್ನ ಫಜೀತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.' 


"ನನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ.' 


"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೇ. ಆದರೆ ಗಂಡಸಿನ ಒಲವು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬಹು 
ಸತ್ಸೀತ್ಸದ ಕಡೆಗೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು ? ನಿಜವಾದ ಪತಿವ್ರತೆಯ) 


೩೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಸ್ಸತಕ್ಕಡಿ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತು ಗಂಡ ಅಂದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆಂಗುಟ್ಟಿದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಅಡೆ-ತಡೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆ 
ದಾದರೂ ಇಬ್ಬರ ಒಳಿತನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಪತಿಯು ಜಗದ್ದಂದ್ಯನೇ 
ಇದ್ದರೂ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪತಿನ್ರತಾಶಿಕೋಮಣಿಯಾದವಳು ಹಿಂಜರಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸಿನ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ನಿಲುಕದ ಎಸ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದ 
ಯಕ್ಕೆ ಗೋಚರವಾಗುವುದುಂಟ್ಮು' 


ಅಕ್ಕನ ಅನುಭವಾಮೃತದಿಂದ ಪುನೀತಳಾದ ಊರ್ಮಿಳೆಯು "ನಾನು ಅಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸವ್ವಾ' ಎಂದು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಗೈದಳು. 


"ಶ್ರೀರಾಮ ಪತ್ನಿಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿರು' ಅಂದಳು 
ಸೀತಾದೇವಿ. | 


ಗುಪ್ತ ಚಾರ 


ರಾಮಚಂದ್ರಡೇವರ ಆಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಚಾರ ದಲವು ಭದ್ರವಾಗಿಕ್ತೆಂದು 
ಸೀತಾ ಸರಿತ್ಯಾಗದ ಕಾರಣದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 


ಒಂದಿರುಳು ಒಬ್ಬ ಗುಪ್ತ ನ್ಹಚಾರನು' ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನು. ನಿಸರ್ಗದ 
ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡಲು ಹೊರಗೆ. ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನನ್ನಂಥ ಸಭ್ಯಗೃ ಹೆಸ್ಸನು ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು "ಯಾರದು ?' ಎಂದು. ಕೇಳಿದನು. ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಭೀತಿಯಿರೆ 
ದಿದ್ದ ರೂ ಗುಪ್ತ ಚಾರರ ಹೆಡರಿಕೆಯಿತ್ತು 


ಆ ಸದ್ಗ ಸ್ಥೆ ನಿಗೆ ಹಲವು ದಿನಸಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಮೂಡಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಲಾರದೆ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈಗ ಅವನು 
ಇದ್ದು ದರಲ್ಲೆ ಧೆ ರ್ಯ ಮಾಡಿ ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕಠೆದನು. 


"ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ, ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲುಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಕಳುವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಯಿದೆ. ಮತೆ 
ನೀವೇಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಗಸ್ತಿ ತಿರುಗುತ್ತೀರಿ ?' 


"ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಆಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲರಿ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಎಸ್ಟೆಂದರೂ 
ಆದರೂ ಶ್ರೀರಾಮದೇವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳು ಗಿಳು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 
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"ಹಳವುಗಿಳನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಈ ಗಸ್ತಿ ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳುವದು.' 


"ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರದು ರಾಯರೇ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಹೇಳದೆ 
ಯೇನು? ಪ್ರಜೆಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಿನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನಮ್ಮನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದಾರೆ.' 


"ಅಂದರೆ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲ !' 
"ವಿಶ್ವಾ ಸವಿದೆ ಆದರೊ. 


"ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಊರಿನ ಜನರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳು ವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ದೇವರಿಗೆ 
ನರದಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ.' 


ಫಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾವಿರುವದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾಯರೇ. 


"ಸೀತಾಮಾತೆಯನ್ನು ಅಸ್ಟುವರ್ಷ ರಾನಣನ ವಶದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಅವಕೊಡನೆ....ಊರೆಲ್ಲ ಗುಜುಗುಜು ನಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು.' 


"ಗೊತ್ತಿದೆ ರಾಯರೇ. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ. ತಿಳಿಸುವದು ದೇವರಿಗೆ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಸದ್ದ ಎಹಸ್ಮರೇ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಪ್ರಭುಗಳು ನಂಬಬೇಕಲ್ಲ! ಆದ್ದ _ರಿಂದ- ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ 
ಹೇಳಡೆಯೇನು ? ತೂ ದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ಎತ್ತ ಲ ಅವರ 
ಸ್ನೊಯ್ದು ಪ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೊಸ್ಪಿಸುವ ಎಂದಿದೆ ವೆ, 


ಆ'ಸದ ನೈ ಹೆಸ್ಥನ ಸ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ಅವನು "ವಹವ್ವಾ' ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದನು. | 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಗಸನೊಬ್ಬನು ಇದೇ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ ನುಡಿಯಲು 
ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನು ಅಗಸನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನೂ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರದೇವರಿ 
ಗೊಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿ ಧನ್ಯನಾದನು. 


ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟಿ 


ಹೊಸ ನೋಟಿ 


ಇಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ, ಹೊಸದಾಗಿ ಈ ಮಿಲಿಟಿರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ವಾರ್ಡನ್ಸ್‌, ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು 
ಚೀನೀ ನರ್ಸುಗಳು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಈ ಮೊದಲೇ 
ಮರಳಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಯಾವುದೇ ಅಧಿಕಾರೀ ವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಸೇರದಿ 
'ದ್ಹರೂ, ಹಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೂ ಹೊಸಬರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ಸಭೆಗೂ "ಹಾಜರ್‌' ಇದ್ದೆ. ಮಲಾಯಾದಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 


೧೯೪೫ ರ ಅರ್ಧ ವರುಷ ಸಂದು ಹೋಗಿತ್ತು, ಮಹಾಯುದ್ದದ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜಾವಾದಲ್ಲಿಯ ಗಲಭೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ ಮೂಳೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಸಮರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಉರಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದ ಕೆಂಡ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಮಲಾಯಾ ಸೇರಿದ್ದೆ ವು. ಯುದ್ದೋತ್ತರ ಪುನರ್ಫ 
ಟನೆಗಾಗಿ ಮಲಾಯಾಕ್ಕೆ ಭಾರತದ ಏಳನೆಯ ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ | 
ಯುದ್ಧವೇನೋ ಆಗ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಾಂಬಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದು ಲೇಸು; 
ಆದರೆ ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಇಳಕ್ಕೆ ಬೆಂದು ಬಳಲಿ ನರಳಿ ಸಾಯುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಾಯಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು ; ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದನಂತರ ಮಲಾ 
ಯಾದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌, ಮಾರಿಗೊಬ್ಬ ದರೋಡೆಖೋರ. ವಿಶ್ವನಾಟಿ 
ಕದ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಗ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಶಾಂತಿ 
ದೇವಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಈ ಪುಂಡರು ಮಸಿ ಬಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇಂತಹೆ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ದಿನವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. 
ಇದಲ್ಲದೆ ನಿಸರ್ಗದ ಪ್ರತಿಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳಾಯಾ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಯ ಹೊರತು ಚಳಿಯ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮಳೆ 
ದಿನವೂ ಬಿಸಿಲು, ಹೆನ್ನೆರಡೂ ತಿಂಗಳೂ ಇದೇ ಹಾಡು. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದೆ ಸರಿದರೆ, ಕೈಮುಟ್ಟದ ದಟ್ಟ ಕಾಡುಗಳು ; ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಗಿಡಗಳ ಮಾತೇ 


೪೦೦ ಅಶ್ಕುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೇಡ. ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಾಯುವಾಗ ಎಡಬಲಬದಿಗೆ ಅತಿ ಎತ್ತರ ಕಪ್ಪು 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಭಯಾನಕ ರುದ್ರ 
ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕ್‌ ಬಗೆಯ ಜನ ಜನ ಎನು ಿವುದಕ್ಸಿಂತಲೂ ಆಟ 
ಗಳೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲ ದೇವರು ಇಲ್ಲ. ಮೇಲು 
ಇಲ್ಲ, ಕೇಳು ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತರೆತ್ತರವಾದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ರ. ಬಾಣ 
ಗಳನ್ನು ಊದಿ ಬಿಡುವುದು ಇವರ ಪರಿಪಾಠ. ಬೇಟಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇವರನ್ನು ಮಲಾಯಾದ ಜನ "ಸಕಾಯು' ಎಂದು ಕಠೆಯುತ್ತಾಕೆ. 
ಇಂಥ ಕಾಡು ಜನರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾಥಿಗಳು, ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ಸಹವಾಸಮಾಡಿ 
ಸಾಹಸ ತೋರಿದರು. ಇಂಥ ಜಪಾನಿಗಳಿಗೆ ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಹೋರಾಡಿದ ಕೆಲವು ಚೀನೀ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಸ ರು, ತಾವು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರಭಾವದ 
ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು, ಇಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ, ಪ್ರತಿ 
ಭಾರತೀಯನೂ ಇದ್ದ ನು ದಿನ ಎಜಿತಟ್ಟಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ನಿಸರ್ಗ 


'ಶನ್ನ ಆಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕ್ರ 


ಮಲಾಯಾಕ್ಕೆ ” ಬಂದ ಮೂರು ಮಾಸ ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಮಲೇರಿಯಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನೂ ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾವು ಆಗ 
ಪಾಳೆಯ ಹಾಕಿದ್ದು ಮಲಾಯದ ಪೂರ್ವ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಚೀನೀ ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಕ್ವಂಟನ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ. ಕೃಂಟನ್‌ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಊರು. ಒಂದು 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದಾಗ, ಮೂರು ಬದಿಗೆ ಮೂರು ಮಹಾನದಿಗಳು, ಆ ನದಿಗಳು 
ಸೊರಗಿದ ದಿನಗಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಸದಾಕಾಲ ತುಂಬಿ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದು ಹೊಳೆಗೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೆರಿಯ 
ಸರಾಯದಿಂದಲೇ ವ್ಯವಹಾರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಫೆರಿಗಳು 
ಮುಳುಗಿಯೋ ಕೆಟ್ಟೋ ಕಟ್ಟಾದುವು ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕ್ವಂಟನ್‌ ನಗರ 
ಅಂದಮಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಮಲೇರಿಯಾ ಅಂಟಿದ್ದು. 
ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಲ್ಟ್ರಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ದೊಡ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ; ಇಬ್ಬರು ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ವಾರ್ಡನ್ಸ್‌, 
ಐದಾರು ಜನ ಪರಿಚಾರಕರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಚೇನೀ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರು (ನರ್ಸ್‌). 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುವತ್ತೆ ತ್ರೈದು ನಾಲ್ವ ತ್ತು ಮಂಚಗಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವು ಖಾಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿ ರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಭಾರತೀಯ ಸೈನಿಕರೇ... ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ವಂಟನ್‌ ಪಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಂಜಾಬೀ, ಮದ್ರಾಸಿಯರೇ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ನಾನು ಈ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹಳಬರು ಹೋಗಿ ಹೊಸಬರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು 
ಕವಲಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಹೊಸ ಡಾ. ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಬರುವನರು. 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦6 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪರಿಚಾರಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು, ಬರುವಾ ಅವರನ್ನು ಸ್ನಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು ಹೆತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸರಿಯ ಹತ್ತಿತು. ಜೀಪ್‌ ಟ್ರಕ್‌ 
ಬಂದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಸಪ್ಸಳವಡಗಿದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ 
ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆವು. 
ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಮುದುಕರಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದೆವು : 
ಆದರೆ, ಬರುವಾ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತರ ಒಳಗಿನನರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆವು. ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಗಂಭೀರವದನರಾಗಿಯೇ ಸ್ಮಿತಗೈದರು. 


"ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಳೆಯ ರೋಗಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ?' ಬರುವಾ ತಮ್ಮ . ವಾರ್ಡನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 

ವಾರ್ಡನ್‌ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಬರುವಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು: 

"ಹೇಗಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ ?' 

"ಗುಣವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿ ನನ್ನ ಪಾಳೆ 
ಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ !' ಬೇಸರ ಬೆರೆತೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

"ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗದ ಹೊರತು ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ೪’ 

"ಈಗೇನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಿದೆ !' 

"ಡಾಕ್ಟರು ನಾನೋ ನೀನೋ ?' 

"ನೀವು ಸಾರ್‌ !' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಗುಣವಾದದ್ದು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ೪೨ 

"ಹೊಸ ವೈದ್ಯನಿಗಿಂದಲೂ ಹಳೆಯ ರೋಗಿಯೇ ಮೇಲು !' ಎಂದು ನಾನು 
ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ" ಬರುವಾ, ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ತಾವು ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗುಡುಗು ಹೊಡೆದಂತೆ ನಕು 


ಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಚಸ್ಪರಿಸಿ ಮುಂದುವರೆದರು. ಎಲ್ಲ ರೋಗಿ 
ಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಚಾರಿಸಿ, ಅನಂತರ ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. 


xk x 5% ೫ 


ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಶುದ್ಧ ಬಂಗಾಲಿ ; ವಯಸ್ಸು ಕೇವಲ ಇಸ್ಸತ್ತೇಳು. ಅಜೀ 
ಟ್ಟ ಕಲ್ಕತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ. ಮನೆತನದಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ 
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೪೦೨ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಿರಿನಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಜನ. ತನ್ನ ತಾಯ್ಕಿ ತಂಗಿ, 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಇನರ ಹೊರತು ತಮಗೆ ಬೇಕೆ ಆಸ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬರುವಾ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರುವಾರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು 
ಬಾರದು. ಆದರೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬನೂ 
ಬಂಗಾಲಿ ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲವನು ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಲಿ ಹೋಗಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬಲ್ಲವರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅರೆಬರಹಬಲ್ಲ ಸೈನಿ 
ಕರು. ಊರು ತನ್ನದಲ್ಲ--ಪರದೇಶ, ಬರುವಾ ಬಾಯಿ ಸತ್ತವರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಹರಟಿ ಬೇಕು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೂ ಬೇಸರ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ತನ್ಮು ವಯಸ್ಸಿನವರ ಗೆಳೆತನ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರಾಗಲು 
ಯೋಗ್ಯರಾದವರು ಬೇಕಲ್ಲ....! ಬೇಸರ ಮಾಯಗೊಳಿಸಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬರುವಾರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು. ಬರುವ ಬೇಸರ 
ಇದಕ್ಟೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀರ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಟೇಬಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲತೊಡಗಿದುವು. 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಜಾರು ಕೊಂಚಕರಗಿದರೂ, ಬಾಯ ಬೇಸರ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ? ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮಲಗುವ ಹೆವಣಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ . ಬರುವಾರ ಸೇವಕ ಬಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: 


"ಸಾಹೇಬರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೀತಾರ್ರಿ !' ನಾನು ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಉಡುಫಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವಾರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ 


"ನಿಮಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿ ಬರುತ್ತೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
"ಬರುತ್ತೇ ಸಾರ್‌ !' 
“ಸರೀ, ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು, ಒಂದೆರಡು ಆಟಿ ಆಡೋಣ! ' 


ಮುಂಡೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಾದವು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಆಟ ಮುಗಿದನಂತರ ಡಾ, ಬರುವಾ ಕೇಳಿದರು: 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦ಫ್ಲ 


"ನೀಪು ಬೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಾ ? 
"ಹೌದು ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಎರಡನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು 
ತುಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಖಾಲೀ ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟೂ ನನ್ನ 
ಚಿ 
ಬಾಯ ಸೇರಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬರುವಾ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು ; 


"ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬೇಡ ; ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾತಾಡೋಣ !' 


"ಏಕೆ ಸಾರ್‌ ೪ 


"ನನಗೆ ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹರುಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ.' 


"ನನ್ನ ಮುಂದಿ ನೀವು ಹೆರುಕು.ಮುರುಕಾ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ನಗೆಯಾಡೇನೆಂಬ ಭಯ ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ ?' 


"ನೀವು ನಗೆಯಾಡಿದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ |' 


ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವನೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಅನರ ಬಾಯಿಂದ ಆಡಿಸಿತ್ತು. 


"ಸರಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಯಾರ್‌ [? ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ, ನಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಮರಳಿದೆ. 


x ತೇ ಚೇ x 


ಅನಂತರ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಗಾಢವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಷ್ಟು ಗಾಢಸ್ನೇಹ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟತು. ಆಟಿ ನೋಟ, ಕೆಲೆತ ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಯೇ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ಬರುವಾ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜನರನ್ನು ಹೊಗಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿ' ಸಲಹಿದಳಂತೆ. ಚಿಕ್ಕವನಿರು 
ವಾಗಲೆ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಬೀಸು.ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಇಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದರ ಹಜುಣವು ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಸಬಿತಾಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಮಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯಲಾರದು ; 
ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕು...ಎಂದು ಬರುವಾ 
ಹೈದಯದಿಂದಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗೆಗಂತೂ ಅನರಿಗೆ 


೪೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಹಳ ಆದರ, ತಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸಜಿ, ತನ್ನ ನೈಜಸ್ರೇವ: 
ಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆವ ತ್ಯಾಗದ ಡೇವಿ ರೂಪಾ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಡಾ. 
ಬರುನಾ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಲಗ್ನವಾದರು, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರೂಸಕುಮಾರಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಯಂವರಿಸಿದ್ದಳು, ಬರುವಾ ಸನಾತನಿ 
ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಸ್ತಿ ಕರಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮಲಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೂರೂ ಜನರ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹೊರತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು, ವಿಷಯ 
ಭಾರತದ ರಾಜಕಾರಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಬರುವಾರಿಗೆ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 
ಯವರಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ಸೀಮ ಭಕ್ತಿ ; ಗಾಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಅವರ 
ಸೌಮ್ಯರೀಕಿ-ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾ ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ 
ನಾನು ವಿರೋಧಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಪಕ್ಷ ಎದ್ದಾಗಲೇ ಮೂಲದ ಮಾನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಯೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹರಟಿಗೆ ಕಳೆಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಹರಟಿ 
ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮತ್ತೆ "ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಲೋಕಸತ್ತಾತ್ಮಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ದೇವದತ್ತ 
ದಂತೆ ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಿಪುರೀ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾತನ್ನೇ ನೋಡಿರಿ! ಜನತೆ 
ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸುಭಾಸ ಬಾಬುಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷಸಟ್ಟಿ ದಿಂದ ತಳ್ಳುವ ಹಟ 
ನೇಕೆ ಹಿಡಿದರು? ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ ' ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಸುಭಾಸ ಬಂಗಾಲಿ, ಬರುವಾ ಬಂಗಾಲಿ: ಪ್ರಾಂತೀ 
ಯತೆಯ ಅಭಿಮಾನ ಅವರಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಬಹುದೇ.- 
ಎಂದು. ಆದರೆ ಬರುವಾರ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಸ್ರಬ್ಧನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 


"ಚಿನ್ನ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಚಿನ್ನವೇ. ಆದರೆ ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದೇ 
ಬಿದ್ದಂಥ ವಜ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮೇಲೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಸುಭಾಸ ಮುತ್ಸದ್ದಿ ; 
ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೇ ಉಳಿದ ಕೆಲನರನ್ನು ಪಳಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀ ಮಾಡಿದ್ದು ಯೋಗ್ಯ !' 


ಮುಂದೆ ಮಾತು ಗಾಂಧಿಯವರ ಪ್ರೊಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾಲಿಸಿಯ ಕಡೆಗೆ ಜಾರಿತು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸತೊಡಗಿದೆ, ಬರುವಾ ತನ್ಮು ಮತವನ್ನು 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦೫ 


ಮಂಡಿಸಿದರು ; "ಹುಚ್ಚಾ, ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲಿತನರೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಈ ಪಾಲಿಸಿ 
ಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಬೇಕೇ ? ಜಾತಿ ಬೇರೆಯಾದರೇನು ? ಜನಾಂಗ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಹಿಂದುಗಳು ಮುಸ್ಲಿಂರನ್ನು ಸೌಮ್ಯರೀತಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರು ಅಲ್ಪ 
ಸಂಖ್ಯಾತರು !' ಆದರೆ ಅಂದೇಕೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಾತಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ಕೊನೆಯವ 
ರೆಗೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ ಡಾ. ಬರುವಾರವರಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವೇಕೆ ಹೆಚ್ಚು--ಕೋಸ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು ; ಮಾತನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು ; 
ಮುಖ ಗಂಟು ಹಾಕಿದರು. ಚಂದ್ರ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. ಸಾಗರದ 
ತೆರೆಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ವಾದ ಹಾಕಿದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲೇ ಬಿದ್ದೀತುಎಂದು ನಾನು ಎದ್ದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಬಂದೆವು. ಮರುದಿನವೇ ನನ್ನದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗುವ 
ದಿನವಿತ್ತು. 
೫ ಸೇ ತ್ಯ ತ್ಯೇ 

ಈಗ ಸದ್ಯ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ, ಸಂಜೆ ಊಟವಾದ ನಂತರ 
ದಿನವೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಗಳನ್ನು 
ಆಡಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಉತ್ಸಾಹೆಗಳಿಂದಲೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿತ್ತು, ಯಾರೂ 
ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತನ್ನೇ ತೆಗೆಯ ಕೂಡದೆಂದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಮತಗಳೇ 
ಪ್ರ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದು ವು. ನನ್ನದು ಕೊಂಚ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಸ್ವಭಾವ, ಆಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬರುವಾಗ; 


"ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ [] 


"ಪ್ರೋಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾಲಿಸಿಕಿ ಜ್ಜ | ಎಂದು ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಬರುವಾ ಆಗ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗುಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು, 
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ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ೧೯೪೬ ರ ಹದಿನಾರರ ಉದಯವಾಯಿತು. ಜಿನ್ನಾರು 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದಿದರು, "ಡಾಯರೆಕ್ಟ್‌ ಆಕ್ಕನ್‌' 
ತಾನೇತಾನಾಗಿ ತಾಂಡವವಾಡತೊಡಗಿತು. ಸುಂದರ ನಗರ ಸ್ಮಶಾನನಾಗಲು ತೊಡ 
ಗಿತು. ನಾವು ಆಗ ಭಾರತದಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ ಬಾನುಳಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಎಲ್ಲವೂ 


೪೦೬ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಬಿಡುವು 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ರೇಡಿಯೋ ಬಳಿಸಾರಿ, ಕಲತ್ತೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ತಿರುವಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ :ಬರುವಾರ ಎದೆ ಡವಡವ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಮೂರು ಆಸ್ತಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ. ಮೂರು 
ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ರೂಸಕುಮಾರಿಯ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವೆ ತಡವಾದಾಗ ಬರು 
ವಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಲು ಬಾರದು. ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತೆಂದರೆ-_ ಆಕಾಶ ದಾಳಿ 
ಮುಗಿಯಿಕೆಂದಕೆ ನೆಲಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಸೈನಿಕನಂತೆ--ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿ 
ರಾಡುವರು. ಹೋದ ಜೀವ ಸಿಕೃಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ, ಆವೊತ್ತೊಂದುದಿನ 
ನಾವು, ಆಟಿದಲ್ಲಿ ಬಾಟ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


x x x x 
ಅಂದು ಶನಿನಾರ. ನಮ್ಮ ಮಿಲ್ರಿವರ್ಕ್‌ಶಾಸಿಗೆ ಒಸ್ಪತ್ತೇ ಕೆಲಸ. ಇಟಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಊರಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ. ದಿನವೂ ಸಿಂಗಪೂರ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ತಲೆಬರೆಹೆಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಓದುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ, ಅಂದೂ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಕೊಂಡೆ. 
ದ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು: "ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕೊಲೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ೫೦೦೦ ಕೈ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಿ ದಿ!' 
ಎಂದು. 


ನನ್ನ ರೋಷ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ; "ಹೀಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತ 
ಬರುವಾರ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕೋರಿಸಿ ಕೇಳೋಣವೇ ?' ಎಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ಎವೆ ತೆಗೆಯುವ ಮುನ್ನ ಬರುವಾರ ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ? 


ಅಲ್ಲಿ ಡಾ. ಬರುವಾ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ದಂಗುಖಡೆದು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಬರುವಾರ ಕೈಯಿಂದ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಓದಿದೆ: 


‘Your mother, Sabita, Roopa murdered. House 
burnt. Come Soon.’ 


"ನಿಮ್ಮ ತಾಯ್ಕಿ ಸಬಿತಾ, ರೂಪಾ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಮನೆ ಸುಟ್ಟಿದೆ. 
ಬನ್ನಿ !' ಎಂದು ಅವರ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಬರುವಾರಿಗೆ ತಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದ. 
ಆಗ ಬರುವಾರ ಈ ಸ್ಥ ಕಿಯ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು: ಮನಕ್ಕೇನೋ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦೭ 


ಆದರೆ ಕಣ್ಣೊ ಳಗಿಂದ ನೀರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮೈಯೊಳಗಿನ ರಕ್ತ ಮಾತ್ರ ಕುದಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ರಕ್ತದ ಕಣ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು: "ಸೇಡು' ಎಂದು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ಬರುವಾ ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದೆದ್ದರು. ಪೂರ್ಣ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ ಇಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದವನ 
ಸಂಗದ ಫಲವಿದು !' ಎಂದು ತೀಕ್ಷೊೇ್ಣಬಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾ ಥಿಸ್ಪಹಾಯಕರಾಗಿ ನರಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನಸ್ಸಿ, ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 
೫ xk xk xk 

ಒಂದೆರಡು ವಾರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚುಕಳೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಬರುವಾ 
ರವರಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗಬಯಸಲಿಲ್ಲ. - ಅಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವಾರ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೀರ ಬಾಟಲ್‌, 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಇದರ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನನ್ನು ಅನರೂ ಮುಟ್ಟು ತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಹೆರಟೆಯೂ ಬೇಡವಾಗತೊಡಗಿಶು. ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತಂತೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ನಾನು ಅಂಜಂಜುತ್ತ ಗಾಂಧಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ, ಅವರು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮೂರು ಜನರ ದುರ್ಮರಣ ಇನರ 
ಮತವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ?--ಎಂದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಶಾಂತಿಯ ಸೇವಕ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 


x xk 3 ಸೇ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ರವಿವಾರವಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಬೀರ ಸೇವಿಸಿ ಮನದಣಿಯೆ ಇಸ್ಸೀಟಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಆಟ ಒಳ್ಳೇ 
ಭರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕೈ ಕೋಟಿಗೆ ನಾನು ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ. ರಾಜಾ ರಾಣಿ, 
ಗುಲಾಮ, ಒಂದು ಚಿಲ್ಲರೇ ಎಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಎಕ್ಕಾ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಥೈರ್ಯವಾಗಿಯೇ ಕೋಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದೇ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ನಡುವೆಯೇ ಬೆಲ್ಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು, 
ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಓಡಿ ಬಂದು: 


"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಗನ್‌ಶಾಟ್‌ ಕೇಸ್‌ ಬಂದಿದೆ; ಲಗೂನೇ ಬನ್ನಿ !' 
ಎಂದ. 


ನಾನಂಜಿದೆ. ಯುದ ಮುಗಿದನಂತರ ಗುಂಡುಬಡಿದೆ ಗಾಯಾಳು ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇದೇನೋ ಹೊಸದು ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಷ್ಪರಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರರು ಆಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 


ಳಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
(ಈ ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಿರಿ' ನಾನೆಂದೆ. 


"ಆಗದು, ಮೊದಲು ಕರ್ತವ್ಯ |' ಎಂದು ಬರುವಾ ಉಪಕರಣ ಜೋಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಸ್‌ಫಾರ್ಮನ್ನು ವಾರ್ಡನ್‌ನಿಗೆ ತುಂಬಲು ಹೇಳಿದರು, 
ವಾರ್ಡನ್‌ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನತ್ತ ಮರಳಿದರು. ಡಾ. 
ಬರುವಾರ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಂದಿಹೋಯಿತು. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಭಾನ ಉಗ್ರತೆಯನ್ನು ತಾಳಹೆತ್ತಿತು. ನಾನೆದ್ದು ಕೇಸ್‌ ಫಾರ್ಮನ್ನು 
ಓದಿದೆ: 


"ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮ ಖಾನ್‌, ತಾನೇ ತನ್ನ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಗುಂಡು ಭುಜಕ್ಕೆ ತರೆದು ಹೋಗಿದೆ ಅಸ್ಟೆ |? ಎಂದಿತ್ತು. ಬರುವಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 

"ಚೆನ್ನಾದ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಕೆ 

"ಏಕೆ ಸಾರ್‌ ?' 

"ಸೇಡಿಗೆ ! ನನ್ನ ಕೊಲೆಗೊಂಡ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ನೀಡಬೇಕು!’ 

"ಆಂದರೆ ೪ 

"ಸಿಕ್ಕ ಬೇಟಿಯ ಕೊಲೆ ! 

ನನ್ನ ಎದೆ ಅಳುಕಿತು. ಬರುವಾರ ಆಗಿನ ಭಾವಭಂಗಿ ಯಾನ ಕೊಲೆಗಡಕ 
ನಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರೌದ್ರತೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವರ ಈ ಕೃತಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ: 

"ನಿಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಈ ಅಕ್ರಮ ಖಾನ ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ !' 

"ಈ ಹಾವು ಕಚ್ಚದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ? ಕಚ್ಚಿದ್ದು ಹಾವೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' 

ಇಸ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರುವಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಉಪಕರಣಗಳು 
ಸಜ್ಞಾಗತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌" ಟ್ಯೂಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಷ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು, 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಸಜ್ಜಾಗಿ, ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನತ್ತಸಾಗಿದರು, 
ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಆತಂಕಿಸಬೇಕೆಂದರೆ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು ; ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಗತಿಗಾಣದಂತೆ 
ಅವರ "ಪರವಾಸಿಗಿ' ಪಡೆದು, ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. 


. — ಗಾಯಾಳು ಅಕ್ರಮಖಾನ್‌ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ನರಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಆ ಕೂಗು ಕೊಲೆಗಡಕರ ಎದೆಯನ್ನೂ ಕೊರೆದು 
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ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬರುವಾ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡು 
ನಡುವೆ ಅಕ್ರಮ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ: "ಡಾ-ಕ್ಟ-ರ ಸಾ-ಬ್‌ ಗುರಿ$ ಎದೆಗೆ ಇ-ಟ್ವ-ದ್ದೆ. 
ತಪ್ಪಿ ಭುಜಕ್ಕೆ ತಗಲಿತು!' 


"ಅಲ್ಲೇ ಸಾಯಲಿಲ್ಲೇಕೆ ?' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಸರೇಶನ್ರಿನ ನಿಮಿತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಬರುವಾ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ನರ್ಸ್‌ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತ್ವರಿತವಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡಿದರು, ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಗೆ ಕಟ್ಟತೊಡಗಿದರು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಒಂದು ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮು. "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮು!' 
ನಾನು ಒದರಿದೆ. "ಹಾಂ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ನಡುಗಿದರು. ಒಂದು ತಂತಿಯ 
ಫಾರ್ಮ ಬರುವಾರ ನೋಟ ಬದಲಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಅಂಜಿದ್ದು. 
ನಾನೆತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಘಟ್ಟಿಸಿ ಓದಿದೆ: "11 at home murdered (ಮನೆಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರದೂ ಕೊಲೆಯಾಗಿದೆ)' ಎಂದು ಜಲಂದರದಿಂದ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮನಿಗೆ 
ತಾರು, ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಜರು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆದ ಚೀಟಿ 
ಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ: 


"ನನ್ನ ಮನೆಯ ಜನ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನಿದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲವಾದರೇನು ? 
ಅಲ್ಲಾನ ಇಚ್ಛೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸೇರಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾರ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಖುಹಿಯಿಂದಲೆ ಗುಂಡು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. 

ಇತಿ 


> 
ಅ ಕ್ರಮ್‌ 


ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ 
ಟ್ಯೂಬು ಕೆಳಫರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದುಗೂಡಿತು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರುವಾರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿತು, ಒಂದೇ ಸಮನೇ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಹುಶಃ ಅವರ ಜನರ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. ಮೇಜರ್‌ 
ಅಕ್ರಮ್‌ ಮೂರ್ಚ್ಸೆಬೀಳಹತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವಾ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಮೊದಲಿನ ಉಪಕರಣಗಳು ಬದಲಾಗಿದ್ದು ವು. ನೋಟವೇ 
ಬದಲಾದನಂತರ ? 
ರಿ2 
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ಮೂರು ತಾಸಿನವರೆಗೆ ತುಂಬಾ ಪರಿಶ್ರಮ ಪಟ್ಟು ಬರುವಾ ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಿದರು. ಅದು ಯಶಸ್ಸಿಯಾಯಿಕೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ನಾನು ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿದೆ; 

"ಗಾಂಧೀಜಿಕಿ ಜೈ !' ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕುತ್ತರ 
ವಾಗಿ, 


"ಅಹಿಂಸಾ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? ಎಂದು ಬರುವಾ ವಿಜಯಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿ 
ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ಬಣ್ಣವೇ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸನೀರು ಬಂದು ಹಳೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಡಾ. ಬರುವಾರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೋಟ 
ಮೂಡಿತ್ತು ; ಆ ನೋಟ ನೋಡಿದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬದಲಾಯಿತು. 


x x x ಶ್ಯ 


ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮ್‌, ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ಮೆಂಬರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ವೆಂ. ಮು. ಜೋಶಿ 


ಸವಾಡ ಪುರುಷ 


ಮಹಾತ್ಮನೂ ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ ಆದ ಭಿಕ್ಕು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಯು ರುಗ್ಗ 
ಶಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟಟ ಒರಗಿದ್ದನು. ಆತನ ನಿರ್ನಾಣಕಾಲ ಸನ್ನಿ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತ ಲೂ ಅನುರುದ್ಧ, ವಾಚ್ಛ, ಶಾರ್ಜರವ, ಸಾರಿಪುತ್ತ, ಬಾಗುರಾಯಣ 
ನೊದಲಾದ ಶಿಷ್ಯರು ಮಾ ) ನನೆಡನರಾಗಿ ಶೋಕ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಗದ್ದದನಾದ ಕಂಠ 
ಗಳಿಂದ "ಓಂ ಮಣಿ "ಪಡ್ನೀ ಹೊಂ' ಎಂದು ಮಂತ್ರೊ ಚ್ಚ ರಿಸುತಿ ಕ್ರಿದ್ದರು. 
ಮುಮೂರ್ಷುವಿನ ಪಾದಮೂಲದಲ್ಲಿ ಕಣಶಾಂಬಿಯ ಇಕಾ ಶಾಂತವರ್ಮನೇ 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ, ದುಃಖವಿಹ್ಟೆ ಲನಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರುದುಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ನೆಕೆಹೊಕೆಯ 
ವಿಹಾರಗಳ ಭಿಕ್ಭುಗಳೂ, 'ಇಸಣಕರೂ, ನಗರಶ್ರೀಷ್ಠ ಗಳ್ಕೂ ಅನೇಕ ಪುರವಾಸಿಗಳೂ 
ತಮಗೆ ಪಿತೃಸಮಾನನಾದ ಈ ಬೌದ ಭಿಕ್ಕುವಿನ ಅಂತಿಮ ದರ್ಶನನನ್ನು ಪಡೆದು 
ಬೀಳ್ಳೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು. ಪರರಾಯರ ಆಟ ಟಾ ಶ್ಯಾಮ 
ದೇಶದ* ವಿಪುಲ ಸಂಗ್ರಾಮ್ಮ ಯವದೇಶದ* ಶಸ್ತ್ರ ಅನಿಜಯ, ಮಲಯಪತಿ 
ಮಲಯಸೇಣನ ತಮ್ಮ ರಾಜಮುದ್ರ, ಸಿಂಹಳದ ರಾಜಪುತ್ರ ಅಭಯ ವಿಕ್ರಮ ಮತ್ತು 
ಭಿಕ್ಳು ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ಅಮರರಾಹುಳ, ಗಾಂಧಾರದ* ಯವನನಾದ* ಶಿಲಾಕ್ಷ, ಕುಃಸ್ತ 
ನದ* ಹೊಣ ವಣಿಕ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ದೀರ್ಫಶ್ಮಶ್ರು, ಭಿಕ್ಷುಣಿಯರ ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ 
ಅಪರಾಜಿತ್ಕೆ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರತಿಸ್ಠಿತರೂ ತಲೆವಾಗಿ ನೀರವವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಈ ತೆರನ ಮರಣ ಮರಣವಲ್ಲ. ಇದು ಮಹೋತ್ಸವ. ಇಂತಹ ಮೃತ್ಯುವು 
ಜೀವನ ನಾಟಕದ ಮಂಗಳ, ಆಯುಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ವಿಶೇಷ 
ವಿಲ್ಲ. ನರಕೀಟಿಗಳೂ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಯುವುವು. ಆದರೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿ ಅನಂತರ ಸಾಯುವುದು ವಿರಳ. ಕೀರ್ತ್ಕಿಪುಂಜನಾಗಿ, ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅನೋಘ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಶೋಭಿತನಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುನಂತೆ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುವುದು ಎಲ್ಲರ ಭಾಗ ವಲ್ಲ. ಇದು ಪೂಜ್ಯನಾದ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಗೆ ಲಭಿಸಿ 
ದ್ವಿತು. ಸಹಸ್ರಾರು ಇ... "ತಂಜಿ' ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ತುತ್ಕನಾಗಿ, ಪ್ರಾತಃ 


ಎ ಕ್ರಿ 
ಸ್ಮರಣೇಯನಾಗ್ಯ, "ತ್ರಿನಿಟಕಾಚಾರ್ಯ' "ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಪ' ಎಂದು 


* ಶ್ಯಾಮಾ ಜ್‌ ಜಾವ; ಗಾಂಧಾರ. ಕಂದಹಾರ್‌; ಕುಃಸ್ತನ- 
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ಖ್ಯಾತಿ” ಪಡೆದು, ರಾಜರಾಜರುಗಳಿಂದಲೂ, ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದಲೂ ವಂದಿತನಾಗಿ, 
ನಗರದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನೂ ಸಾತ್ತಿಕ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೂ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು ಎಲ್ಲ 
ಭಿಕ್ಸುಗಳಿಂದ, ಕ್ಷನಣಕರಿಂದ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಮಾತೆ ? ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವ 
ನಾದ ರಾಜಾ ಶಾಂತವರ್ಮನಿಗೆ ತಾನು ಗುರುವಾಗಿದ್ದು ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತಂದೆಯಂತೆ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹುಡುಗನಾದ ರಾಜನಿಗೆ ಶಾಸನದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೊಬ್ಬು, ಜನರಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ, ಸುಭಿಕ್ಷೆ, ನ್ಯಾಯಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ವರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಾಲಿಸಿದವನು 
ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ. 


ಈ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷನ ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ನಿಷ್ಠೆಯು ಅಸದ್ಭೃಶವಾದುದು. ಇವನ 
ಸಾಕ್ತಿಕ ವರ್ಚಸ್ಸಿಸಿಂದ ಇಡಿಯ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂಸೆ, ಪಾಶವೀಯತೆೆ, ಕ್ರೌರ್ಯ 
ನರಬಲಿ, ಪಶುಬಲಿಗಳಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲನಿರದೆ, ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು-ಅವುಗಳು 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ, ರಹಸ್ಯದ, ಕತ್ತಲಿನ ಸೆರಗಿನೊಳಗೆ-ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯಲ್ಲ. 
ಈ ನಾಗರಿಕರ ಪ್ರಾಣಿದಯೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಬ್ಬ ಚೀಣಾ ದೇಶದ ಯಾತ್ರಿಕನು ಹೀಗೆ 
ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದನು. : "ಕೌಶಾಂಬಿ ಪಟ್ಟಣದ ಜನರು ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಸರ್ವಥಾ ಹಿಂಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಗರದ ವೀಥಿಗಳಲ್ಲೂ, ಕೇರಿಗಳಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ನಿಧ ವಿಧದ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಿವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರ ಭಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಸಲುಗೆ, ಚೆಲ್ಲಾಟ! ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಜನರಿಗೆ ಕೀಟಲೆಗೊಟ್ಟು 
ತುಂಟತನ ಮಾಡುವುದೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಜನರು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅತಿ ದಯೆಯಿಂದ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೊಬ್ಬಿದ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿದಯೆಗೆ ಕಾರಣನು ಸಬ್ಬತ್ತಸಿದ್ದಿ 
ಎಂಬೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯು. ಈತನ ಮಾತನ್ನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದಕ್ಷರಕ್ಕೂ 
ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಈತನು ಎಳೆದ ಗೆರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಉಲ್ಲಂಥಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ , ಏಕೆಂದರೆ ಈತನು ಬರಿಯ ಭಿಕ್ಷು. ಈತನು ಮಾಂಸಾಹಾರವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ವರ್ಜಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ವಿಷಸರ್ಪಗಳನ್ನೂ ವೃಶ್ಚಿಕಗಳನ್ನೂ 
ಹೊಡೆಯಬಾರದೆಂದೂ ಕೊಲ್ಲಬಾರದೆಂದೂ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದಾ ನೆ... ಆದುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಈ ದುಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಶುದ್ಧ ಮೂಢಸನ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ, ಈ ನಗ 
ರದ ಜನರು ಚೀಣದೇಶದ ಜನರಷ್ಟು ವಿವೇಕಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು ಇದರಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗು 
ತ್ತದೆ? 

ಇದಲ್ಲದೆ ಚೆಂಗಲ್ಬರಾಯನೆಂಬ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದೊಬ್ಬ ಕನಿಯು ಉತ್ತರಾಪಥದ 
ನಗರಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. "ಬಯ 


ಪವಾಡ ಪುರೆಂಷೆ ೪೧ತ್ತಿ 


ಲಾಡಂಬರಕ್ರೇನೋ ಪಾಟಲೀಪುತ್ರ ದೊಡ್ಡದು. ಬಹಿರಂಗದ ವೈ ಭವಕ್ಕೆ, ಶೋಚಿಗೆ 
ಇದೊಂದು ಅಮರಾವತಿಯೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಪಾಟಲೀಪುತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿಣಸೆಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಒಕ್ಳಲಿಗನಾಗಿರುವುದೇ ಲೇಸು. ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ 
ರುವ ಸುಭಿಕ್ಷೆ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸರ್ವಾಭ್ಯುದಯ, ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಗರಡಿ 
ಮನೆಯ ಕ್ಲತ್ರಿಯನಾಗಲಿ, ಎಲೆಮನೆಯ ಟ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಲಿ, ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದ 
ಕಿರಾತನೇ ಅಗಲಿ, ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುಲಸಹೆಜವಾದ ಧರ್ಮನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, 
ಸುಖನಾಗಿ ಸಂಪನ್ನರಾಗಿ ಇರುವರು. ಭಿಕ್ಕುಗಳು ಆನೇಕರಿರುವ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬನನ್ನೂ ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಗುರುವಾದ 'ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ 
ಯಿಂದ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ, ಆರ್ಥ, ಕಾಮ, ಮೋಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದಿ ಸಿವೆ. ಎಂತಹ 
ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಜಕ್ಕಜವ್ನನಗಿತ್ತಿಯಾದ ಮುಗುದೆಯಾಗಲಿ, ಜರ್ಜರ 
ಳಾದ ಹೆಣ್ಣುಮುದುಕಿಯಾಗಲಿ, ತನ್ನ ಮಾನಧನನನ್ನಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಾಣ್ಯ 
ತುಂಬಿದ ಕೊಡವನ್ನಾಗಲಿ, ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಒಯ್ದು ನಡೆಯ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀತಿ ಇದೆ. ಬೇರಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯವಿರಬಹುದು 4 | 


ಇಂಥ ಅಸಮಾನವಾದ ಸುಧರ್ಮ ಸುಭಿಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣಭೂತನಾದ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಿಕ್ಕುವಲ್ಲ. ಗಂಭೀರವಾದ ಮೂರ್ತಿ, ಉನ್ನತವಾದ ಶರೀರ ; ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ವಕ್ಷ, ಆಜಾನುಬಾಹು ; ತೇಜಃಪುಂಜವಾದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. ಈತನ ಚರಿ 
ತ್ರೆಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಈತನು ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ರಾಜಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ವಂಶದವನು. ಸನ್ಯಾಸ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಈತನ ಹೆಸರು "ಪ್ರಚಂಡ 
ಬಾಹು' ಎಂದಿದ್ದಿತ್ತು. ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತ ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ಅರಸನ 
ದಳಸತಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದನು. ಆನೆಯಂತಹೆ ಬಲ, ಸಿಂಹೆದಂತಹ ಪರಾಕ್ರಮ 
ವುಳ್ಳವನೆಂದೂ, ಚತುರೋಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಣಕ್ಯ ಸಮನೆಂದೂ ಈತನಿಗೆ ಹೆಸರಾ 
ಗಿದ್ದಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಾಜನ ಆಣತಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಕಾಮರೂಪ * ದೇಶದ ಮೇಲೆ 
ದಂಡಯಾತ್ರೆ ನಡೆಸಿ ಕಾಮರೂಪಾಧಿಸತಿಯಿಂದ ಕಪ್ಪವನ್ನು ಸೆಳೆದಾತನು ಇವನೇ. 
ಈ ಭುಜಬಲಿಯಾದ ವೀರನು ತನಗೆ ಯಶಸ್ಸ ರವಾದ ಯೋದ್ಧ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸ್ಸಿ ರಾಜನ ಅನುನಯ ವಿನಯಗಳನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸದೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಬೌದ್ಧ 
ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ಮಕುಟನನ್ನು ಹೊರುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಳ್ಳಾ ತನು ಶಿರಸ್ಸನ್ನು ಮುಂಡನಮಾಡಿಸಿ, ಅರಿಭಯಂಕರವಾದ ಖಡ್ಗ ವನ್ನು 
ತೊರೆದು, ಭಿಕ್ಸಾಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುದು ಅತಿ ವಿಲಕ್ಷಣನೇ 











* ಕೌಮಧರೂಪ- ಇಂದಿನ ಅಸ್ಸ್ಯಾಮ. 


“೪೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


ಸರಿ, ಧರ್ಮದ ತೇಜದ ಎದುರು ರಜೋಬಲವೂ ಶರಣಾಯಿತು. ಈತನ ಸಿಂಹ 
'ಹೈದಯವೂ ಬುದ್ಧ ಸಂದೇಶದ ಅಮೃತದಿಂದ ಸೇಚಿತವಾಯಿತು. ಶತ್ರುಭಯಂಕರ 


ನಾಗಿದ್ದ ಪ ಚಂಡಬಾಹು ದೀಕಾಬದ ನಾಗಿ, ಧರ್ನುಕಿಂಕರನಾಗಿ, ಸರ್ವಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ಧಿ ಯಾದನೆ. ಕಾ | 


ಈತನಿಗೆ ದೀಕ್ಷೆಕೊಟ್ಟ ಗುರುವೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ; ಚರಿತ್ರ ಪುರುಷನೇ ಅದ 
'ಸುಬದ ನೆಂಬ ಭಿಕ್ಕು. ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿಯ * ಕೊನೆಯ ಶಿಷ್ಯನಿವ. ಚುಂಡನಿತ್ತ 
ಭೋಜನವನ್ನು ಸ್ತೀಕರಿಸಿ, ತಥಂಗತನು ಹಠಾತ್‌ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತನಾದನಪ್ಪೆ. ಮಹಾ 
ಪರಿನಿರ್ವಾಣ ಮಹೋತ್ಸನ ಕಲ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಭಗವಂತನು 
ಕುಶಿನಾರದ ಶಾಲವನದಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ಕರೊಡಗೂಡಿ ಒರಗಿದ್ದನು. ಆಗ ಭೂಯಾಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖದ ನೆಂಬೊಬ್ಬ ಉದಾಸೀನನು* ಕರ್ಮಧರ್ಮಸಂಯೋಗ 
"ದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ತಥಾಗತನೀದ ಕೊನೆಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಪಡೆದು ಪುಲಕಿತ 
ನಾಗಿ, ಪುನೀತನಾಗಿ, ಭಗನಂತನ ಅಂತಿಮ ಶಿಷ್ಕನಾದನು. ಈ ಚರಮ ಶಿಷ್ಯ 
ನಿಂದ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದವನೇ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ. ಬೋಧಿನೃಕ್ಷದಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಭೂತ 


ವಾದ ಜ್ಯೋತಿಯ ಕಿಡಿಯೇ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞಲಿತವಾಗಿ 
ಸಿತು | ಚ ಟ್ರ R 


ಈತನ ಕೀರ್ತಿ ಪ್ರಭೆ ಆರ್ಯಾವರ್ಶದೊಳಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದೇಶಾಂತರಗಳೊ 
ಳಗೂ ವ್ಯಾಸಿಸಿತ್ತು. ಕೀರ್ತಿ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾಗುತ್ತ 
ದೆಯೇ? ಈ ನಿಭೂತಿ ಪುರುಷನ ಸಾತ್ವಿಕ ತೇಜ ಮತ್ತು ಧರ್ಮನಿಷ್ಕೆಯ ಸೌರಭ 
ಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿ ಹೊರ ದೇಶದ ರಾಯರುಗಳೂ ಭಿಕ್ಟುಗಳೂ ಕೌಶಾಂಬಿಗೆ 
ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆಂಬಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಂಭೋಜಾಧಿಸ ನರೋತ್ತಮ 
ಸಿಂಹನರ್ಮನೂ ಸುನರ್ಣಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ್ಕೇ : ಸುವರ್ಣಭೌಮನೂ, ಸಿಂಹಳ ದೇಶದ 
ವಿಜಯತುಂಗನೂ, ಬಂದು ಈ ಪುಣ್ಯಪುರುಷನನ್ನು ಕಂಡು ಉಪದೇಶವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಧನ್ಯರಾದರು. ಶ್ಯಾಮದೇಶಾಧಿಪತಿ ಆನಂದ ಅತುಲದತ್ತನು ಆಗ ಸ್ವದೇಶ ರಕ್ಷಣೆ 
ಗೋಸ್ಪರ ಚೀಣಸತಿಯ ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಪ್ರಚಂಡ ಸೇನೆಗೆದುರಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದೆ, ತನಗೇ ಸ್ವತಃ ಬರಲಾಗದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ 7 ಚಿನನಾದ ಖರ್ವ 
ಕುಂಜರನನ್ನು ಅನರ್ಫ್ಯವಾದ ಕಾಣಿಕೆ ಗಳೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ನು. 


ಸ ಜೇ ಸೇ 


* ತಥಾಗತ ಭಗವಾನ್‌ ಬುದ್ಧ, ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿ, 
{ ಸನ್ಯಾಸಿ, 
ಸುನಣ೯ಖೇಓಿಾ ಹಿಂದೂ... ಚೀಣ, 








ಹ ವಾರಾ ಸಾವ 


ಕಬಾಡೆ ಪುರುಷ ೪೧೫ 


ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ. ಇಷ್ಟೇ ಉಚ್ಛಾ ಯವಾಗಿಕ್ತೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಅಧರ್ಮ 
ತುಂಬಿ ಇದು ಅತಿ ಹೇಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದುಂಟು. ರಸ ವಿರಸವಾಗಿ, ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಗ್ಲಾನಿಬಂದು ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷೋಭೆಯೂ ಅಶಾಂತಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿ ಪುರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೂ ಇತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾಜನಾದ 
ಶೋಣಿತಕೇತುವು ಅತ್ಯಾಚಾರಿಯೂ ನಿರಂಕುಶನೂ ಅನೀತಿಸರನೂ ಆಗಿದ್ದುದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಹೂಣ, ತಿಬ್ಬತ * ದೇಶಗಳ ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಪಾಲಿಕರ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ ವನಾಗಿ ಸದ್ಧರ್ಮ ಘಾತಕನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬುದ ಧರ್ಮ ಕುಂಠಿತವಾಗಿ, 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಇದ್ದುದೂ ಉಂಟು, 


ಬಾಲರಾಜ ಶಾಂತನರ್ಮನ ಪಿತಾಮಹನಾದ ಉಗ್ರಸೇನನು ಬೌದ್ದ ಧರ್ಮ 
ವನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಧಮ್ಮಮಿತ್ರ ನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಚಿರಕಾಲ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳಿ 
ದ್ದನು. ಧಷ್ಮುಮಿತ್ರ ನೆಂಬ ಹೆಸರು ಅನ್ನರ್ಥವೇ ಆಯಿತು. ದೇಶಕ್ಕೆ ನೇಮ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯುದಯಗಳುಂಬಾದುವು. ವಿಹಾರಗಳು, ಸಂಘಗಳು, ನಿದ್ಯಾಲ 
ಯಗಳು ರಂಜಿಸಿದುವು. ಆದರೆ ಧನ್ಮುಮಿತ್ರನ ಅನಂತರ, ಮನುಷ್ಯಸ್ತ್ರೀಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಸರ್ಪ ಜನಿಸಿದಂತ್ಕ, ಶೋಣಿತಕೇತುವು ರಾಜನಾದನು. ಅವನು ರುದ್ರ 
ದಮನನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಿ ವೇರಿದನು. ಈ ಹೆಸರೂ ಅನ್ವರ್ಥವೇ 
ಆಯಿತು. ತಂದೆ ಜೀವಿಸಿರುವಾಗಲೂ ಈತನ ನೀಚ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಂದ, ದಸ್ಕು ಧರ್ಮ 
ಗಳ ಮೇಲಿನ ಈತನ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ, ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯವೇ ಇದ್ದಿ ತ್ತು. 
ತಂದೆ ಸತ್ತು ತಾನು ಅರಸಾದ ಮೇಲಂತೂ, ಸರಿ! ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ವಾದ ಗಾಳಿ ತಗಲಿ ಕಾಳ್ಗಿ ಚ್ಬಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದಂತಾಯಿತು.. 


ಸರಿ, ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತಾಯಿತು. ರುದ್ರದಮನನ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಿತ್ರರಾದ ಕೆಲಮಂದಿ ಹೊಣ ರಾಜಪುತ್ರರೂ ತಿಬ್ಬತದ ದುಷ್ಬಾ ಚಾರಿ 
ಗಳಾದ ಕಾಪಾಲಿಕ ತಾಂತ್ರಿಕರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬೋಧಿಸಿದುದರಿಂದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಶುಬಲಿ, ನರಬಲಿಗಳಿಗೆ, ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕ್ರೂರ ಮೃಗದ ಸಂಗಡವೇ ಅನು 
ವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ನರಿಗಳೂ ರಣಹೆದ್ದುಗಳೂ ಇರುವಂತೆ, ದುರ್ಮಾರ್ಗರ ಜಾತ್ರೆಯೇ 
ಸೇರಿತು. ಇವರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ರುದ್ರದಮನನ ಅನೋದ-_ಪ್ರಮೋದಗಳೇನು 
ಗೊತ್ತೆ ? ಹೊಣರಾಜ ಮಿಹಿರಗುಳನನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿ, ಆನೆಗಳನ್ನು ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟ, 
ಉನ್ನತವಾದ ಗಿರಿಗಳಿಂದ ಕಳನೂಕೆ ಅವುಗಳು ಉರುಳುತ್ತಾ ಫೀಳಿಡುತ್ತಾ ಪಡುವ 
ಅವರ್ಣನೀಯವಾದ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈ ಪಾಖಂಡಿಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೆಬ್ಬ 


ಟಬೆಟು 





ನಾ ಅನಾಸ್‌ ಮಾನಾ ಮಂಡನ 





೪೧೬: ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜನು ಮಹೋಲ್ಲಾ ಸದಿಂದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಆನೆಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು, ಕಾಡುಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಜೀವಜ್ಜೀವ ಸೀಳಿಸುವುದು, 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದು, ಕಣ್ಣು ಕೀಳಿಸುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಭಯಾನಕ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೇ 
ಉತ್ಸವವೆಂದು ಸರಿಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ನಿನೋ ! ಬುದ ನಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಧರ್ಮಬೀರು 
ವಾದ ಧನ್ಮಮಿತ್ರನು ಉಂಬಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರೆಮಾಡಿದನು. 
ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಕುದುರೆಗಳ ಲಾಯಗಳಾದುವು. ಗೋಶಾಲೆ, ಪಶುಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಲಯ, ವೈದ್ಯಾಲಯ:ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 


ನಿಹಾರಗಳೆಸ್ಟೋ ನೆಲಸಮವಾಡುವು, ಆದರೆ ಸರ್ವಾಥ ಸಿದ್ದಿ ಯು ಅತಿ 
ಪ್ರತಿಸ್ಕಿತನು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಆತನು ಬಲಿಷ್ಠನಾದ ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ರಾಜನ ಹಳೆಯ 
ಮಿತ್ರನು ಮತ್ತು ಜ್ಞಾತಿಯು ಸಹ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಆತನ ಕುಲದನರಾದ ಉಜ್ಜಯಿ 
ನಿಯ ಸಾಳುಂಕ್ಯ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ಪ್ರಬಲರಾಗಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ಸರ್ವಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ದಿ ಯ ವಿಹಾರದ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮಾತ್ರ ಆಳುವ ದುರ್ಮಾರ್ಗರಿಗೆ ಧರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕೈಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಕೆ ೪ ಎಂಬ 
ಜಾಗರೂಕತೆ. ಅನಿವೇಕಿಗಳಾದ "ವಿಪರೀತ ಬುದ್ಧಿಯ' ಪಾಪಿಗಳಿಗೂ ಕೆಲವು 
ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿವೇಕ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಅರಸು ಬರಿಯ ಧರ್ಮಲಂಡನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಕ್ಷೋಭೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆದರೆ, ಈತನು ಪ್ರಜಾನೀಡಕನೂ ಅಹುದು, ಯಾವೊಬ್ಬ ಯುವಾಸ್ತ್ರೀಯ ಮಾನ, 
ಗರತಿಯ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ, ಸೆಟ್ಟಯ ಹೆಣಕಾಸ್ಕು ಒಕ್ಕಲಿಗನ ಗೋಧಾನ್ಯ- ಯಾವುದೂ 
ಈ ಮದಾಂಧನ ಲೋಭ ಲಾಲಸೆಗಳಿಂದ ಉಳಿಯುವುದು ದುಷ್ಪರವಾಯಿತು. 
ಜನರು ಗೋಳಿಟ್ಟರು. ಬೋಧಿಸತ್ವನಿಗೆ i ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಂದನ 
ವನವಾಗಿದ್ದ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ ಆರ್ತನಾದಗಳು ತುಂಬಿದುನು. 


ಇನ್ನು ಕೆಲವರು- ಅಥವಾ ಹೆಲನರೋ.."ಈ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುನಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸರಕೃಂತೂ ಸೊನ್ನೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಇಹವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸೋಣ' ಎಂಬ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ಈ ನೀಚರನ್ನೇ ಓಲೈಸಿ ತಾಂತ್ರಿಕ್ಕ ಕಾಪಾಲಿಕರ ದುಷ್ಬಾ ಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ನರಬಲಿ ಮೊದಲಾದ ಹೇಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ತಾವು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಟುಕರವರೊಡನೆ ನೆಂಟಿತನ ಮಾಡಿದರೆ ಗೋಮಾಂಸ 
ತಿನ್ನದೆ ಇರಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಘೋರವಾದ ಧರ್ಮಗ್ಗಾನಿ 


ಅಕಾರ ಜಾಣಾ ಕಾಳಾ ಘಾ ಘಾನ. ಪಾಶಾ ಸಾಹಾ ಎ ದ 


* ತಥಾಗತ ಬುದ್ಧನ ಅವತಾರ. 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ ೪ಗಿ೬ 


ಯುಂಟಾಯಿತು. ಸಜ್ಜನರ ಆರ್ತನಾದ ಗಗನಕ್ಕೇರಿತು. ಖೂಳರಿಗೆ, ನೀಚರಿಗೆ, 
ಹೋಳಿಯ ಹೆಬ್ಬವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯರ ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯಾದ ಅಸರಾಜಿತೆಯು 
ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. "ವಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪಶುಬಲಿಯನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಯಂತೆ. ಅವಲೋಕಿಕೇಶ್ವರನೇ* ಎಷ್ಟೆಂದು ನಾವು ಸಹಿಸ 
ಬೇಕು ?' ಎಂದು ಅತ್ತಳಂತೆ. ಬುದ್ಧಕೆಂಕರನಾದ, ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮದೀಕ್ಟ್ರಾಬದ್ದ 
ನಾದ, ವಿನಯಾನುಸಾರಿಯಾದ ಭಿಕ್ಸು ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು ? ಹಿಂದಕ್ಕಾ 
ಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತಾನು ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಲವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ದುಷ್ಪ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಿಪಾತಗೊಳಸುವುದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸವಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನು 
ಬಾಹುಬಲ- ಪರಾಕ್ರಮ, ಉಜ್ಜಯಿನಿಯರಸನ ಸಹಾಯ. ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸಾಳುಂಕ್ಯ 
ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕಚ್ಚೆ ಜಿಗಳಿಂದ ಈ ನೀಚರನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅದಿ 
ಈಗಲೋ, ಘನ ಕೇಸರ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಭಿಕ್ಕು : ಖಡ್ಗವನ್ನು ವರ್ಜಿಸಿದ್ದಾನೆ; 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲನು? 


೫ ಹ ತೇ »k 


ಈ ಭೀಕರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ಯಾಶ್ಮರ್ಯಕರವಾದ, ಮತ್ತು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ನಂಬಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾರ್ಕೆ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ, ಜನ 
ಅವಾಕ್ಟಾದರು. ಭಿಕ್ಕು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿ ಯು, ಮಹಾರಾಜ ರುದ್ರದಮನನನ್ನು 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಆಹ್ಹಾ ಿಸಿರುವನತೆ | ಧರ್ಮೋಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆತನ 
ಆಗ್ರಹೆವಂತೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಧರ್ಮ ವಾಗ್ದಾದವನ್ನು ಮಾಡುವರಂತೆ. ಇದೇನು ಆಸಂಭ 
ವನೀಯವಾದ ಪ್ರಸಂಗ ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೀ ? ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ? ಆಶ್ವ 
ರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಪಾಪ ಭಾಂಡಾರನಾದ, ಕಲುಸಿತನಾದ, ಆ ರುದ್ರದ 
ಮನನು ಈ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವನಂತೆ ! ಇದೇನದ್ಭುತ ? ಈ ರಕ್ಕಸನಿಗೆ 
ಧರ್ಮೋಹದೇಶವೆ ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಹೊರತು ಆಶೆಯ 
ಚಿಹ್ನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಇದರಿಂದ ಏನು ಫಲನಾದೀತು ? ಇದೇನು ಮರುಳು? 
ಈ ಮದಾಂಧನು ಬುದ ವಾಣಿಯನ್ನು ನೇಳಿಯಾನೆ ? ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆ 
ಸುರಿದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತು ? ಈ ದುರ್ಮಾರ್ಗನ ಪಾಷಾಣ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧ ಸಂದೇಶದ ಅನ್ಭು ತವರ್ಷಗೆ ಸಯುವುದು ನಿರರ್ಥಕ. ಈ ಕಾರ್ಕೋಟಕ 
"೯ ನಾ ಮತ್ತು ಅವಲೋಕಿತೇಶ್ವರ ಇವು ಭಗವಾನ್‌ ಬುದ್ಧನ ಎರಡು 

ರೂಪಗಳ್ಳು 


ರ ವಿನಯ ಭಿಕ್ಕು ಗೆಳ ನಿಯಮಾವಳಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರ. 
03 


೪೧೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ. ಕತೆಗಳು 


ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಧರ್ಮೋಪದೇಶವನ್ನಿತ್ತು, ಆತನ ನಿಷಭರಿತ ಸೈದಯನನ್ನು 
ತೊಳೆಯುವುದುಂಟೀ ? ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದು ನಿನು ಫಲ? ಇನ್ನು: ಈ ದುಷ್ಸನ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಬಡ ಸನ್ಯಾಸಿಯೇ ಕ್ಸ ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಆತನ 
ಜೀವಕ್ಕೇ ಸಂಚಕಾರ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡದು. ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ಹಾವಿನ ಹುತ್ತಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ಕೆದಕುವುದುಂಟೇ ? ವೈನತೇಯನನ್ನೇ ನಿಗಡಿಸಿದ ವಿಷ ಹಾವಾಡಿಗರಿಗೆ 
'ಸದರವಾಯಿತೆ ? ಇದೇನು ತಿ ತ್ರಿಸಿಟಕ, ನಿಕಾಯ, ವಿಂಳಂದಪ್ರಶ್ಚಾದಿಗಳನ್ನು' ಓ 


ಅರಗಿಸಿದಂತೆಯೇ ? ಈಬೆ ರಾಗಿಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ!” ಎಂದು ಹಲವಕಿಂದರು. 


ಕೆಲನರು ಸ. ಗೊತ್ತು, ಈ ಭಿಕ್ಬುವಿನ ಮಹಿಮೆ ? ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯ | 
ನಲ್ಲ ! ತಥಾಗತನ ಧರ್ನುವಾಣಿ ಪಾಷಾಣವನ್ನೂ ಭೇದಿಸಲಾರದೇ ? ವಿಷಸರ್ಪವೂ 
ನೀಣಾಗಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚಮತ್ವಾರಗಳಿಲ್ಲ ತಿಳಿಯದೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬಾರದು. ಔಷಧ 
ನಿಲ್ಲದ ರೋಗವುಂಟೇ ?' ಎಂದರು. 
ಜನರು ಏನೇನೋ ಗುಜು ಗುಜು ಎಂದೆನ್ನುಕ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅಸಂಭವ 
ನೀಯವಾದುದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಅತಿ ಕಠಿನ ಕೋಹನೇ ಆದರೂ ಅಗ್ನಿಯ 
ಜ್ಞಾ ಲೆಗೆ ಭಸ್ಮೀಭೂತವಾಗದೇ J ಸಾತ್ತಿ ಕ ತೇಜದ ಸಾತ್ತಿ ಕ ಶಕ್ತಿಯ ಎದುರು ಪಾಸ 
ಕೋಟಿಗಳು ಸೂರ್ಯನೆದುರಿನ ಅಂಧಕಾಕದಂತಲವೇ ನ ಸತ್ತ ಬಲಕ್ಕೆ ನಿಜಯವಾ 
ಯಿತು. ತಥಾಗತನ ಧರ್ಮಪ್ರಭೆ ಅಧರ್ಮತಮಸ್ಸನ್ನು ಉಚ್ಚಾಟನೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಹೋರ ಪಾಹಿಯೂ, ತಾಮಸಿಯೂ ಆದಾತನ ಮೃಗತ್ಕ ಸ್ಲೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೃದ 
ಯವು ಧರ್ಮಾಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಿತವಾಗಿ ಶುದ್ಧ ವಾಗಿ ವಿಭೂತಿಯಾಯಿತು. ಧರ್ಮಕೆ 
ವಿಜಯವಾಯಿತು. ಅಧರ್ಮವು ಪರಾಭೂತವಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ಪವಾಡವೇ 
ಸರಿ, ಈ ಪವಾಡ ನಡೆದ ಆ ಕ್ಷಣವು ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅನರ್ಫ್ಯೈವಾ 
ದುದು--ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯವಾದುದು. ಯಾವ ಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಈ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯವನಾದ ಪ ನಡೆಯಿತೋ ಆ ಮುಹೊರ್ತಾನಂತರ ಶೋಣಿತ 
ಕೇತುನಿನ ಮುಖವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜನ್ಮನಿಡೀ ಪಾಸ ಸಂಚಯಿಸಿದ 
ಈ ಪಾಖಂಡಿಯು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ದಗ್ಗನಾಗಿ ಪ್ರಾ ್ರಯತ್ಚಿತ್ತೇಚ್ಛುವಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ, ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಶೇಷಾಯುಸ್ಯವನ್ನಿಡೀ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನು. ಘೋರವಾದ ಆತ್ಮಲಾಂಛನ, ತನ್ನ ಪಾಸಕರ್ಮಗಳ ಸ್ಮರಣೆ, ಆತನ 
ಜೀವವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿ ರಲು, ತನ್ನಿಂದ ಬಾಧಿತರಾಗಿ, ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯವಾದ ಕನ್ನ ಗಳನ್ನು ಅನುಭನಿಸಿದ ಜನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮೋರೆ ತೋರಿಸಿಯಾನು ? 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ಸಾದಿಗಳನ್ನುಸೈಯುತ್ತಾ ಹಿಮವತ್ಸರ್ನತದ ಜನಶೂನ್ಯ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳಲ್ಲೋ ನಿಜನ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೋ ಇದ್ದು ಅದೃಶ್ಯನನಗಿರಬೇಕು. ಅದು 


ಪನಾಡ ಪುಕುಸ ೪೧೯ 


ಹೇಗೆಯೇ ಇರಲಿ. ಸಶ್ಚಾ ತ್ತಾಸದ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಆತನ ಪಾಪಸಂಚಯ 
ಭಸ್ಮವಾದ ಆ ಪುಣ್ಯಕ್ಷಣಾನಂತರ ಆತನನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ.* ಗಂಡಕೀ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಠಿತ್ತಾರ್ಥವಾಗಿ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದೋ, ಮಾನಸ 
ಸರೋವರದ ತಟಿದಲ್ಲಿ ತಾಪಸನಾಗಿ ಇರುವನೆಂದೋ, ನರ್ಮದಾ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅನು 
ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವನೆಂದೋ ಚಿತ್ರಕೂಟದಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಾಗಿರುವನೆಂದೋ 
ಜನಜನಿತವಾದ ವದಂತಿಗಳೇನೋ ಇದ್ದುವು. ಕೆಲನರೊಂಬಾಡಿದಕೆ, ಇತರರು 
ಬೇರೆಯ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುವರು. ಆದಕ್ಕೆ ಆತನನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. 


ಈ ಅದ್ಭುತ ಪವಾಡವಾದ ಅನಂತರ ಕೌಶಾಂಬಿಗೆ ಅಭ್ಯುದಯದ ಕಾಲ 
ಬಂದಿತು. ಸಂಸಾರ ತ್ಯಾಗದ ಮುನ್ನ ರುದ್ರದಮನನೆಂಬ ಶೋಣಿತಕೇತು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ ಅಂತಿನು ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಆತನ ಮಗನಾದ ಆಹನಕೇತುವನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಶಾಂಶವರ್ಮನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಸಟ ಸ ಕ್ವೇರಿಸಿದರು. ಶಾಂತನರ್ಮನಿನ್ನೂ ಬರಿಯ 
ಹೆಸುಳೆಯಾದುದರಿಂದ ಜಾ ಯಾದ. ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಯೇ ಗತ್ಯ ಂತರವಿಲೆ ಮಗು 
ವಿನ ರಕ್ಷಕನಾಗಿ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಸಣತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ಈತನ ಶಾಸನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೌಶಾಂಬಿಯು ಉನ್ನತಿಯ ಪರಾಕಾಸ್ಠೆಯನ್ನೇ 
ರಿತು. ಶಾಂತವರ್ಮನ ಹೆಸರಿಗೆ ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿ ಶಾಂತಿಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನೆಲಸಿತು, 
ಶಾಂತಿಯೊಡನೆ, ಸದ್ದ ರ್ಮ, ಸುಭಿಕ್ಷೆ 'ಮೃದ್ಧಿಗಳು ಬಂದು ಹ್‌ ಇನರು 
ನಾಲ್ವ ರು ಸಿರಿಗಳೂ ಓಂದೇ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಅಕ್ಕ ಶಂಗಿಯ 
ರಲ್ಲೇ ? ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದೇಶದ ಜಿಂಗಲ್ವರಾಯನು ಬಂದು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ 
. ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದುದು,, ಚೀಣದ ಯಾತ್ರಿಕನೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಬರೆದುದು. 


ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ವಿಹಾರಗಳು, ಬುದ್ಧಾ ಲಯಗಳು, ತಕ್ಷಶಿಲಾ 
ನಲಂದಗಳೆಂತಹೆ ವಿದಾ ಮಂದಿರಗಳು, ಧರ್ಮಲಿಪಿರಂಜಿತವಾದ ಶಿಲಾಸ್ತ್ಮಂಭಗಳು 
ನಿರ್ಮಿತವಾದುವು. ಈ ನಿದ್ಯಾಪೀಕಗಳ ಕೀರ್ತಿಲಕೆ ಪಸರಿಸಿ ಗಾಂಧಾರ, ಕಾಂಭೋಜ, 
' ಮೊದಲಾದ ದೂರದ ಪರದೇಶಗಳಿಂದಲೂ ಕರ್ನಾಟ ಕುಂತಳ, ತೌಳವ, ಮೊದ 
ಲಾದ ಪರರಾಜ್ಯಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ವಿದಾ ದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಸ್ನಾತೆಕರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದುಂಟು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಗಧ, ಮಾಳವ. ಗುರ್ಜರ ಸೀಶಗಳಿಗಂತೊ ಇದು 


ವಿದ್ಯಾಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು, 


೪೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆಡರಿ ಬರಿಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದಲೇ ಜನಸಮುದಾಯದಿಂದ 
ಇವನು "ತಂದೆ? ಎಂದೆಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಆತ್ಮ ಮೇಧಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಫೋಷಿ 
ಸಿದರೆ ಸಾಕೆ? ಉದರಕ್ಕೂ ದೇಹಕ್ಕೂ ಪೋಷಣೆ ಬೇಡವೆ? ಆಧ್ಯಾತ್ಮದಿಂದ, 
ತ್ರಿಸಿಟಿಕ ಜಾತಕಾದಿಗಳಿಂದ, ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೀತೇ ? ಜಠರಾಗ್ದಿಗೆ ತರ್ಪಣ 
ವೀಯಬೇಡನವೇ ? ಅನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮದ ದೇಗುಲದಲ್ಲೂ ನೈ ನೇದ್ಯಾರ್ಸಣೆಯಾಗಬೇಕು. 
ಈ ದಕ್ಷನಾದ ಭಿಕ್ಕುವು ನೀರಾವರಿ ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನೂ ಸರೋನರಗಳನ್ನೂ 
ತೋಡಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಪಳ ನೀರು ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೃಷಿಯ ಉತ್ಸರ್ಷೆಯಾಗುವಂತೆಯೂ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮೃದ್ದಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳು ತುಂಬು 
ವಂತೆಯೂ ಮಾಡಿದನು*. ಇದನ್ನು ಕಂಡೇ ಚೆಂಗಲ್ಪರಾಯನು ಹಾಗೆಂದುದು. 


ಬರಿಯ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಾಕೆ? ರಾಜನೀತಿ ಬೇಡವೆ? ದೇಶವನ್ನು ಬಲವಾಗಿರಿಸಿ 
ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ, ಸ್ನೇಹಾಚಾರದಿಂದ, ನೆರೆಹೊರೆಯ ಉಜ್ಜಯಿನಿ ಮೊದಲಾದ 
ದೇಶಾಧಿಪತಿಗಳ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ದಂಡಬಲದಿಂದಲೋ ಕೂಟ 
ನೀಕಿಯಿಂದಲೋ ಚದರಿಸಿ ಪರರಾಜರು ಕೌಶಾಂಬಿ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಪಣ 
ಮಾಡಲು ಹೆದರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಅನುನಯ ನಿನಯಗಳಿಂದ ಮಿತ್ರರನ್ನೊ 
ಲಿಸ್ಲಿ ಬೇಧದಂಡಾಟೋಪಗಳಿಂದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ, ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆ ಪಾಲಿಸಿ, ಕೇರ್ತಿಪುಂಜನಾದ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಇಂದು ಕೇರ್ತಿಶರೀರಿಯಾಗು 
ಪುದರಲ್ಲಿದ್ದನು, 


3k ೫ x ಸೇ 


ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ ಅರ್ಹತನೂ ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಪನೂ ಆದ ಸರ್ವಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ಧಿಯು ಕಣ್ತೆರೆದು, ನೆರೆದಿದ್ದ ಭದ್ರ ಗಣದೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಮಹಾರಾಜ್ಕ ಪೌರರೆ, 
ರಾಯಭಾರಿಗಳೆ, ಪೂಜ್ಯ ಕ್ಷಸಣಕ. ಭಿಕ್ಳು-ವೃಂದ, ಪ್ರಿಯ ಶಿಸ್ಯರೆ, ನೀವುಗಳು 
ಇನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ವಿಳಂಬವಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ಥಾನದ ಮುನ್ನವೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಿರುವುವು. ಆದುದರಿಂದ, 
'ಈ ಬುದ್ಧಕಿಂಕರನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸೋಣಾಗಲಿ. ಮಹಾರಾಜ, ಆಯುಸ್ಮಂತನೆ, 
ಇದುವರೆಗೆ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ನೀತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಅವಲೋಕಿತೇಶ್ವರನ ಅನು 
ಗ್ರಹದಿಂದ, ನಿನಗೆ ಅರುಹಿದೆ ; ನಿನ್ನ ರಾಜಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಯತ್ಚಿಂಚಿತ್ತು ನೆರವಾಜೆ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆಯ ಆದೇಶ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯು 
 * ಇಂದಿಗೂ ಈ ಮಹಾ ಪುರುಷನು ಕಟ್ಟಸಿದ ಕೆಲವು ಕೆರೆಗಳು ಉಳಿದಿವೆ. ಇವನ್ನು 
ಇಂದಿಗೂ "ಬಿಕ್ಕೂಕಾ ತಾಲಾಬ್‌ ಎಂದೇ ಆಲ್ಲಿನ ಜನರು ಕರೆಯುವರು, ಈತನು 
ನೆಡಿಸಿನ ಕಾಡುಗಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಸಿದ್ಧಾರನ [ಸಿದ್ಧಾರಣ್ಯ ?] ಎಂಬ ಹೆಸರುಳಿದಿದೆ. 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ ೪೨೧ 


ತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರೆನು. ನನ್ನ ಪಟ್ಟ ಶಿಷ್ಯನೂ ಸಾಳಿಗೆ ವಿಹಾರದ 
'ಅಧ್ಯಕ್ಷನೂ ಆಗತಕ್ಕ ಶಾರ್ಜರವನು ವಿವೇಕಿಯು, ಅಭಿಜ್ಞನು, ಧರ್ಮ ಸರಾಯ 
ಣನು. ನಿನಗೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವನು........ ಪೌರರೆ, ಶಿಷ್ಯರೆ, ಇನ್ನು 
ಈ ಬುದ ಚರಣದಾಸನಾದ ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ, ತಮಗೆ ಉಪದೇಶ ದೊರೆಯದು. 
ಆದುದರಿಂದ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳೋಣಾಗಲಿ: 


"ಜೀವನವೆಂಬ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬ ನೇಗಿಲಿಂದ ಉಳಬೇಕು. ಬೆಳೆದು 
ಬಂದೆ ಪೈರನ್ನು ನಿಷ್ಠಾಮವೆಂಬ ಕುಡುಗೋಲಿಂದ ಕೊಯ್ಯಬೇಕು. ಬಂದ 
ಕಾಳನ್ನು ಸೇವೆ ಎಂಬ ಒನಕೆಯಿಂದ ಕುಟ್ಟ ಬೇಕು. ದಾನವೆಂಬ ಗೆರಸೆಯಿಂದ 
ಗೆರಸಿ, ಸ್ಪಾರ್ಥನೆಂಬ ಜಳ್ಳು ಉಮಿಹೊಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು ; ಎಂದರೆ ಕಣಜ 
ತುಂಬುವುದು, ಶಿಷ್ಯರೆ, ವಿನಯಾನುಸಾರನಾಗಿ ಧರ್ಮಾನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನೇಮದಿಂದ ಜೀವವನ್ನು ಸನೆ 
ಯಿರಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರ್ಜರವನು ನಿಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಸನು. ಅನಿತಾಭನ 
ದಯೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಹತ್‌ ಪದವಿಯು ಲಭಿಸಲಿ. ಓಂ ನಮೋ ಭಗವತೇ 
ಬುದ್ಧಾ ಯ' ಎಂದು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿನು. ಮಹಾರಾಜನಾದ ಶಾಂತವರ್ಮನೂ 
ಪೌರರೂ ಶಿಷ್ಯ ಸಂದೋಹೆವೂ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪೊಡಮಟ್ಟು ಈ ನಿಭೂ 
ತಿಯ ಚರಣಧೂಳಿಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಶಾರ್ಜರವನೂ ತಲೆವಾಗಿ ದುಃಖಭರನಮಿತನಾಗಿ ವಿಹಾರದೆಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಆಗ, ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಯು "ಶಾರ್ಜರವ !' ಎಂದು ಕರೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದನು. ಮುಮೂರ್ಷುವಾದ ಗುರು ಮತ್ತು ಜ್ಯೇಷ್ಠ ತಿಷ್ಯ-- ಇವರಿಬ್ಬರೇ 
ಆ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ. 


"ಶಾರ೯ರವ, ನೀನು ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಇರತಕ್ಕನನು. ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯತಕ್ಕವನು. ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಂದಿಗ್ಗತ್ತೆ, ಸಂಜೀಹಾಸ್ಸದ ವಿಚಾರ 
ಕಂಡಿದೆಯೇ ? ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳು.' 


"ಸ್ವಾಮಿನ್‌, ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ ? ಹಿಮ ಕರಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದ ಧನಲ 
ಗಂಗೆಯೋಪಾದಿ ಅಕಲಂಕವಾದ ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಜೀವನಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಶಯದ 
ಅನ್ಸರ್ಮಲ್ಯವೆಲ್ಲಿರಬೇಕು ೪ ರವಿತೇಜದಿಂದ ಉಜ ೈಲವಾದ ಆಕಾಶ... ಹೀ ಗುರು 
ನಿನ ಮುಖದಲ್ಲೊ ದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ನಗೆಯ ರೇಖೆ ಕ್ಸಣಾರ್ಧ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿತು, 


೪೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಸಾಕು ಶಾರ್ಜರನ. ಇಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹುವಾಗಿ ಕೇಳಿರು 
ವೆನು. ಶೂನ್ಯಾಭಿಮುಖನಾ ದ್‌ ಮುಮೂರ್ಸುನಿಗೆ ಉಸಮಾಲಂಕಾರಗಳೇತಕ್ಕೆ 9 
ನನಗಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಿಲ್ಲ.. ಬರಿಯ ಬಯಲಾಡಂಬರಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ಜ್ಯ 
ವಾಯು ಊರ್ಧ್ದಾಭಿಮುಖವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ, ಚುದಿಕಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳು 
ವೆನು. | 


be iil ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? 
ಕ್ಸುದ್ರ ಜನಜಂಗುಳಿ ಸತ್ಯದ ಆಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಬಲ್ಲುದೇ ? ಆದರೆ ನೀನು 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸ ಸಂಸ್ಕಾರವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಜೀನ ಪಕ್ಷವಾಗಿದೆ. ನಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು ನ್ಯಾಯ. ಆದುದರಿಂದ ಹೇಳುವೆನು, ಕೇಳು, ಪ್ರಜಾಕಂಟಕನಾದ ಶೋಣಿತ 
ಕೇತು ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕ್ಕಾಗಿ, ಧರ್ಮ ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮಾಂಸೇ 
ಚ್ಛುವಾದ ಕ್ರೂರವ್ಯಾಫು ಫಲಪುಷ್ಪಗಳ ಆಸೆಗೆ ಬಂದೀತೇ ? ಆತನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
PN | BAN ಆತನ ಸ್ವಭಾವ ಸ ಸಹಜವಾದ ನೀಚ ವ್ಯಾಮೋಹೈ 
ಕಾಮತೃಷೆ. ವಿಹಾರದ « ಅಧ್ಯ ಕ್ಷೆ ಆಪರಾಜಿತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಶುಬಲಿಗಾಗಿ ರಾಜಾಜ್ಞೆ 
ಯಾಯಿಕೆಂದು ವೊರೆಯಿಟು ್ರದಲ್ಲ ; ಆಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಟ್ಟು ಜೀಸೆಂದರೆ, 
ಆ ಮದಾಂಧ ರುದ್ರಡಮನನ ಪಾಪದೃಸ್ಟಿ ಆಕೆಯ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಡೆ ಎಂದು ; 
ಆಕೆ ಸನ್ಯಾಸಿನಿ, ಪವಿತ್ರಳು, ಎಂಬುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಸಿಸಬಿ, ಆ ಕಾಮಾಂಧನು ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ಕಾಡಹೆತ್ತಿರುವನೆಂದು, ಇದು ಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶ. ನಾನಾಗ ಶೋಣಿತಕೇತುವಿ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕಳುಹಿಸಿದೆನ. ಆತನ ಪ ವೃತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆತನ 
ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ನಾಟುವಂತಹ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಆ ಕಸ ಪ್ಪವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಬೌದ ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಒಂದು ಕಣ ಮರೆಯಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. ವಿಚಾರಿ 
ಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಮೋದ್ರಿಕ್ತ ಸಕು ಆಗಲೇ ಅಸರಾಜಿತೆಯನ್ನು 
ಕಾಡಲು ತೊಡಗಿತ್ತು, ನಾನು ಬರೆದುದು ಇನ್ಟೆ 


ಮಹಾರಾಜ, 


ಪೂಜ್ಯಳಾದ ಅಪರಾಜಿತೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಕಲುಷಿತ ಕಾಮಪ್ರೇರಿತ 
ಆದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗೋಳಿಟ್ಟಿ ರುವಳು, ಕೆಯ ಮೇಲಿನ ನಿನ್ನ ಮೃಗಲಾಲಸೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನಗೆ ಉಸದೇಶಮಾಡಲು ನಾನು ಹೊರಟಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವರ್ತನೆ 
“ಯನ್ನು. ತಿದ್ದುವ ಆಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿ. ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರದಾತ 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು: ಮನ್ನಿಸುವುದುಂಟಿ ? ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಧರ್ಮದ 


ಅ ಕು ಚು ಚ ಸಟುಟ ರ ಜಾ ಚು 


ಈ ಬೌದ್ಧ ರು ಶೂನ್ಯವಾದಿಗಳು, 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ ೪೨೩ 


ಮಾತನ್ನಲ್ಲ. ನೀನು ಕೃತ್ರಿಯನೆಂದು ನೆನವರಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುನೆನು. ನಾನು 
ಧರ್ಮಕಿಂಕರ, ತಥಾಗತಪಾದರೇಣು. ನೀನು ಧರ್ಮಘಾತಕ, ನೀತಿಬಾಹಿರ. 
ನಾನು ಕ್ಟ ನೀನು ತಾಮಸಿ. ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ ; ನೀನು ಲಾಲಸಿ. ಆದರೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು. ನಾನೂ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ; 
ನೀನೂ ಕೃತ್ರಿಯನು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಧಮನಿಗಳಲ್ಲೂ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಕ್ಷತ್ರಿಯ 
ರಕ್ತವೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದನ್ನು ನೀನೂ ಮರೆಯಲಾರೆ ; ನಾನೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. 
ಮರೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ರಕ್ತವೆಂದರೇನು ನೀರೇ ? ನಾನು ಭಿಕ್ಕುವೇೇದೂ, 
ನೀನು ರಾಜನೆಂದು, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು ಭಿಕ್ತು, ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಈ ಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮರೆತುಬಿಡು ; ನಾನೂ ಮರೆಯುವೆನು. ನಾನು ಕತ್ರಿಯ 
ನೆಂದ್ಕು, ನೀನೂ ಕೃತ್ರಿಯನೆಂದು ನಿನಗೀ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೃತ್ರಿಯ 
ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಕುಲದ ಮೂಗನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವೆಯಾ ? ಅಸರಾಜಿತೆ ಭಿಕ್ಷುಣಿ 
ಹೌದು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕ್ಷತ್ರಿಯಳೆಂದು ಮರೆಯಬೇಡ. ಉತ್ತಮಕುಲಸಂಭೂತೆ 
ಯಾಗಿ ಕೃತ್ರಿಯರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವಳು ಆಕೆ. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಅವಮಾನಿಸಿದರೆ ಕ್ಪತ್ರಿಯಜಾತಿಗೆ, 
ಕೃತ್ರಿಯ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ನಿನು ಮಾನವುಳಿದೀತು? ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ ಜಾತಿ 
ಯನ್ನು , ಮರೆಯುವೆಯಾ? ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಯನ್ನೇ ಸೂಳೆಗೇರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು 
ವೆಯಾ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಈ ಕೃತ್ರಿಯಕುಲಸಂಜಾತೆಯ ಸ್ತ್ರೀತ್ಸವನ್ನು 
ಹರಿಸಿದರೆ ಲೋಗರು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗರೇ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವೈಶ್ಯ ಶೂದ್ರಾದಿಗಳೇ 
ಎಕೆ ದಸ್ಕುಗಳೂ, ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕುಲದೆಡೆಗೆ ಬೆರಳುತೋರಿಸಿ ಮೂದಲಿಸಿ ನಗರೇ ? 
“ಕ್ಲ ತ್ರಿಯರ ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟೇಯೇ ? ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಹೆಣ್ಣೇನೂ ಕೈಗೆಟಕದ ಹಣ್ಣಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅಣಕಿಸರೆ? “ಕ್ಷತ್ರಿಯ ರಮಣಿಯರ ಮಾನವೂ ಬೀದಿಯ 
ಎಂಜಲುಕುಪ್ಪೆಯೇ? ಎನರೇ ? .......ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮೃಗತೃಷ್ಣೆ ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ, 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಈಡೇರಲಿ, ನಿನ್ನ ತಾಮಸೇಚ್ಛೆಯನ್ನು ನೀನು ಬಿಡಳಾರೆ. ನಿನ್ನ 
ಪಾಸ ನೃತ್ತಿ ನಿನಗಿಂತ ಪ್ರಬಲನಾದುದು. ನೀನದರ ದಾಸ್ಯ ಸೆರೆಯಾಳು. ಆದುದ 
ರಿಂದ, ನೆಸಕ್ಕೆ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಲ್ಲು “ಧರ್ಮೊಪದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವೆನು? ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಬಾ, 
ಬೇರಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಯದಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಪರಿಚರರಿಗೆ ಇದರ 
ಗಂಧವೂ ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ಮುಂದೆ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಗೌರವಿಸಿಯಾಕೆ ? 
ಕ್ಷತ್ರಿಯರಿಗೆ ಬಾಗಿ ನಡೆದಾರೆ? ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಮಾನ ಹೋದರೆ, ಕ್ಸತ್ರಿಯರ 
ಪ್ರಭುತ್ವವೆಲ್ಲಿ ಉಳಿದೀತು? ಏನು ಪ್ರಮಾದವಾದೀತು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸು. 
ಆದುದರಿಂದ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದ ನೆಸಮಾಡಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. 


೪೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪೂಜ್ಯಳೂ ನಿಸ್ಸಹಾಯಳೂ ಆದ ಅಸರಾಜಿತೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಲಿಕೊಡಲೆಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತಂದಿರಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನ ದುಷ್ಟಾಭೀಷ್ನ ನೆರವೇರುವುದು. ಈ ಹೇಯ 
ವಾದ ಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ನಾನು ಪಾಹಿಯಾಗಿರುವೆನು. ಆದರೂ ಹುಟ್ಟದ 
ಕುಲವಾದ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ವಂಶದ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಲನಂತಸಡಿಸು 
plo SoS 


"ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಸರ್ಪನಿಗೇ ಆದರೂ ತನ್ನ ಹುತ್ತದ ಮೇಲೆ 
ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವೇ ? ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಶೋಣಿತಕೇತು . ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ 
ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕ್ಟೆಂದು ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಕಾಮದ ಮಂಕಿನಿಂದ ಬುದ್ಧಿ 


ಭ್ರಂಶವೂ ಅಗಿತ್ತು. 


'ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಉಳಿದಿಲ್ಲ....ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಯು ನಾಭಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಆ ದುರಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಇದೇ ನನ್ನೀ ಕೈಗಳಿಂದ ನಾನು ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದೆನು. ಪಾಪಭೋಗ 
ದಿಂದ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಆ ದೇಹ ನನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಮುರಿಯಿತು... 


ಶಿಷ್ಯ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ, ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 


"ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೇಳು.........ಅತಿ ಗಹೆನವಾದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ........ 
ಪ್ರಾಣವಾಯು ಕಂಠಗತವಾಗಿದ್ದ್ದ ನಾನೀ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದುದು 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದಲ್ಲ. ಆತ್ಮಲಾಂ ಛನದಿಂದಲ್ಲ. ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ... ನಿನಗೆ ಕರ್ತನ್ಯ 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ. ನಾಳೆ 
ಸಂಘದ, ಧರ್ಮದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರತಕ್ಕವನು. ನಿನಗೆ ಕರ್ತವ್ಯಜ್ಞಾ ನಕ್ಸಿರಲಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, ತಿಳಿದಿರಲಿ....... ಮುಗಿಯಿತು........ ಓಂ ಮಣಿ ಪದ್ಮೇ ಹೊಲ್ಲ 
ಓಂ ನಮೋ ಭಗವಶೇ ಬುದಾಯ. ಎಂದೆನ್ನುಕ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾಣವಾಯುವು 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಶೂನ್ಯಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಧಾವಿಸಿತು. ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ 
ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಪನೂ ಸನಾಡ ಪುರುಷನೂ ಆದ ಭಿಕ್ಟು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ 
ನಿರ್ವಾಣನನ್ಸೆದಿದನು. 


ಬಾಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ 


ದುಃಖಸೇತು 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳುವ ಮೇಷ್ಟು; ಆದ್ದರಿಂದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಸಮಯ. ಲಲಿತ ನನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ಪಾನಮಾಡಿಸಿ ಟವಲಿನಿಂದ 
ಮೈಯೊರಸುತ್ತಿದ್ದ ಛು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು-ಆರು ವರ್ಷದ ಕುಮುದ- ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳ್ಳೊ ಏನೊ. ಫತ್ತೆಪುರ್‌ ಸಿಪ್ರಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಆಯುಧ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ "ಲಲಿತಾ, ಲಲಿತಾ! 
ಬೇಗ್ಬಾ ಇಲ್ಲಿ !' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 


ನಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲಲಿತ, ಮಗುವನ್ನಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು, 


"ಏನದು, ಹಾಗ್‌ ಕೂಗ್‌ಕೊಂಡಿರಿ ?' 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೊಂದು ವಿಷಯೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು 
ಲಲಿತ! ನಮ್ಮಂಥ ಮನುಷ್ಯರದಲ್ಲ ಮತ್ತೆ. ದೇವರು ಹೇಳಿರೋದು; ಯೇಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿರೋದು. ಕೇಳು, ಓದ್ತೀನಿ, ಮೊದಲು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲ; ಆಮೇಲದ 
ರರ್ಥ. 

‘So said Jesus upon whom be peace: 
The World is ೩ Bridge; Pass over It; 


But Build No House upon It’ 


ಹೀಗಂದ್ರೇನು ಗೊತ್ತ ? ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳ್ತಾನೆ: ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಒಂದು 
ಸೇತುವೆಯಂತೆ; ಇದನ್ನು ನಾವು ದಾಟಬೇಕಂತೆ; ಆದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ ಕಟಿ 
ಬಿಡಬಾರದಂತೆ !_-ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ? ನಾನದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು, ಮನೆ ತೊಗೊ 


999994 


ರ್ರಿ 


೪೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಯ್ಯೊ, ಹಾಗಂದ್ರೇನು ! ಸಂಸಾರ ಅಂದ್ಮೇಲೊಂದ್ಮನೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ ? ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿನೋಡು, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡೂಂತ. ಗಾದೆ. “ಮಡುವೆ” ಮಾಡೋಕೆ ಕುಮುದ 
ಇದಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಮರಿ ಬೇರೆ ತಯಾರಾಗ್ತಾಳೆ....ಆದರೆ ಮನೆ ?' 


"ಈಗ, ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದ್ವೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ಇದು ಬರೀ ಒಂದು ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ 
ಇದ್ದಾಗೆ; ನಿಮ್ಮೂರು ಸೇತುವೆ ಇಲ್ಲವೆ?--ಹಾಗೆ. ನಾವು ಈ ದಡದಿಂದ 
ಆ ದಡಕ್ಕೆ ನಡೀಬೇಕು; ಅಷ ಕ್ಶ್ವಾತ್ರ ಇದು ಇರೋದು. ಇಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಊರಿ 
ಬಿಡಬಾರದು ; ಸೇತುವೆ ಮೇಲ್‌ ಮನೆ ಕಟ್ತಾರೆಯೆ ಯಾರಾದ್ರು ?... 
ಅದಕ್ಕೊ ಸ್ಫರವೇ ಲಲಿತ್ತ್ರ ನಾ ಹೇಳೋದು. ಇರೋತನಕ -ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು 


ಬಿಡೋಣ. ಸಾಯುವಾಗ್ಯ ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತು ಬಿಡೋಣ 


"ಅಯ್ಯೊ , ಹೋಗೀಂದೈ, ಮಾತೆತ್ತಿ ದ್ರೆ ಸಾಯೋವಮಾತ್ಮ್ನುನಾ ಹೇಳೋದು 
RES ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿ ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾಗ್ಹಿಡುತ್ತೆ, ಸಾಮಾನಿನ 
ಧಾರಣೆ ಎಲ್ಲ ಏರಿಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂತಾರೆ ಜನ. ಕಗ್ಗ ಕೊನೇಪಕ್ಷ 1 ಸೈಟಾದರೂ 
ತೊಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಟ ನಸ್ಫೋಬಹುದು. ಗುಡೀ ಜೀ ಎಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ! ಮೂರ್ಸಾ ನಿರದೂ ಪಾಯಿಗ್‌ ತೊಗೊಂಡು, ಆ ಅಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟರು. 
ಆದ್ಯಾಕೆ |! ನಿನ್ನೆ ಪಕ್ಕ ದ್ಮನೆ, ನಂಜನ್ನೊ (ರ್‌ ಹೇಳಿದರು; ಅವರ ತಮ್ಮನ ನ ಹ 
ಖರೀದಿಗಿಡೆಯಂತೆ. ಕ್ಲ ದೀಪ. ಎಲ್ಲ ಇದೆಯಂತೆ.ಎಕ್‌ £ ಟನ್‌ಷನ್‌ನಲ್ಲ 


ಇನ್ನೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಬೋಡ ೯೯ ಹಾಕಿಡೆಯಂತೆ... ಸ್ಟಾ 
"ಹೋಹೋಹೋ........ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು, ನೋಡ್ಟ್ವಾ ಆಗಲೆ ಅಡ್ಡರ್ಟೈಸ್‌ 


ಮೆಂಟ್‌ ಸುರುಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ.' 


"ಅಯ್ಯೋ ನೀನ್‌ ಹೀಗೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡ್ಸಾಟಾಂದ್ರೆ....ನಮ್ದೂಂತ 
ಒಂದ್ಮನೆ ಮಾಡ್ತೂಂಡ್ರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಅನುಕೂಲವಿದೆ... ನಿಮಗರ್ಥವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ನಾ 
ಹೇಳೋದು.' 

"ಅಯ್ಯೋ ಲಲಿತ್ಕ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತನೇ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನೈೇಳೊಲ್ಬಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
“ಅದು”, ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಬಲ್ಲ!' 

"ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಸೇತುವೆ ಅಂದ್ಳೊಳ್ಳೋರು ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನಂಥೋರು. ನಮ 


ಗಿದು ಭೂಮೀ 
| ತಸ 


ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಮುದಳ ಧ ವ ಕೇಳಿಸಿತು; 


ದುಃಖಸೇತು ೪೨೭ 


"ಅಯ್ಯೋ ! ಥೂ ನಾಚಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲ?! ಮರಿ ಬರೀ ಬತ್ತೆ ಇದೆ ಥೂ ! ನಾ 
ನೋಡಲ್ಲಪ್ಪ ನಂಗ್‌ ನಾಚಿಕೆ !' 


ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಕೇಳೋಣ, ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನೂ 
ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೋದೆ. ಮರಿ ಬರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಮ್ಮ 
ಅವಳ ಮೈಯೊರಸಲು ತಂದಿದ್ದ ಟವಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ಮು 
ಕುಮುದ ಮೊಳಕಾಲಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಲಂಗದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿ 


ತನ್ನ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
೪ ಲ 


ಕುಮುದ ಮತ್ತೆ "ಥೂ ನಂಗ್‌ ನಾಚಿಕೆ !' ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ 
ಹೇಳಿತು. 


ನಾನು "ಅಯ್ಯೊ ಕುಮುದ್ಕಾ ಥೂ! ಥಿಂಗ್‌ ನಾಜ್ಯೇನೇ ಇಲ್ವೆ ? ನಿಕ್ಕರ್‌ 
ಕೂಡ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಲಂಗಾನೆಲ್ಲ ಎತ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೆ ಥೂ, ಥೂ, ಥೂ !' 
ಎಂದು ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟೆ. ಲಲಿತ ಕೂಡ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಳು, 
ಕುಮುದ ತನ್ನ ಮೈನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅನಳ ಮುಖ ನೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮರಿ 
ಎಳೆನಗು ನಕ್ಸಿತು, ಆಲಿತ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮರಿಯನ್ಸೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು, ತುಮುದ 
ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು . 
ನಿಂತಳು. ಆಗಲೇ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಬಲವಾಗಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ; ತಡೆಯಲಾರದೆ ಓಡಿ ಹೊಳಿ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡೆ ; ತಕ್ಷಣವೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು ; ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. | 


"ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಗ್ಮೀನಿ ಕುಮುದ. 
ವಾಕೆಂಗ್‌ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಇವೂತ್ತು. ನಾನು ನೀನು ಅಮ್ಮ , ಮರಿ!....' 
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"ಮರಿ ಏನ್ಸೇಡ.' 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ಮರೀನೆಲ್ಬಿಡೋಣ ೪ 
"ಮನೇಲ್‌ ಇರ್ಲಿ,' 

"ಅವಳು ಅಮ್ಮನ್ಸಿಟ್ಟಿರೊಲ್ಪಲ್ಲ ?' 
"ಅಮ್ಮಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಲಿ,' 


"ನೋ ನೋ ನೊನೊ | ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನೊತೆ ಇರ್ಬೇಕು, 


೪೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನೂ ಬ್ಯಾಡ, ಅಲ್ವಾ ?' 
"ಊಹ್ಹು....ನೀನ್ಬರ್ಬೇಕು.' 


"ಅಮ್ಮ ಬರಡ ಹೊರತು ನಾನ್ಬರೊಬ್ಲ, ಅನ್ಮು ಬಂದರೆ ಮರಿ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ಅದ್ರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ !' 


‘ಣಲ...ಮರಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಹಾ ತ... 
೧೧ ೧ 


ಮರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ದುಃಖ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗತಾನೆ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಹ್ಞೂ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ....ಅಮಾ 
ನೋಡೇ ' ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು, ತಾಯಿಯ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು, 


ಲಲಿತ ಅವಳನೆಕ್ತಿಕೊಂಡು "ಅಯ್ಯೋ ಮರಿ! ನಿನಿಬ್‌ ಎಲ್ಲ್ಲೋಗ್ತೀನೇ 9 
ಹುಚ್ಚಿ ! ಅವಳಂದ್‌ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿನ್ಸಿಟ್‌ ಹೋಗ್ತಾರೇನೆ |...ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ್‌ 
ಮರೀ' ಎಂದು, ಮರಿಯ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯ ಹೆನಿಯನ್ನೊರಸಿ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. 


ಈ 


ಊಟವಾದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. ಲಲಿತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಅನ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕಿಂಗಳ "ಜೀವನ' ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ, ಕುಮುದ ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಟಣಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೂಡಿಸಿ ರೈಲುಮಾಡಿ "ಜುಗುಜುಗು' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವರಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಆಟವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮರಿ ಮುರಿದುಹೋದ, ಒಂದು ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಹೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಮುದ 
ಅದನ್ನೇ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 


"ಮರಿ, ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ ರೈಲಾಟಕ್‌ ಸೇಕ್ಸ್ಫೊಳ್ಳೀಸಿ........ 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ ?' ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಮರಿ "ಉಹ್ಣು ' ಎಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿತು. 
ಕುಮುದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮರಿಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 


ದುಃಖಸೇತು ೪೨೯ 


"ಮರಿ, ಅದ್ಧೊಟ್ರಿ ಒಂದ್‌ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಲ ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಕೊಡ್ತೀಯಾ ?.... 
ನಿನ್ನ ಆಟಕ್ಟೂ ಸೇರಿಸ್ಫೊಳ್ತೀನಿ, ಆಯ್ತಾ ?' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ನುಡಿದಳು. 


ಮರಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತೋ, ಏನೊ. ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. ಅದು 
ಆ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ ದ ಮರದ ಮುರುಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಸೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕುಮುದ ರೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಗೆದ್ದಂತೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಅ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದರ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಉದ ಸ ನೆಯ ಹೆಲಗೆಗಳು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಬಲ್‌ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ, ಆ ಕಜೆ 
ಮತ್ತು, ಈ ಕಡೆಯ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಹಲಗೆಗಳು ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ 'ಫೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ” ಜೂ! | 


"ಇದು ಸೇತುವೆ !' ಎಂದಳು. 


ಲಲಿತ ಏಕೋ, ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು ; ನಾನೂ ಥಟ್ಟ ನೆ ಆಗ ಅವಳ 
ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಂಕೆಪೊಟ್ಟಣದ ರೈಲು-ಕುಮುದ ಎಕ್‌ ಪ್ರರ ಈ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು pi ಕಡೆ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಕುಮುದ 
"ಜುಗು ಜುಗು' ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಮರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 


"ಕುಮ್ಮೀ ನಾನು ೪: ಎಂದಳು. ತಾನೂ ಒನೆ ಕೈಲು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು 
ಮರಿಗೆ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಕುಮುದ ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುವಕೆ 


"ನೀನು ಸೇತುವೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋನು ಅ 9' ಎಂದಳು. 


ಇಬ್ಬರ ಕ್ಫಿಲು- ಸೇತುವೆ ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಎನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಎರಡೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಆಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಮರಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತೊ, ಏನೋ. ಸೇತುವೆ ನೋಡುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು, ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುಮುದ ಒಬ್ಬಳೇ ಅಕ್ಕೆ ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಜಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು........ 


ಪ್ತಿ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ಕ್ಸ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ ; ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಫೂವರೆ ! "ಜೀವನ' 
ನನ್ನ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 


೪೩೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಲಲಿತಾ ! ಲಲಿತಾ! ನಾಲ್ಫೂವರೆ ರ್‌ ಏಳು, ಕಾಫೀಗಿಡ್ಲು... 
ಲಲಿತಾ ! ಲಲಿತಾ ! ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ |? ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. 


ಲಲಿತ ಎದ್ದಳು. 
¢ 9) 
ಎಸ್ಟು ಗಂಟೆ 
"ನಾಲ್ಕೂವರೆ 


"ಅಬ್ಬ ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟಿ!.... ಬೇಗ ಕಾಫಿ ಉಸ್ಸಿಟಿ 
ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜಡೆ ಹಾಕ್ಳೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀಸಿ ARE 
ಹೊರಟ್ಟ ಡೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನೆ ಕ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ee 


ಪ್ರಕಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸಂಜೆ ನಾನು ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಓಡಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಸಿನಿನು. ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಪೇಟೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವುದು. ಇದು ಪ್ರತಿ ಭಾನುನಾರದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ, 


ಅಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ, ನಾನು ಕುಮುದಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ "ವಾಕಿಂಗ್‌? 
ನಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 


ಲಲಿತ "ವಾಕಿಂಗ್‌ ಬೇಡ ಇವೊತ್ತು. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ತರೋಣ' 
ಎಂದಳು. 


"ಇವೊತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರೋದಿಲ್ಲ ; 
ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ. ಇವೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಊರಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗೋಣ' 
ಎಂದು ನಾನಂದೆ. ಸಂಜೆ, ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕರೆಯ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗು 
ವುದು, ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


ಲಲಿತ ಬೇಗ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದಳು. ಮರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಜ್ಲಿ 
ಯಿಂದೆದ್ದಳು. ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತು, ಒಗ್ಗರಣೆಯ ವಾಸನೆ ಎರಡೂ ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಎಲ್ಲರ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು, 


ದುಃಖಸೇತು ೪4೧ 


ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ಹೊ ಮುಡಿಸಿದಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಹಾ 
ಕುನ ಕೆಲಸ ನನ್ನದಾಯಿತು. ಕುಮುದ, ಮರಿ--ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಲ್ಲಿನ ತುಂಬು 
ನರಿಗೆಯ ಒಂದೇ ಮಾದರಿಯ ಲಂಗಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದೆ. ಎರಡು ಹಕ್ಸಿಗಳೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಮುದ್ದಾದುವು. 


ಲಲಿತ, ತನ್ನ ನೀಳನಾದ ಕೂದಲಿಗೆ "ಜ್ಯಾಸ್ಮಿನ್‌' ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣಿ ಹಚ್ಚಿ, 
ದಂತದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಕಪ್ಪುಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪಿನ ಅವಳ ತುಂಬುಕೈ ತುಂಬ ಜೆಲು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯೊಳಗಿನ ಹೆರಳಿನ ಉಂಗುರ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಚ 
ಣಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಬಲಗೈಯಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಳೆ 
ಗಳ ಸಾಲು ಗುಲುಕು ಗುಲುಕು ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಣಿಗೆಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಿಕ್ಬು ಸಿಕ್ಳಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಿ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಚಿಲು 
ವಿತ್ತು... ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು, 


"ನೀವು ರಿಬ್ಬನ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕಟ್ಟೀರೀಂದ್ರೆ.... ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟ.' 

ಹೋ ಅದಕ್ಕೇನು | ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜರಿಯ ಗೀರು ಗೀರು ತುಂಬಿದ ಗಿಣಿ 
ಹಸುರಿನ ರಿಬ್ಬನ್ನನ್ನು ಕ್ಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಡೆಗೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೀಟಲೆ ಮಾಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


"ಅಯ್ಯೊ, ಏನು ಹೆಂಗಸರೋ ! ನಾವು ಬೂಟ್ಲಿಗೆ ಹಾಕೋ ಗಂಟನ್ನು 
ಜಡೇಗ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತಾರೆ ! ನಮ್‌ ಕಾಲಿಂದು ಇವರ್ತಲೇಗೆ !' ಎಂದು ಸ್ವಗತ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. 


"ಹಾಗಾದ್ರೈ ನಿಮ್‌ ಗಂಟೇನ್‌ ಬ್ಯಾಡ....ಇಲ್ಕೊಡಿ.... ನನಗ್‌ ಹ್ಯಾಗ್‌ 
ಬರುತ್ತೋ ಹಾಗ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಇಲ್ಲ ಕಣೆ... ಇಲ್ಲ...ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು ಜಡೇ ತುದೀಗ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ರಿಬ್ಬನ್‌ನ ಗಂಡಸ್ರು ಕುತ್ತಿಗೇಗ್‌ ಕಟ್ಟೊಳ್ತಾರೆ !...ಈಗ್‌ ಸರಿಯಾ ನಾ 
ಹೇಳೋದು ?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿದ ಜಡೆಯನ್ನು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಟ್ಟೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರೆನಗು ಮೂಡಿತ್ತು ; ಕಣ್ಣು ಜಡೆಯ ರಿಬ್ಬನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, 


೪೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲಿನವಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಂಡೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಎರಡನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಜಡೆಗೆ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೂದ 
ಲಿಗೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಆ ದಂಡೆ ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಂಕುನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ, ಅವಳ ಅಲಂ 
ಕಾರ ಮುಕ್ತಾಯವಾದಂತೆ 


ಕ್ಸ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಗಂಟಿ ಐದೂಮುಕ್ಟಾಲು. "ಲಲಿತಾ, ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟ್ಟಡ್ಬೇಕು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗ್ಲೋಯ್ತು' ಎಂದೆ. 


| ಅವಳು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಲಸಿದ ಕರಿಗೆಂಪಿನ ಕುಂಕು 
ಮದ ಬೊಟ್ಟು, ಆ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತು ನೋಡಿತು. ನನಗೇಕೋ 
ಅದು ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ.... ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ಇಟ್ಟೂಂಡ್ಲಿಟ್ಟದೀಯೆ 1? ಕುಂಕುಮ ಇರೋದು 
ಹಣೇಗಲ್ವೆ 9' ಎಂದೆ. 


ಅವಳು ಅದನ್ನಳಿಸಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಇಟ್ಟು ಇಟ್ಟು ಅಳಿಸಿದಳು.... 


"$$; ಇನ್ನು ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕತ್ತಲಾಗ್ಲೋಗುತ್ತಿ !' 
"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀವೇ ಇಡ್ಬನ್ಸ್ಟಿ...ಅದ್ಬೇಗೊ ನಂಗ್ಸರೊಲ್ಲ.' 


ಸ ಹ್ಹಾ....... ಅದೂ ಆಗಲಿ... ಅಫ್ಪಣೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ ಪುಟ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಡುವಾಗ ಅವಳ ನಾಸಿಕ ನನ್ನ ಅಂಗೈಗೆ ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟಿತು ; ನನ್ನ ಅಂಗೆ ಅವಳ ತುಟಿಗೆ ಮುತ್ತನೊತ್ತಿತು. ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ 
ತುದಿಬೆರಳುಗಳೆರಡೂ ಅವಳ ತುಂಬುಗಲ್ಲಗಳನ್ನಪ್ಪಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಆ ಜಿಲು 
ವಾದ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾನಿಟ್ಟ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಕೊಟ್ಟಿತು; ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿತು. ಆಮೇಲೆ, ಅವಳು ಕರಿಯಂಚಿನ 
ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ತುಂಬುನೆರಿಗೆಯ ಮಲ್ಲಿನ ಬಿಳಿಕುಪ್ಪಸವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಳು, 


ದುಃಖಸೇತು ೪೩೬. 


ನನ್ನ ಲಲಿತ, ತುಟಿಗೆ ರಂಗು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ ; ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುವು . 
ದಿಲ್ಲ; ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವಳು 
ಜೆಲುವೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆ. | 

ಸರಿ, ಆರು ಗಂಟಿ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿವು, ಆರೂವರೆಯ `ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು 
ಹೊಂಗೆಯ ಮರದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದೆವು. 


ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚನೆಯ ಚಿಗು. 
ರಿಲೆ ತುಂಬಿದ ದಟ್ಟವಾದ ಹೊಂಗೆಮರಗಳ ಸಾಲು ; ಮರದ ನೆಳಲು ಬಿಳಿ ಹೊವಿನ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು "ಬ್ಯಾ ಕುಳಿತುಕೊ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಮುದ 


ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಹೊ ತಂದಳು. "ಅಮ್ಮ , ಎಷ್ಟು ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಹೊವು [3 
ಎಂದು ಮರಿ ಅಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿತು. 


ಕುಮುದ "ಅಮ್ಮ ರೈಲು !' ಎಂದಳು. ಆಗ ಶಿವನೂರಿನ ರೈಲು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ; ಅದು ಎಲ್ಲೊ "ಕೂ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಆ ರೈಲು, ಆ ಕಡೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮರಿ, ಕುಮುದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಆನಂದ, ಅವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲಾಟ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು ; ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಸೇತುವೆ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆಗ ನನಗೊಂದು ವಿಷಯ 
ಹೊಳೆಯಿತು. 


ನಾವು ಆಗಲೇ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆವು, 


"ಲಲಿತ, ನೀನು ನೋಡ್ಸೇಕೂ ನೋಡ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ, ಅದಿಲ್ಲೇ ಇದೆ' 
ಎಂದೆ. 


"ಏನು ! ಯಾವುದೋದ್ರೆ ?....ನನಗೆ ನೆನಸೇ ಇಲ್ಲ !' 


"ಓ $, ನಾಲೇನ !' 


"ಹ್ಹ, ಅದೇ, ಇಲ್ಲೇ. ಈ ಕೆರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಆ ಕಡೆ ಗುಡ್ಡ ಕಾಣಿಕೆ, ? 
ಅದೇ | ಆ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲೆ, ನೀರು ಹಾಯ್ಸೋಕೆ ಸುರಂಗ ಮಾಡಿರೋದು: ' ಮೊನ್ಸೈ 
ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿದಾರಲ್ಲ, ರಾಮಯ್ಯನೋರ್ಲು.ಅನರು ಅವರ್ಸೆಂಡ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿ 

ರರ 


ಇಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದ್ರಂತೆ, ಈವಾಗೇನ್‌ ನೀರ್‌ ಬಿಡೋದಿಲ್ಪಂತೆ, ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿ ಟ್ಟಿ ದಾರಂತೆ. ಗುಡ್ಡ ದೊಳಗ 
ಹೋಗೋಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇಂತ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿದೆ. 
ಆದ್ರೂ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬರೋಹಾಗ್ಮಾಡಿರೋದ್ರಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಆ ಕಡೆ ಬಂದ್ಬಿಡಬಹುದಂತೆ.' 


"ಈಗ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?' 


"ಏನಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಏಳೂವರೆಗೆ ಆ ಕಡೆ ಬಂದ್ದಿಡಬಹ್ಟು. 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋದು ಏಳೂವರೆಗೆ' 


ಸೂರ್ಯ ಇನ್ನೂ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಹೊಂಬಿಸಲು ಬಯಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಹಿನ ಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಬೆಟ್ಟದ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಸಿದಾಗ ಬಾನು ಕೆಂಸಗಾದೀತು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲುಗಂಟೆಯಾದರೂ ಬೇಕು, ಸರಿ ಗುಡ್ಡ ದೊಳಗೆ ಹೋಗುವ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದೆವು. ಗುಡ್ಡದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೂದಲು ಲಲಿತ್ಕ 
ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಕೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆಪು. ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು ; 
ಅಂದು ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆ ಸರೋವರದಂತಿತ್ತು. ಬಿಳಿಹೆಕ್ಸಿಗಳು ಬೆಸ್ತರವನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ಕರಿ ಗುಡ್ಡದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಚಿತ್ತಾರ ಬರದಂತೆ, 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ, ಬಳ್ಳಿ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿದುವು; ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದುವು; 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಳ್ಳಿ ! ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ ! ಕೆಲವು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಮೇಲೆದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಳುಕು ಪುಳುಕು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈಯನ್ನು 
ಕುಲುಕಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಸಂಜೆಬಿಸಿಲು ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಕೆರೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯುವ ಹೊನ್ನಿನ ಕೆರೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗುಡ್ಡ ದ ಬಸಿರಿನೊಳಗೆ ಹೋದೆವು. ಕುಮುದ ಮುಂಜೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತ ಮಗುವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಳಗೆ ಹೆಚು 
ಕತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗವಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಲಲಿತ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಲಾರಳು. ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಥದಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ವು. "ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ನಾನಂದೆ, 


ಲಲಿತ "ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಒಂದು ಸೇತುವೆ: ಆದರ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಹೋಗ್ಮಿಡೇವೆ, ಅಂದರಲ್ಲ! ಈಗ ಪ್ರಪಂಚ ಮೇಲೆ; ನಾವು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋರ್ರಿದೇವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಕ್ಕಳು. ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು. 


ದು ಖಸೇತು ೪೩೫ 


"ಹೌದು ಲಲಿತ ಸೇತುವೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೇನೆ--ಕುಮುದನ್‌ ರೈಲು 
ಹೋದ್ದಾಗೆ!” ಎಂದೆ, 


ಲಲಿತೆಗೂ ನನಗೂ ಅರೇ ಮಾರು ದೂರ ಇತ್ತು. ಗುಡ್ಡದ ತುದಿ ನಮಗೆ 
ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು, ಹಿಂದಿ 
ರುಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಲಲಿತ ಕಪ್ಪಗೆ ನೆರಳಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯ ತೂಬು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ....ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಈ ಕಡೆಯೆ! ನೀರು! 


"ಲಲಿತಾ ನೀರು! ಬೇಗ ಬಾ, ಓಡಿ ಬ್ಯಾ ಬೇಗ ಹೊರಟ್ಟೋಗೋಣ....' 
ಎಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಥಿಂತೆ...ಅನಳು ನಡುಗುತ್ತ ಮಾತಾಡದೆ ಮರಿಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಕ್ಸೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮರಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಕುಮುದೆಯ ರಟ್ಟಿಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಲಲಿತೆಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಓಡಿದೆ ; ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ದೂರವಾದೆ. ಮಕ್ಕಳನೆ aತ್ತಿ, ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಲಲಿತೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನೀರಿನ ಸಪೃಳ ಜೋರಾಯಿತು. 
ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂಡೆ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ದಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡದೊಳಗೆ 
ಹಾರಿದೆ... ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಗುಡ್ಡ ದಆ ಬಾಯಿ, ಒಳಗೆ 
ಲಲಿತ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ! ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ನೀರು, ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಂತೆ "ಧಡಿಲ್‌' 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನಸ್ಪಳಿಸಿತು. ದಡಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಕೈಗೆ ಏನೋ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ; ಅದನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸಿಡಿದುಕೊಂಡೆ..., 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿಕ್ರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು ; ನೀರು ನನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಈಚಲು 
ಎಲೆ ನನ್ನ ಅಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಈಚಲು ಗಿಡ ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ದಡದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ; ಮೇಲೆ 
ಬಂದೆ. ಕುಮುದ, ಮರಿ--ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


"ಲಲಿತ? ಅಯ್ಯೊ, ಲಲಿತ ಎಲ್ಲಿ?' ನೀರು ಅವಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು ! ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು, ನನಗೆ ಆಗ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 


ಹ ಕುಮುದ "ಅಯ್ಯೊ, ಅಮ್ಮ ! ಅಮ್ಮಾ"! ಅಮ್ಮು ಎಲ್ಲಣ್ಗು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
೨, 


೪೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರವಾಹವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು 
ಹೋದಳು ! ಅವಳು ಇನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದೆ, 


ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಿದ್ದೊ ಂದೇ ಉಪಾಯ. 


ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ದಡದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೀರಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ನಾನೂ ಬಿದ್ದುಬಿಡೋಣ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಕುಮುದೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


"ಅಣ್ಣಾ, ಅಮ್ಮ ಸತ್ತುಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟಿಳು, ನೀನೂ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೆ ನಮಗ 
ನ್ಲಾನೇ ಹಾಕೋರಿರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ದಡದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 


"ಲಲಿತಾ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ! ನನ್ನ ಲಲಿತಾ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿಳು! 
ಲಲಿತಾ! ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 


| "ತೂಬು ಒಡೆದುಹೋಯ್ತು |! ಅಯ್ಯೋ ತೊಬು ಒದೆದುಹೋಯ್ತು !' 
ಎಂದು ಜನ ಓಡಿಬಂತು. 


ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರವಾಹ ಬಹೆಳೆ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ತುಂಬಿದ ಕೆರೆ ತನ್ನ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯ ಸಾವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ; ಪ್ರವಾಹ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು A ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೂರು ದಿನ ಆಯಿತು; ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಯಿತು; ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ, ನಾವು 
ಮೂವರೇ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಕರೆಸಿದೆ, 
ಅವಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. 


ಪೋಲೀಸಿನವರು ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿದರು ; "ಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ? ಅವೊತ್ತು ಏನಾ 
ದರೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಉಂಟಾಗಿತ್ತೆ? ನೀನೇನಾದರೂ ಅಂದಿದ್ದಿರಾ?... ನೀವೆಷ್ಟು 
ದೂರ ಇದ್ದಿರಿ 9 ಅವರೆಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದರು ೪ ಅವರೇಕೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದರು 


'ದುಃಖಸೇತು ೪೩೭ 


ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನೇಕೆ ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮುಂಚೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ, 


ಅಲ್ಲವೆ?' ಇವೇ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


"ನೀವು ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡಿ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಸಂಕಟ 
ಈ ಬೀದಿಯ ಜನಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ಕೇಳಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 
"ಅಯ್ಯೋ ಲಲಿತಾ !' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಂಕನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಅವನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡಿರಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಮ್ನಿರಿ' ಎಂದಳು....... 


ಭಾನುವಾರ. ಲಲಿತ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಅವಳ ದೇಹ 
ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಎರಡು ಕೈೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ನನ್ನ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಸೂತಕ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮರಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕುಮುದ ದೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನೆಯ 
ಒಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 


ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎನೇನೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದುವು: ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಲಿತ 
ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಆ ಜಡೆಗೆ ನಾನೇ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿದೆ. ಆ ತಲೆಗೆ ನಾನೇ 
ಮಲ್ಲಿಗೆದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದೆ. ಆ ಮುದ್ದು ಹಣೆಗೆ ನಾನೇ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿ. ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಕುಂಕುಮ ಇಡಬೇಕಂತೆ! "ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ; ಈಗಲೇ 
ಇಟ್ಟು ಬಿಡು' ಎಂದ ದೇವರು. ಅಯ್ಯೊ, ಲಲಿತ! ಅವೊತ್ತೇ ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟಿಯಾ ?... ಅಯ್ಯೊ! ನೀನು "ಬೇಡ' ಎಂದರೂ 
ನಾನೇ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ನೀನು "ಈಗ ಹೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದರೂ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ಬಾಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ. 
ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಈ ಎಳೆಮಕ್ಸಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ! 
"ಮರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? 
ಮಕ್ಕಳು ತಬ್ಬಲಿಯಾದರಲ್ಲ ?...ಆಯ್ಯೊ ಲಲಿತಾ, ಮಗುವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೆ ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿತೆ 2...ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ, ಎಂದು 
ಎದೆಗುಂದಿ ಹೋದೆಯಾ ?... ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಈ ಎಳೆಯ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ವ್ರ ದುಃಖಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು "ಸೇತುವೆ' ಎಂದೆ. "ಯೇಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದಾನೆ' ಎಂದು ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವೊತ್ತೀ ಕುಮುದ ಸೇತುನೆ- 


೪೩೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೈಲಾಟ ಆಡಿದಳು. ಗುಡ್ಡದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಲಿತ "ಸೇತುವೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ನಾವು, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೇತುವೆಯಂತಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚ' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು... 
ಒಳಗೆ ಹೋದವರು ನಾಲ್ವರು ; ಹೊರಗೆ ಬಂದನರು ಮೂನರೇ!........ ನಿಜ, 
ಲಲಿತ. ಇದು ಸೇತುವೆ ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ; ನೀನು ಇದರ ಕೆಳಗಿದ್ದೀಯೇ ; 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ನನಗೆ "ದುಃಖಸೇತು!' 


ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ 


ಪಾರ್ಕಿನ ಬೆಂಚನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಬರುವ ಮುನ್ನ ಮೂಲೆಯ ಮರವನ್ನು ದೃಸ್ಟಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಹಸಿರು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ರಾತ್ರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿ ಅದರ ಒರಟು ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ. ಗೇಟನ್ನು ದಾಟ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ. ಬೇಡದ ಒಡನಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರದೂಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನಿಫಲನಾಗಿದ್ದ .. ಔಂದ್ಕು ಇದೀಗ ಮಾರ್ಗ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 


"ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು: “ಅನ್ನು ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ನೋವು, ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸ 
ದೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು; “ಅಮ್ಮ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಮರಿಯಾಳಿಂದ ದೂರವಿರಬೇಕು. ಪ್ರಕಿದಿನ ಸಂಜೆ, ಕಚೇರಿ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳೆಡೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಅವಳ ನೊಂದ ಧ್ವನಿ ಫೋನ್‌ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬಂದಾಗ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಇದರ 
ಅರ್ಥ ಆ ಸೂಕ್ಷ ಒಹ್ರದಯಿಗೆ ಬೇಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಮುಂದೆ ಅವಳ ನೋವು ಅವಳ 
ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಧೃನಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಬಂದು ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ತಂತಿ 
ಯುದ್ದ ಹೆರಿದುು ನನ್ನನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ; ಸೇರಿ ನನ್ನ ಎದೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಟುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಮೀಟ್ಕ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಶೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುವು 
ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ವೀಣೆಯ ತಂತಿ ಸಮೆಯುತ್ತದೆ, ಹಾಡು 
ಹೆಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಹಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 


x ೫ ತ sk 


ಅನನಿಗೆ ಮರಿಯಾಳ ಸರಿಚಯವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಸತ್ರಿಕಾ 
ಸಮ್ಮೇಲನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದು ಅವಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 


ನೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಹೊಸ ಮುಖ 


೪೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸಿದ್ದ ರು. ಮುಖ ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದ ದ್ದ ರಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಉತ್ಪು ಕಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಘಾಬರಿಯಿಂದ ಬೆವತಿದ್ದ ಮುಖ ಅಂದು ತಿರುಗಿದುದು ಅವನೆಡೆಗೆ, ಇನ್ನೂ ಅವ 
ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು ಈಗ ಘಾಬರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. 


ಆಕರ್ಷಣೆ ಒಲವಿಗೆ ತಿರುಗಲು ಬಹು ಕಾಲ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಅವನು ತಳೆದಿದ್ದ ತಿರಸ್ಪಾರ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಂದ ಬಹು ಭಿನ್ನವಾದ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದ ಸರಿಚಯ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, ಅವಳ 
ಬಗೆಗೂ ತಳೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಲವು ಬೆಳೆದಂತೆ ಸಹೆವಾಸದ ಅಗತ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಕೂಡುವ ಬಯಕೆ, ಕೂಡಿರುವ ಬಯಕೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗ 


ತೊಡಗಿತು. 


ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ತಂಡೆ-_ ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಾಯಿ-ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕು 
ವಷ್ಟು ಸಂಬಳ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮರಿಯಾ? "ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಡರಿಗ್ಸ್‌,' 
"ಟೋನಿ'ಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. "ಟೋನಿ'ಯನ್ನು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಮಾರ್ದವ ಸಂದೇಹವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡ್ಡಿ ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಂದಲೇ ಬಂದವು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಅವನದೇ, ಅಡ್ಡಿಯೂ ಅವನದೇ, 


ಅವನ ಮನೆಯ, ಇತರ ಮನೆಗಳ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಫ್ಸೆಯಿತ್ತು, ತಿರಸ್ವಾರನಿತ್ತು. ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖದ ಅಶಾಶ್ವತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅನಾದರ, ಅನಾಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ತಂಜ, ತಾಯಿ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಟದಾಸೀನ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು ಇದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ. ತಂದೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಚೇರಿ ಕ್ಸ ಬ್ಬುಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಯಿಯ ದಿನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾದಾಗಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ 


ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಹಂಬಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಅವನ ತಂಗಿ: ಅವಳು ಟ್ರಿ ಪಿಸ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದಳು; ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು, "ನನಗಿನ್ನೂ ಬಹಳ 


ಆವೇ ನುರೀಯಾ ೪೪೧ 


ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸು. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷ ತಡಿ,” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು; ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದಳು. 
ತೌರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಬಡತನವನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೂ ಒಯ್ದಿದ್ದಳು. 


ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಡತನವನ್ನು ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಆನಂದ ಅವಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಲ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊರದೂಡಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ್ಳು 
ಖಾಯಿಲೆ, ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಸಾವು; ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಖಾಯಿಲೆ ; ಮಕ್ಕಳು 
ಖಾಯಿಲೆ. 


ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಯಂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳು. ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನರಿಯೆದ್ದ ಬೇಸರ 
ಮುಖದ ಯಂತ್ರಗಳು. ಸಣ್ಣ ಮನೆ ತಿಪ್ಪೆ. ಮನೆತುಂಬಿದ ಮಕ್ಕಳು ತಿಪ್ಪೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಹೆಕ್ಕಿ ಮರಿ ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದ 
ಕಾಗೆ ; ರೇಗಿದಾಗ-- ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದವರಿಗೆ ರೇಗು ಹೆಚ್ಚು--ರಣಹದ್ದು, 
ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಗು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಕ್ಕಿನ ಬಲೆ, ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಕಾಗೆಯ 
ಕಾಲಿನ ಸರ. ತಾಯಿ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 


ನಗುಮುಖದ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹುಬು ಗಂ, Piss ಹೆಂಗಸು. 


ಅವನ ವಿವಾಹಿತ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 
ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿನ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಹಣದ ಅಸಹಕಾರ; ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೇಸರ 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಬೇಸರದ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರದ ನೋವಿನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾ ಸಭರಿತರಾಗಿದ್ದ ಯುವಕರಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟದ 
ಕೂಡಲೆ ರೇಗು, ಅವಮಾನ. ಅವಮಾನದಿಂದಾಗಿ ರೇಗು ; ರೇಗಿನಿಂದಾಗಿ ಅವ 
ಮಾನ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರ ಕಚೀರಿಯೆ ನಗುಮುಖಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾ 


ಕ್ರಾಂತ, ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಬಿಗಿ, 
ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಚಿತ್ರ. 


ಚಿತ್ರದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಮತ್ತೆ ತಾವೂ ಒಂದು ಅಂತಹದೇ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗುವ ಮೂರರಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬನಂಗಬಾರಜೆಂದು 
ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 
56 


೪೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಆದರೆ ಒಲವು ? ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ? ಆದರೆ ಸಹವಾಸದ ಬಯಕೆ ? 


ದೇವಕಣಿಗಲೆ ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು ; ಹೊಸ ನಿಂಬೆ ಹೊ ಉಸಿರು; 
"ಟೋನಿ "ಟೋನಿ'! 


ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿತ್ತು ; ಹೊ ಉಸಿರು ದೂರ 
ಹಾರಿಸಿತ್ತು. 


ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳದ ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಉಚಿತಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮರಿಯಾಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುವುದು ; ನಿರಿ 
ಕಿತ ಉತ್ತರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಉಂಗುರವನ್ನು ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತುವುದು ; 
ತೋಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತುವುದು....ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದ. ತಿಂಗ 
ಳಿನ ಮೊದಲ ವಾರದ ಕನಸುಗಳು ; ಒಲವಿನ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಕನಸುಗಳು, 


ಈಗ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರ. ಕನಸುಗಳು ಕನಸುಗಳಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದವು. 
ಉಂಗುರ ಇನ್ನೂ ಶರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಜೀವ 
ನದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಆತ ಬೇರೆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಕಳೆದ ವಾರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಳೆಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಅನನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಚಯವಿರದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಅವನ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ ಅಸೂಯೆ ಇನನನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯನ ಅಂತರಂಗದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವತನಕ. 


ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯ ನಿರಸವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಸಡಿಸಿದ್ದ. ಪರ 
ಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ಈಗ ಒಂದು ತೆರೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಮಡುವೆಯಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯ ಚಿಂತೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮೂಕ ಆಪಾದನೆಗಳು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಿದ್ದವು. 


ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳ ಅಳು ಇವನನ್ನು 
ಸ್ಪಾಗತಿಸಿತ್ತು. ಜಗಳವಾಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ರೇಗಿದ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ 


ಅನೇ ನೊಕಿಳಿಯಾ ೪೫ 


ಏಟಿ ತಿಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ಬೇಡಿದ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಮೆಗು ; ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಬಳಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಮಗು. ಈ ಶೋಕಮೇಳ ಅವನನ್ನು ಕಲಕೆತ್ತು. 
ಕಲಕಿದ ಫಲವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದ ಅಶಾಂತಿ ಅಲೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆದ ಬೇಸರದ ಅರಿವಾಗಿ, ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಹಣವಂತ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ; ಹಣ ಸಾಲದ ತಂಗಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಚಿಂತೆ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಗ್ರಾಫ್‌ ಕಾಗದದ ಮುಖ; ತಾಯಿಯ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದ, ಸೋತು ಬಿದ್ದ ಜೀಹೆ. | 


ಮರಿಯಾಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಯಂಕಾಲನನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಮಕ್ಕ ಳ ಅಳು ತುಂಬಿ ಹರಿವ 
ಕಣ್ಣು, ಸೋತ್ಕ ಸಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮುಖ, ಮೈ ಇವುಗಳ ಪ್ರತಿಧ ಎಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದವು. ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಚೇರಿಯ 
ಬಳಿಯೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. | 


ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೂಢಿಯಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮರ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಅದರ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಕಾರಗಳು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು 


ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಒಣ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ, 
ಬಟ್ಟೆ ಹರಿದ ಕೊಡೆಯಂತೆ. ಹೇಮಂತ ಬಿರಿಸಿದ ಕೈಗಳಿಗೆ ಚೈತ್ರ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಸನರಿತ್ತು ; ಬಳೆಗಾರ ವಸಂತ ಕೆಂಪು ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದ್ದ... ಕೊಂಬೆ 
ಕೊಂಬೆಯೂ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳನ್ನು ಹೊರಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಮಾಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವೈಶಾಖ ಮರದ ಮೇಲೆ ಹೆಸಿರಿನ ಮಳೆ ಕರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಮರದ ತುಂಬ ಹೊಳ 
ನಿನ್ನ ಹುರುಪಿನ ಎಳೆಹಸಿರು ಎಲೆಗಳು, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ತಲೆ ನೊರೆ, ನೊರೆ; 
ಹಸಿರು ಛಾಯೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಉದ್ದ ದ ಗಾಜಿನ ರೋಟಿದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಂಪೇನ್‌. ಇನ್ನೆರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಬಣ್ಣ, ಗಾತ್ರ ಎರಡೂ ಧಸ್ಸನಾಗಿರುತ್ತವೆ; ರೋಗಿ ಕುಡಿ 
ಯದ ಗಂಜಿ. 


೪೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತದೆ ನೆನಪಾಗಿ ಅವನ ಮ್ಳ ನಡುಗಿತ್ತು. ಉಂಗುರ 
ಸಂಕೋಲೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಗುರವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ವಿಚಾರ ಲೋಕದಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದವನು ಸುತ್ತ ಲೂ ಕಣ್ಣು "ಹೊರಳಿಸಿದ. ಕತ್ತಲೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ, ಚೆಂಡಾಟ “ಅಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಕಾರಂಜಿಯೆ ಬಳ್ಳಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ "ಇಷ 
ದಂಪತಿಗಳು ಸಲ್ಲಾಪವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸೋಣ. ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 


ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು: ಥೋತ್ರ, ಶರ್ಟು, ಕನ್ನಡಕ, ಒಳಗೆ ಎಳೆದ ಬಾಯಿ ; 
ಬೋಳುತಲೆ, ಹಿಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಒಂದು ಸಾಲು ಬಿಳಿಕೂದಲು, 
ಟಿಂಚಿನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ, ಅರೆ ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು, ಮಲಗಿದ 
ಮುದಿ Me. 


"ನನಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು ? ಮರಿಯಾಳಿಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು ?' 


ಚಿತ್ರದಿಂದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆರಿದ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪಾರ್ಕು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಪಾದದ ಬಳಿ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಸುರಿದ ಹೊಗಳಂತೆ 
ರಾಶಿ ಶಿಗರೇಟು ತುಣಕುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಸತ್ತ ಬಿಳಿ ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದ. 


ತೇ xk ತ್ಯ ತೇ 


ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದ ಮನಸ್ಸು ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. 
ಮ್ಹನೆಗೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ಶಸ್ತ್ರ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದಂತೆ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು... ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳು 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂದೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಹೆಡಿಯನ್ನೇರಿ 
ದವು, ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದವು. | 


ಕೆಲಸ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ,ಹುಡುಗಿಯರನೇಕರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡ ಅದು. 


ಕೋಣೆಗಳ ಸಾಲು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು; ರೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಲು, “ ಜಿಳಕನ್ನು 


ಆನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೫. 


ಹೊರಜಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು ; ಮೇಲೆಸೆದ ಮುಸುಕಿನ 
ರಂಧ್ರಗಳಿಂದ ಹೊರಚಿಮು ತ್ತಿದ್ದ ಅಜೇಯ ಜ್ಹಾಲೆ, ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿತ್ತು. 


"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಮರಿಯಾ? ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದುತ್ತಿರಬಹುದೆ ? 
ಅಥವಾ ?....ಹೌದು. ಚಿಂತಾಮಗೃಳಾಗಿರಬೇಕು, ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಫೋನ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿಲ್ಲ !' 

ಹೊರಚಿಮ್ಮಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರ, ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಒತ್ತಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ, ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಲುಗಳು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುವು ಎಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. | 


ಬಹುಕಾಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದರಿ-ದ ದೀಪದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯ ದಪ್ಪ, ಮೃದು ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದ. ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪನ್ನು ಬಾಚಿ, ಬಾಚಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ 
ಸಾಗಿದ. oo 


ರಸ್ತೆಯ ವಂಕಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಿಬಂತು ಘಂಟಾನಾದ. ತಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂತಿರುಗಿತು. ಅಗ್ನಿಶಮನ ಯಂತ್ರವೇನೋ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಗಂಟೆಯ ಧೃನಿ ಯಂತ್ರದ ಗಂಟಿಯ ಧೃನಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ತ್ವರೆ, ಏರು, ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ, ನಿಧಾನವಾದ, ಸ್ನೇಹೆಮಯ 
ಧೃನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜೆಯವನ ಕರೆಗೂ, ಗೆಳೆಯನ ಕರೆಗೂ ಇರುವಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿತ್ತು. ವಂಕಿಯನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಗಂಟೆಯ ಮೂಲ. 


ಎರಡು ಕತ್ತಲು ದಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೆಸಗೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಚರ್ಚು: 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದು ಪುರಾತನ, ಅತಿ ಸುಂದರ, ಅಕಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದುದು. 
ಅದರ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಿಗಳು ಆಹ್ವಾನ, ಬಿನ್ನಹೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಚರ್ಚಿನ ಮುಂದೆ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಸಾಲು, ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರನೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಜನರ ಸಾಲು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಘಂಟಾನಾದ ನಿಂತಿತು; ಅದರ ಪ್ರಕಿಧ್ವ್ಯನಿಯಂ ತಿದ್ದ 
ಬೇರೊಂದು ನಾದ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೆರಿಯಿತು. ಗಂಟೆಯ ನುಡಿ 


೪೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆಳು 


ಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಪವಿರಾಮವಿರುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊಸದಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದ ನಾದ ತಡೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ. ಗಂಟಿಯ ಮಿಡಿತ ಚರ್ಚಿನ ಗೋಪುರದಿಂದ ವೃತ್ತಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊಸ ಧ್ವನಿ ದಟ್ಟಿಧೂವದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಕಾಶದೆಡೆ 


ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು: ಈಸ್ಟರ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ನಡುರಾತ್ರಿ ಆರಾಧನೆ ! 


ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯೆಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದವ ಏನೇನೋ ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ನೆನಪು ಬಳ್ಳಿ ಬಲಗೊಂಡು ನೇಣಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಮುನ್ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ನಾದದ. ಹೊನ್ನು ಹೊಳೆ ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದವ 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆಡವು. 


ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಸನಿತ್ರ ಜಲವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋದ. ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ದೀಪದ ಬೆಳಕು ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯ ಬೆಳಕು 
ಇವುಗಳ ಜೋಡಿ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ದವು. ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿನ ಬದಿಗೆ, 
ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಜನ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಅವನು ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ತಂಗಿಯೆ ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ಶಾಯಿ, ತಂದೆಯರೊಡರೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ವಿವಾಹೆ ಜರುಗಿದುದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ, 
ಬಡ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿನ ಬಳಿ ಬಂದುದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ, ಇದೇ ಚರ್ಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಮದುವೆಯೊಂದು ಜರುಗಿತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಹಣವಂತ ಆಂಗ್ಲರ ಮನೆತನಗಳು ಮದುವೆಯಿಂದ ಒಂದಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇ ಥಿಂತು ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. 
ಸಮಾರಂಭದ ವಿಜೃಂಭಣೆ, ಮನೆಯವರ ಉಲ್ಲಾಸ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಬೆರಗು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ನಕ್ಕಿದ್ದ. 


ಅವನು ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೆ ಮೇಳ-ಗೀತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಯಕ 
ವೃಂದ ಪವಿತ್ರ ಗೀತಗಳ ಪಠನವನ್ನು "ರೆಕ್ತೈಎಂ' ಇಂದ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಕ್ರಿಸ್ತನ 
ಕಡೆ ಉಸಿರಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ ಕತ್ತಲೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ, ವೃಂದ ಹಾಡಿತು. 
ಶಿಕ್ಷಿಸಿದವರ.. ಅಜ್ಞಾನದ ಬಗೆಗೆ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 


ಅನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೬ 


ಅವಮಾನಿತರಾದ ಕ್ರೂರಿಗಳು, ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟ ದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಹಿಂಬಾಲಕರ 
ಶೋಕಗೀಕೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹಾಡಿತು. 


ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಏರು ಧ ಎನಿಗಳು ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರ ಆಳವಾದ ಧ್ವನಿಗಳು. ಏರು ಧೃ ನಿಯ ಪಿಟೀಲು ಆಳ ಧ್ವನಿಯ 
ಆರ್ಗನ್‌. 6"ಅಲೆಗಳು' ಆ ಜಪಾನೀ ಸ! ಚಿತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲೆತ್ತರದ ತೆಳು ಚಂಚಲ ಅಲೆಗಳು ; ಮುಂದೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾದ್ಯ ತಗ್ಗಾದ, ದಪ್ಪ ಅಲೆಗಳು. 


"ರೆಕ್ಸಿ ಎಂ] "ಗ್ಲೋರಿಯಾ' ಕೈ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಏರು ಧ್ಹನಿಗಳ 
ಕಣ್ಣಿ (ರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಬಂತು ಗಂಡು ಧ್ವ ನಿ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ, ಸಮಾಧಿ 
ಒಡೆದು ಮೇಲೆದ್ದ ಕ್ರ ಸ್ತ ಭಕ್ತ ವೃಂದವನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಹಾಕ್ಕೆಸಿ ಸ್ನ ಸ್ನರ್ಗದತ್ತ ಸಾಗಿದ. 
ಮಿಂಚು ಆರತಿ ಹತು ಮುಳೆ ಮಂಗಲ ಗಾನ ಹಾಡಿತು.” ಗುಡುಗು ಜಯ 
ಭೇರಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಭಕ್ತರ ಶೋಕ ಆನಂದೋತ್ಸಾ ಹಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
ಸಡದ ಜೀವಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವು. 


ಶಿಲಾನೀಠ ಒಂದರ ಪ Sail ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಯುನತಿಯೊಬ್ಬಳು ನೀಠದತ್ತ 
ನಡೆದಳು. ಪೀಠಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ದಾರಿ ಬಳಸು: ಶಿಲೆಯ ್‌ ಸುತ್ತ, 
ಕೊರೆದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆತ್ತ ತೊಡಗಿದಳು ಶ್ರೀತವಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ ; 
ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ, ಸುತ್ತ ಮೃ ದು ಬಿಳಿ ಬೆಳಕು ಸರಿಯಶೊಡಗಿತು. ನರ್ತನದ 
ಸಂಗೀತ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮುಗಿದು ಅ ಬಾಲೆ ಹಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು; "ಆನೇ ಮರೀಯಾ...ಆವೇ ಮರೀಯಾ__ 


ವರ್ತುಲ ವರ್ತುಲವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂದ ಗಾನವೆಳೆ ನೇರವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಸೇರಿತು. ಮೇಳದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದನನನ್ನು ಕಂಠದ ತೀಶ್ಲ್ಲತೆ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ, ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯಾ 
ದರು..."ಆವೇ ಮರೀಯಾ' ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಯಕಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದ, ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದ ಸೊಪ್ರಾನೊ....ಮತ್ತದೇ ಹೆಸರು 
ಮತ್ತದೇ ಮಾರ್ದವ ! ಗಾಯಕಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹಿಂದೂಡಿ ಬಂತು ಕರೆ: "ಟೋನಿ 
“ಟೋನಿ!” ಅಲೆಗಳು ತೊಳೆದಿದ್ದ ಎದೆ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕರೆ ಕೊರೆಯಿತು. 


"ಟೋನಿ...ಟೋನಿ !' ಆ ಸಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಬಯಕೆ 
ಬರೆಯಿತು; "ಮರಿಯಾ- ಮರಿಯಾ !'.__ನರ್ತಕರು ಜೊತೆಗಾತಿಯರತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ 


೪೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಉಸುರಿದರು: "ಒಲವು ಸೊಗಸು !' ತೇಜಃಸಂಕದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಶಾಂತ- 
ನಗೆ ನುಡಿಯಿತು: "ಜೀವನ ಸೊಗಸು !' 


ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅಶಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಚಿಂತ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ 
ಸರಿಹಾರ, ಎಲ್ಲ ಅನವಶ್ಯಕ, ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿತು ಅಷನಿಗೆ. ಮೆಲ್ಬಾ ಮನೆಬಿಡುನ 
ಮುನ್ನ ಹಾಡಿ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರ ಮನತಣಿಸಿದ ಹಾಡು, ಮೆನ್ಯೂಹಿನ್‌ ಪಿಟೀಲು 
ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿಸಿ ಜನರ ಮನ ಸೆಳೆದ ಹಾಡು ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತು. 


ಯುವತಿ ಪೀಠದ ಬಳಿ ಸೇರಿದಳು. ಪೀಠದ ಮೇಲಿನ ಶಿಲುಬೆಗೆ ಮಣಿದು 
ಜನರತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅವರೆಡೆಗೆ ಹಾಕ್ಳೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಚಿ 
ದಳು. ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಜನ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; "ಕೋರ್‌ 
ಆಮೋರಿ ! ಸಾಮಾನ್ಯ ಆನಂದಕೂಟಿಗಳ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿರುವ ಬಿರುಸು ಅದರಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಧೃನಿಗಳಲ್ಲಿನ ಮಾಧುರ್ಯ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಶ್ರಾವಕರ ಮೇಲೆ ಮೊಲ್ಸೆದಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೂದಳದ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೃದುವಾಯಿತು ಅವನ ಮೈ, ಮನಸ್ಸು. 


ಮೇಳದವರು ಕಡೆಯದಾಗಿ " ಕ್ರೀಡೊ'ನನ್ನು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊಲ್ಗೆ 
ದಳ ಮೃದು ಮಾಡಿದ ಮ್ಳ ಮನಗಳನ್ನು ಸವರಿತು ನವಿಲುಗರಿ ಬೀಸಣಿಗೆ ಗಾಳಿ: 
ದೇವತೆಗಳ ರೆಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಶ. ಮೇಳ ಕಡೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಒಂದು ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿಕು; 
"ಅಮೆನ್‌... ಅಮೆನ್‌ !' ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂತು ನಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿದ ಆಶೀ 
ರ್ನಾದ ; ತಲೆ ತಡವಿತು ಕೈ. ಇನಿಯಳ ಬೆಂಕಿ ಸ್ಪರ್ಶವಲ್ಲ ; ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸಿದ, 
ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸುವ ವೃದ್ಧ ಕೈ-ತಾಯಿಯದು, ತಂದೆಯದು, ಅಜ್ಜಿಯದ್ಕು ಅಜ್ಜನದು. 
ಬಯಕೆ ಬಸಿಯುವ ಕೈಯಲ್ಲ ; ಸಮಾಧಾನ ತುಂಬುವ, ಬಯಕೆಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕ್ಸ ; ಒಂದೇ ಬಯಕೆ ; ಹಾರೈಕೆ. ಪನಿತ್ರಾತ್ಮ ಸಂತನ ಸ್ಪರ್ಶ ದೋಷಾತೀತ 
ಪೋಸನ ಸ್ಫರ್ಶ....ಮೃದು ಮೈ, ಈಗ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. : 

ಗಾನ ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿನಂತ್ಕ, ಸಂಗೀತ ರಚನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ, ಆಪೆರಾಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ ಪರಾಕಾಸ್ಠೆಗೇರಲಿಲ್ಲ... ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾ 
ಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ಅಂತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೇರಿದ ಪಾದದ ಮರುಹೆಜ್ಜೆ ಕೆಳಗಿ 
ಳಿತ್ಯ್ತ ಹಠಾತ್ತಾದ, ಕ್ಷಿಪ್ರವಾದ ಅಧಃಪತನವಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನಿಧಾನದ, 
ಅನುಕ್ರಮವಾದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಿಕೆ ಇರಬಹುದು. ಯೌನನಡೊಲವು !....ಆದರಿ 
ಈ ಶಾಂತ, ದೀರ್ಫೆ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕಿಲ್ಲ, ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮಿ 
ಧಿಸಿಯಸ್‌, ಹಿಪ್ಪೊಲ್ಫಟಾರ ನಿಶ್ಚಿತ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕ ಮೂರು ಜೋಡಿಗಳ 


ಆನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೯ 


ಚಂಚಲ ಪ್ರೇಮನ್ನ ಸಾಕ್ಟಿಕ ಪ್ರೇಮ, ರಾಜಸಿಕ ಪ್ರೇಮ... ಅಸ್ಥಿರತೆ ಇಲ್ಲ, ಸಂದೇಹ 
ಸಂಶಯಗಳಿಲ್ಲ, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಇದೆ, ಶಾಂತಿ ಇದೆ. 


ಇದರ ಅರಿವಾದವನು ಅಂದುಕೊಂಡ; "ದುಃಖಕ್ಕೆ, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ, ಪ್ರೇಮದ 
ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ಕಾಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಮೂರ್ಜ ನಾನು! 


ಮೇಳದವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೆ, ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಾಗ 
ದಂತೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ಆಚೆಗೆ ಬಂದ. ನಡೆದು ಬಂದ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದ. 


ದಾರಿ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿತು. ಮರಿಯಾಳಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ 
ಕಾವಲುಗಾರನ ಕ್ಸೆಗೆ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ಅವುಕಿ ಮೇಲೋಡಿದ. ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದ, 


"ಯಾರದು ?' 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಾರದ ಆತಂಕ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 


"ನಾನು, ಟೋನಿ....ಬಂದಿದ್ದೆ "ನೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ! 


*ರಾಜಲಸ್ಷ್ಮೆ ಎನ್‌. ರಾವ್‌ 
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ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ 
"ಸುನಂದ, ಸಿದ್ಧ ಮಾಡ್ಕೋ ಅಮ್ಮ ಜಾಗ್ರತೆ” 
"ಆಗೋಲ್ಲಮ್ಮ , ಆಗಲ್ಲ, ಸಿದ್ಧಾನೂ ಆಗಲ್ಲ ಮದುವೆನೂ ಆಗೋಲ್ಲ 
"ಹಾಗೆಂದ್ರೇನೆ, ತಾಯಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ Vi 


"ಅದೇ ಅಮ್ಮ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದ್ರು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟ, ಮದುವೆ 
ಆಗದೇ ಇರೋದು ಹೇಗೇ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೋರಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ.' 


"ಥೂ ಹುಚ್ಚಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನಂದಾರು ?' 
"ಗಂಡು ಬೀರಿ, ಅಮೆಜಾನ್‌, ಬೀದಿರಾಣ್ಣ್ಣಿ? 


96999994 


"ಏನೇ ಇದು ಇಷ್ಟು ಹೆಟಮಾಡ್ತಿಯಲ್ಲೇ, ತಾಯಿ, ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಲು 


ಹತ್ತಿ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಿ.' 


"ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಲಿತೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನ್ಮು , ಆದರೆ ಇದುವರೆಗಿನ 
ಜೀವನ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟದೆ.' 


“ಏನೇ ಇದು ಜೀವನು ಅನುಭವ, ಎನೋ ಮಹಾ ತಿಳಿದವರ ಹಾಗೇ ಆಡಿ, 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಟಮಾಡಬಾರ್ದು , ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರು ನನ್ನ ತಾಯ್ಕಿ ನಿನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿಯೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾನೆ, ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ ?' 


x xk ಷಃ 
ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು! ಹೆ...ಹೆ..ಹೆ...ಹ...ಹೆ..ಹೆ 
ಇವೆರಡೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಏಕಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟ? ಹೋಗಲಿ ಅಮ್ಮನ ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಫೋಸ್ಕರವಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದಿ ನಿಲ್ಲೋಣ, 


ಥತ್‌, ಈ ಕನ್ನಡಿಯೇ ನನ್ನ ಮುಖ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸೋದೇ? ಆಥವಾ 
ನನ್ನ ಮುಖ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಅಂದವೇ? ಈ ನೀಳ ಮೂಗು, ಸಣ್ಣ ಹಲ್ಲು, 
ಈ ಗಲ್ಲ ಯಾರಿಗಿದೆ? ಥತ್‌ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ. 


_ ಭೂಮಿ ಕಂಸಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೫೧ 


ಇವನೊಬ್ಬ ಹೊಸಬ. ನೂರು ಪ್ಲಸ್‌ ಮತ್ತೊ ಂದು. ಹೊ್ಲಆಸಾಮಿ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಹ.ಹ್ನಹ...ಹ...ಹೆ, ಇವರುಗಳು ನನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋದು 
ನಾನೇಕೆ! 


ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿದೆ ! ಆ ದಪ್ಪಗಿನ ಕುಳ್ಳಗಿನ 
ಆಸಾಮಿ ನನ್ನನ್ನು ತೋಡಿ Ue ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ನನ್ನ ಡಬ್ಬಲ್‌ ವಯಸ್ಸೇ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಅದಕೆ ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಮುಖ Mier ನೆಹವ್ನಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದಿಲೀಪ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌, ಕಡ್ಡಿ ೇ ಮಾಸ್ಕೆ ಥೇಟ್‌ ಜಾಕಿ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌., ಓದಿಸುವ ಮಾವನೇ ಬೇಕಂತೆ, “ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌, 
ಓದಸ್ತೀರಾ7 `ಬಿಇ.ಗೆ, ಸೀಟು ಕೊಡಿಸ್ತೀರಾ? ಮೂರು ಸಾವಿರ ಮೊದಲು ಸಾವಿರ ಮೊದಲು 
ನಗರ್‌ ಕಾಡ; ಆಮೇಲೆ ಎರಡೊ ಖರ್ಚುಹಾಕಿ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡಿ. ಪೋಸ್ಟಲ್‌ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓನಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಡಿಸ್ತೀರಾ?' "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 
ತುಂಬಾ ನನ್ನತ್ರ ನವಾಗ ನ್‌ ಎಸ್‌ಎಲ್‌. ಮಾಡಿದ ತುತ ಸ್‌ 


ಕಾಲೇ ರಾಣಿ" ಕಾಃ ಡ್ಯಾಳೆಯೇ 1” "ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀಪದ 


eee ಸ್ಪಲ್ಪ _ಮಟ್ಟಿಸ ಇಗಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಸಾಕು.' " ನಮ್ಮ 
pei, ಗಂಡು ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟಿರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೀನ ತಂದು ಕೊಳ್ತೀವಿ,' 
ಸ ತಂಗೀಗೆ ಮ ಮದುವೆ ಆದ ಹೊರತು ನೆಇಡ ಹೊರತು ನಾನಾ ಮಡು ಆಗೋಲ್ಲ ಇಗ ಕಾಸ 
ತತ್‌ ಹಡತ ತಣ ಕವ "ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಾನು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಡ್ಲೇಸ ಇಕೆ ತನ್ನ ತುಜಿ ತಾಯಿಗಳ ಬಲ 
ನಂತ ನಮ ಹಕಾಗ ಸಡಲ ಬಂದಿಡೆ ಇಫ್‌ ನಗೆ ಬಕೋ ಸಂಬಳ 
ನಾಲದು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು ಮುದುನೆಯಾಗುವವಳೊ ಹಟ) ಮಾಡುವವ 
ಛಗೆಬೇಕು.' ‘A Tver Tiers | 
love marric 76 ತನಕ, ಕಾಶಿ ರಿಯೋ ಕಾನ 'ಕಾನುರೂಸ ಕೂಪ ದೇಶದ 


ಕುಡೋಕೇ ಆಗ್ಟಿಯು 


ನಹವ್ಹಾ | ಇವರುಗಳು ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ಯಾರಂತೆ, ಆವರನ್ನೇ 
ಮೊದಲು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, “ಅಮೇಲೆ ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರಲಿ. 









ತ ಸೇ ಸಃ 


"ಸುನೂ, ಜಾಗ್ರತೆ ನಿಳಮ್ಮ , ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಆಯ್ತು' 


oT ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಆಗೋಯ್ತಮ್ಮ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಕಿಡಿಯಾಗಿಬಿಡ್ತೀನಿ' 
ತ ಸ ತೇ 

ತಲೆ ಮೇಕಪ್‌ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಡ್ರೆಸ್‌ ಯಾವ ಸೀರೆ ಉಡಲಿ? : ಹೂ... 
ಯಾವುದೋ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಯಾವೋನೋ ಹೊಸಬನಿಗೋ 
ಸ್ಮರ ಸೀರೆ select ಮಾಡಬೇಕೆ 9 ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರಂತೆ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ. ಆದರೆ 
ಅಮ್ಮ ಬಯ್ತಾಳಲ್ಲ? ಥತ್‌, ಈ ಅಮ್ಮನ. ಕಾಟಿ ಬೇರೆ! ನನ್ನ ಹೀಗೆ ಗೋಳು 
ಜಟ ಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಹುಟಿ,ಸಲೇ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ವಿ ಎನೆ ಟ್‌ ಆ 

ಈ. ಹಸಿರು ಸಿಲ್ಫ್‌ ಸೀರಿ, 768 ಇದೇ ಸರಿ. ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಇತಿಹಾಸ, 
ಈ ಸೀರೆ ಹರಿಯುವತನಕ ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಂದ 
ಸೀರೆ ನಾನುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನಂತೆ ? ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಾಕೆ, "ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ್ರೂ ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡವೇ ಅಂದ್ರೆ ; ಗಂಡಸ್ರೆಲ್ರೂ ಕಿರು 
ಗಾಡ್ತಿರ್ತಾರಿ ಅನ್ನೋ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಎದೆ ಎತ್ಕೊಂಡು ಕಿರುಗಾಡ್ತಿದಾಳೆ' 
ಅನ್ನೋದೆ? ಇಲ್ಲ ಇವಳ ಗಂಡ ನೋಡ್ತಾನೆ.ಅಂತ, ತಲೆಮರ್ಸ್ಕೊಂಡ್‌ ತಿರು 
ಗಲೆ ? 
`` ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಇಂಥ ಮಾತು-- 


"ಒಳ್ಳೇ ಕುದುರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ ; ಏನ ನ್ರಮ್ಮ ಕಾಲ ಎಷ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು! ಅದಕ್ಕೇ ಕಲಿಕಾಲ ಎನ್ನೋದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಟು 


ನರನ. ಮೇಲೆ. ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳೋಡೂ ಅಂಪ್ರೀನು ? (“ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದರೆ _ಬಸಿರಲ್ಲಿದ್ದಾಗರ್ತ ಪಾಷಾವೆ ಪೊಿಬಿಡಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಇನರಿಗ್ಯಾಕೆ”) 
ನೋಡ್ರಿ ಮೆ ನೆರೆದು ಆಗಲೇ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ಕಂಕ್ಕೆ ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ರಿ. ಏಸ್ರೀ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಗತಿಯೇ. ಇಲ್ಲೆ ? 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ಮಹಾ PR ಜಂಭವಂತೆ ರ್ರ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು "ಧರ 
ಬಂದಿತ್ತಂತೆ ರೀ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇವಳೇ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ ರೀ, ಈವಾಗ ನಮ್ಮ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ Fe RS ಮಾಡಿದ್ದೆ (ನ್‌ ರೀ, ನಾವು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ 
ಇಟ್ಟೊಂಡು "`ಬಖನಾಗಿಲ್ದೇನ್‌ ರೀ ಇವಳಿಗೆ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌: ಗಂಡನೇ ಆಗ್ಸೇ 
ಕಂತೆ ಹುಡುಗನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕಂತೆ, 'ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾ ಬಗಿರೋನು ಈ ರತೀತೇ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ನೆಯೇ 9 ಇನ್ನೊ ಂದು ವಿಷಯ Pose ಶ್ರಮ್ಮ. ಯಾವೋನ 
ಜೊತೇಲೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಟ ಗ್ವಿದ್ದಂತೆ, ಅನನ ಜೊತೇಲಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ, ಹಾಗಂಕ ಮನೇಲಿ ಕಾಗದ್ದಸ ಸಹ. ಬರೆದಿಟ್ಟು 


ಭೂಮಿಂ ಕಂಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ೪೫೩ 


ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ. ಆದರೆ: ಈ ಪ್ರಾರಬ್ಧನ ಯಾರು ಕಟ್ಟ ಕೋತಾರೆ ಹೇಳಿ ? ಅವನು 
ಎಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿ ಓಡಿದ. ಏನೋ ಇವಳ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು....... ಬನಿ 
ಅಮ್ಮ. ಹೋಗೋಣ; ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ? ಮಾಡಿದವರ ಪಾಪ ಆಡಿದವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತ” ಬಸ್ಸಿ. ಪುರಾಣಕ್ಟಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, ಕಂಡೋರ MR ಸುದ್ದಿ ನಮಗೆ 
ಯಾಕೆ ?' | | 
xk x ಸೇ 
"ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲೇ ತಾಯ್ಕಿ ೪! ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ತಾರಂತೆ' 


"ನೋಡಮ್ಮ , ಸೀರೆ ಸಹೆ ಉಟ್ಟೊಂಡು ಆಗೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸಲ iG "ಕೊಟ್ಟ ರೆಡಿ? 


೫ 

ಸರಿ, ಜಾಗ್ರತೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಒಳಗಡೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿದ್ಧಮಾಡೋದು 
ಇದೆ. ನಿಧಾನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಸಧ್ಯ ಈ ಸಾರಿ ಬಂದೋರಾದರೂ ದೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಟ್ಟಿ, ತ 


x ಸ 

ಎನ್ನೋದು ವ್ಹಾ ಅಂಗಡಿ ಸಾಮಾನು! ನಾನು ಮಾಲು, ಗಂಡು ಗಿರಾಕಿ, 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಪ್ರೊಫೆ ಪ್ರೈಟಿರ್ಸ್‌! ಹ್ಲೊ ನಡೀಲಿ, ಈ ಪ್ರಾಣೀನೂ ಬಂದು ಈ ಮಾಲನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಡು” ಹೋಗಲಿ. ನೂರು ಪ ಪ್ಲಸ್‌ ರ ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿ ಕೂತ್ಕೊ 
ಳ್ಳೋದು, ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕಕ್ಟೋದು, ಹಾಡು ಅಂದ್ರೆ ಕಿರ್ಲೋದು, ಅಮೇಲೆ 
ಮಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕಕೆ. 


x ಷೆ 


"ಸುನ, ಬಂದ್ಧಿ ಟ್ರು ಕಣೇ' | 

"ನಂದೂ ಆಗೋಯ್ತ ಮ್ಮ. ನೀನ್‌ ಕರದೇಟಗೇ ಹಾಜರ್‌.' ಇದೇ ಕೊನೇ 
Interviev ಇನ್ನೆ ಂದೂ ಕಪ ತ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನನಿಗೇನು ಬೇಕೋ 
ನೋಡೋಣ, ೪೦೦೦ ರೂಪ WA A ಇ. ಸೀಟೋ, ಪೀಚು ಹುಡುಗಿಯೋ! 

| ೫೧. ಜಃ & 

"ಹೀಗೆ ಬಾಮ್ಮ , ನಾಚಿಕೆ ಪಟ್ಟೋಬೇಡ” 

("ನಾಚಿಕೆ ಯಾವೊತ್ತೋ ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ, ಜೋಯಿಸ್ರೆ, 
ಹೇಗಿದ್ರೂ ನಾನು ಗಂಡುಬೀರಿ. ಆದ್ರೂ ಬೇಕಲ್ಲ show’) 


"ತಲೆ ಎತ್ತಮ್ಮ , ವರ, ವರನಕಡೆಯವರು ಏಲ್ಲಾ: ನೋಡಲಿ' 


("ಅಷ್ಟು .ಜನ ಯಾಕೆ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ, ಈ ದುನಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ ವರಗಳು 
ಎಫಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರೆಲ್ಲಾ : ನೋಡಲಿ') 


೪೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


("ಅರೆ ಇವನು ಸಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನಲ್ಲ, ವಿಚಿತ್ರಪ್ರಾಣೀನೇ ಇರಬೇಕು. 
ಬಂದೋರೆಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಮ್ಳ ತಿನ್ನೊ ರಾ F ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಖ, ಎಡೆ, 
ಏನೇನೋ. ಆದರಿ ಈ ಗುಗ್ಲೂ ಎಲ್ಲೋ, 'ಬಮಾಲಯದಿಂದಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಪ್ಪ, ಒಂದುಗಳಿಗೆ, "ಬಿಟ್ಟ Exhibition. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀನೇ 
ಮುಖ್ಯಉದ್ಭಾ ಟಿನೆ ಮಾಡುವ ಮಂತ್ರಿ ಗಳಿದ್ದ "ಹಾಗೆ. ') 


"ಅಳಿಯದೇವರು ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಒಫ್ಪಿ ಗೆ ಕಿಳಿಸಬೇಕು,' 
"ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಲ ಬ ಪ್ರೈವೇಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಲ್ಲ.' 


("ಆ!ಪೆ ಪ್ರೈವೇಟ್‌, ಖಂಡಿತ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ. ಈ ದುನಿಯಾದ್ದಂತೂ ಖಂಡಿತಾ 
ಅಲ್ಲ. ಅಪ್ಪು ಅನ್ಮು ಜೋಯಿಸ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ! ರಲ್ಲಾ! , ಮದು 
ವೆಗೆ ಜು | ಏನ ಇವನ ತಲೆ ಫೆ ಪ್ರೈವೇಟ್‌, ಯಾವಾಗಲೂ ಆಮೇಲೆ "ನೆ ಸ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಇರೋದು ಹೂಂ.ಈ ಪ್ರಾಣೀದೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಇಚ್ಛೆ ನಡೆದು ಹೋಗಲಿ') 


ಜಃ ತ ಹೆ 


"ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಆ.ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ,' 


("ಆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನನಗೇ ಸ್ವಾಗತ, ಅದೂ ಹೊರಗಿನನನೊಬ್ಬನಿದ. 
ಇದೊ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಏನು ಕೇಳ್ತಾನೋ ಪ್ರಾಣಿ, ನೋಡ್ಬೇಕು.') 


"ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇಷ್ಟೀನೆ ತೆ 

(" ಅರೆ, ಒಪ್ಪಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಒನ್ಸಿಗೆ!') 

"ಮುಂಜಿ `ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಬಾಳಬೇಕಾದನರು, ಅದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ತಿಳಿ 
ಯೆಲು ಕೇಳಿದೆ. ನಿನೂ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ.' 


("ನನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ! ಖಂಡಿತ ಈತ ಈ ಲೋಕದನ 
ನಲ್ಲ........ಅರೆ ! ಇದೇನು ನನಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಾ ಬಳ್ಲವಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀನಲ್ಲ!') 


"ನೀವು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನೇ | ಹೇಳದೇ ಸುಮ್ಮನಿದೀರಲ್ಲ? :- ಜಾಸ್ತಿ 
ಹೊತ್ತಾದರೆ ಹೊರಗಡೆ:ಇರುವವರೆಲ್ಲಾ ಏನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು.' 


(ಹೌದು. ಏನಾದ್ರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, `' ಆದರೂ ನನಗೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗ್ರಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಗಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ.') 


ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೪೫೫ 


"ನಿಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡವೆ ?' 


6000000000000 000000000006 00 0406000001 6000000 


"ಟಿ, ಇ. ಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸೋ ಮಾವ ಬೇಡವೇ ನಿಮಗೆ ?' 


4 ತ 


"ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯೋರು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? 


("ಅಕಿ ! ಇದೇನು ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ನೀರು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಫಳಫಳನೆ 
ಉದುರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊಸಬನೆದುರಿಗೆ weakness. ಆತ ಇದೂ 
ಒಂದು (110% ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಲಿ.') . 


"ಅವರಿನರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತೇ ನನ್ನ 
ಮುಂದಲ ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರು ವಿನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ, 
ನಿಮ್ಮನ್ಮು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾನು 
ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೇನೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ನೀವು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. 


("ನಿಜವೇ ಈ ಮಾತು? “ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡುವುದು? ನಿಜವಲ್ಲ; 
ಖಂಡಿತ ನಿಜನಲ್ಲ! ಅದರೆ ನಿಜ್ಜಈ ಜಗತ್ತು ನಿಜ್ಜ ಈ ರೂಮು ನಿಜ, 
ಅವರೂ ಥಿಜ್ಮ ಅವರ ಮಾತೂ... ನಿಜ್ಕ ಅರೆ! ನನ್ನ ತೂಕನೇ ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ 


ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ !') 
೧೫೪ ಇಳಿ ಇವಿ ಉ 


00000 


ಘೋರ ಶಬ್ದ ! ಇದೇನು ಭೂಮಿ ನಡುಗುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ.... ಭೂಮಿಯ ಕಂಪನ [1) 


("ಭೂಕಂಪ ...ಗುಡುಗು....ಸಿಡಿಲು....ನಿಂಚು...ಇಡದೇನು ಪುನಃ ಈ ರೂಮು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಅವರು... ಅವರೂ ಫಿಜ, ಅವರ ಮಾತೂ ನಿಜ. ) 


«ಶ್ರೀಕಾಂತ? 


ತಾಯಿ 


"ರಾತ್ರಿ ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ಸಂಚಾರ....ಆದ್ರೂನು ಆ ಕ್ರೂರಿ 
ತಾಯಿ, ಮಗು ಇಡೀ ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಕೂಂತ ಹಠ ಮಾಡ್ತದೆ ಅಂತ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ 


ರ್ತ ಆ by, ಮಗೂನ ಅಂಗೃಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ, ಅಗ್ರಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮತ್ತಿ 


9999969 


"ಇಲ್ಲ ಮಗ....ಅಳ್ತ ಇಲ್ಲ ಮಗಾ... 


ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗ ಶೀನು ಏನು ಟಿ ಕೇಳಲೊಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಉತ ರಕ್ಕಾಗಿ "'ಓಂದೇಸಮನೆ ಸಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿಡಿ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲನು. ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಸಂತ್ಥೆ ಸಿಯಾಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ. 


ಥೆ ಕೇಳ್ತ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು ಮಗ-ಆ 


—ಇಲ್ಲ ಏನಾರೂ ಶೀನು ಕೇಳನು, ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಕಣ್ಣೊ 
ರಸಿಕೊಂಡು ಮಗನ ಬೆವರು ಸವರುತ್ತ ಪುಸಲಾಯಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ... 


"ಮಾತಾಡಬೇಡ ಮಗಾ....ತೊಟ್ಲಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕೂಸೆದ್ದೀತು... ಈಗ ಕಥೇ 
ಕೇಳು....ಹೇಲ್ತೀನ್ಲಿ..ಆ ಕೂಸು ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತರೂ ಆ ಪಾಪಿ ತಾಯಿ....' 


"ಊಹು....ನಂಗೆ ಕಥೇ ಬೇಡ ಬೆಳೆಗ್ನಿಂದ ಯಾಕೆ ಒಂದೇ ಸವ ಹಾಗೆ 
ಅಳ್ತಾ ಇದಿ ಹೇಳ್ನ್ನ್ನು.' 


ಎ. ಎಂಬು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಬಲು ಬುದ್ಧಿ ಈ ಹಸುಳೆಗೆ ! ತಾಯಿಯೆಂದಕೆ 


ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎದೆ ತೋಡಿ ತೋರಿಸದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ... ಅಷ್ಟು ನೋಯು 
ತ್ರಿಜಿ ಅಬ್ಬಕ್ಕನ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ಶೀನುವಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೇಕೆ ?.... 


ತಾಯಿ ೪೫೬ 


ಹೇಳಬಹುದು....ಆದರೆ ಹೇಗೆ ?... 
. "ನಿಂಗೊಂದು ಹಿರೀ ಅಣ್ಣ ಇತ್ತು ಮಗಾ....ಇವತ್ತು ಅದ್ರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ....' 
"ಈಗೆಲ್ಲಿದಾನವ್ನ, ಅಣ್ಣ.. 1 


'ನಿನೆಂದು ತಾನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಯಾಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ? ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
"ಅಮಾಸೆ'ಯ ಕತ್ತಲೇ ಅವಳ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಕಪ್ಪು ಹೊಯ್ಯುತ್ತದ್ದ್ಲ 


ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೆಂದು ಹೇಳಿಯಾಳು ? ದಂಡು ಸೇರಿದನೆ? ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಟಲು ಸೇರಿದನೆ.? ಗಿರಣಿ ಸೇರಿದನೆ? ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಕಂಡವರ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಕೂಲಿ ಮಾಡುವನೆ? ದಿಕ್ಕಿರದ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟನೆ ? ತಾಯಿಯನ್ನು ತೊರೆದ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಸುಖನೆ, ದುಃಖವೆ.? ಏನು? 
ನನುತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾಳು....? | 


ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ಈಗಲೂ ತಾಯಿ ಮಗ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲಳು ! ' 


ಹೆಸರು ಜೆಲುವನೆಂದು....ಹೆಸರಿನಂತೆಯೇ ನೋಡುವರ ದೃಷ್ಟಿ ತಗಲುವಂತಹೆ 
ಚೆಲುವನವನು ! 

ನ: ಸುಗಪ್ಪಿನ ಎತ್ತರದ ಆಳು. ಕೋಲುಮುಖ, ಬೇವಿನೆಸಳಂತಹ ಕಡಿ 
ಹುಬ್ಬು ಬ್ಬು. `` ಹಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ದ ಎತ್ತರದ ಹಣೆ. ತುದಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು, ಶಿವನ 
ಕೈಯಲಗು ಹೊಳೆದಂತಹ ನೋಟದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ದುಂಡು ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ತುಸು ಗರ್ವದಿಂದ ಬಿಗಿದ ಮುದ್ರೆಯ ಆ ದಪ್ಪ ತುಟಿಗಳು. ಒರಟು 
Ka ಕೂದಲಿನ ಆ ಹಿರಿದಾದ ತಲ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಯಿಂದ ಕೆ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ 
ಆ ನಿಧಾನವಾದ ನಡಿಗೆ... 


ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಿದೆ ಅಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ. ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಣ್ಣು 
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಸಾಕಿದ ಜಂತ ರೂಪವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ತು ೫ ಅವಳು Py 


"ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದಾನೆ ಹೇಳವ್ಪ....' 
"ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ದೂರ ಹೊಂಟ್ಲೋದ' 


ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಹೇಳಲಾರಳು. ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು ಈ ಮಗು 


ವಿಗೆ ? 
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986 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹೋಗೋದು ಬ್ಯಾಡಾಂತ ನೀಯಾಕೆ. ಹೇಳ್ದಿಲ್ಲವ್ವ?' 


ಚೂರಿಯಂತೆ ನೆಡುತ್ತದೆ ಈ ಮಾತು, ಅಬ್ಬಕ್ಕನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಹಾಗೆ 
ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಹೊರಟೇ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತೋರಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಏನೋ ಹಾಳು ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಬಿರುನುಡಿ 
ಯಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಅಷ್ಟಕ್ಟೇನೆ ಅವ... 


"ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಯಾಕೆ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನಿಲ್ಲವ್ಪ....' 


—ಶೀನು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನು ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು 
ದಿನವೆಂತ ಈ ಮಗುವಿನಿಂದ ಬಚಿ ತಿ ಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ? 


"ನಿನ್ನಪ್ಪಯ್ಯ ಬೇರೆ, ಅನ್ನಫ್ಸಯ್ಯ ಬೇರೆ, ಮಗ. ಅವ್ನಸ್ಪಯ್ಯ ಸತ್ತೋದ್ರ 
ಮೇಲೆ... 


ಬೇರೆ ಕೂಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ A ಅವನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನು 
ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡರು... ಆ ಮೇಲೆ ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷವೂ ಎಂತೆಂತಲೂ 
ಕಣಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಜೆಲುವನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೂಡಿಕೆ 


ಯಾದದ್ದು ಸ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯ ತಲೆದೋರಿ... 


ಇವೆಲ್ಲಪನ್ನೂ ಹೇಳಿದಕೆ ಆ ಮಗು ಶೀನುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು ?...ಎಂತಲೇ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಮಗು ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗಿದೆ.... 
| ಆಮೇಲೆ....ಒಂಬಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಾರದೆ ಆ ಹೊಸ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ... 


ಆಯ್ಯೋ ! ಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೋ ಏನೋ ! 


ಆದರೆ ಅವಳ ಜಾತಿಯಲ್ಲದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಸೀತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ ? 
ಅಕ್ಕುವಿಗೆ ಮೂರು ಕೂಡಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಐದು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಮೀಟ ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಆಗಲಿಲ್ಲನೆ ? ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನದು ತಪ್ಪೆ ?... 


ಆದಕೆ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳದೆ ಆದದ್ದು 


ಹಾಗಾದರೆ ಚೆಲುವ ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಚಾಡಿಗೆ ಒಲಿದು ತನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲುವುದೆ? 
ಆದು ಸರಿಯೆ? ಕೈಯಾರೆ ಸಾಕಿದ ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕ್ಕಿ ನಿಲ್ಲುವುಜೆ ? 


ಶಾಯಿ ಏನೋ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಅಂದರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದೆ ? ಮಗನಾದವನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ ನರ್ತನೆಯೆ ಅದು ?... 


ಅಯ್ಯೋ ತಾಯಿಯನ್ನರಿಯದ ಚೆಲುವ ! ಅವ್ವನ ಒಲವಿನ ಆಳವನ್ನರಿಯದ 
ಹಸುಳೆ ! ಪ್ರಾಯ ಬಂತೆಂದು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತವಳನ್ನೂ ತೊರೆದು... 


ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇತ್ತ ಮುಖ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯಿಟ್ಟು ಹಾದಿಕಾಯುವ ತಾಯಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಲ್ಲ ! 


ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ ಇಲ್ಲೆ 
ಹೋಯಿತೆ ಮಗುವಿಗೆ 9... 


"ಅವ್ಹ...ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದು ಬರ್ತಾರವ್ವ ?....ಅವ್ರು ಬಂದ್ರೆ 
ನಿಂಗೆ ಹಿಂಗೆ ಅಳೋಕೆ ಬಿಡಲ್ಲ ?.... 


—ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡತ್ತೆ ಈ ಹೆಸುಳೆ ಶೀನು ! ಅದು ಹೇಳುವುದೂ 
ಸುಳ್ಳೆ ಲ್ಲ..ತನ್ನನೊಲಿದು ಕೆ ಹಿಡಿದವನು ಅಂಥವನೆ. ಎಂದೂ ಕಂಬನಿ ಕರೆಯಲು 
ಬಿಡುನವನಲ್ಲ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ” ತಾನು ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ ? 


ಅವನ ಆ ತೀಡಿದ ಮೀಸೆ. ಕವಳ ಜಗಿದು ಕೆಂಪಾದ ಸದಾ ಮುಗುಳು 
ನೆಗುವ ಆ ತುಟಗಳು. ಎಲೆವಸ್ತ್ರದ ಮುಂಡಾಸಿನಿಂದೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ ಆ ನೀಳ 
ವಾದ ಕೂದಲು. ಆ ಹೊಳೆಯುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒಂಟಿಗಳು. ಕೂಲಿ ಆಳು 
ಗಳ ಜೊತೆ ಅವನು ಸೇರೆಗಾರಿಕೆ ನಡೆಸುವ ಆ ಠೀವಿ! 


ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ... | 
ಅವಳ ಅವ್ವ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟು ವಾಗ ಜಾತ ದ್ದ ಆ ಪದದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದಂತೆಯೇ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಹಾಸೆಂದ 

ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಡಿಯೆಂದ 

ಬ್ಯಾಸೆತ್ತರ ಮಡದಿ ಮಲಗೆಂದ 

'ಬ್ಯಾಸಿತ್ತರ ಮಡದಿ ಮಲಗೆಂದ ನನ ನೋಡಿ... 


ತುಂಬು ಜವ ನನದ ತನಗೆ a ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತದ್ದು ಶರ ವಲ್ಲ 1! ಆ ನೋಹ 


೪೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಕವೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರಿಯಿತೋ ಏನೋ ?- ಅದಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದೂ ದುಡುಕದವಳು ಅಂದು ದುಡುಕೈಿದ್ದು . ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನನ್ನೂ 
ಜರಿದು ದೂರಿದ್ದು . ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾದ ಚಿಲುವನನ್ನು ಧಿಕ್ಸಿರಿಸಿ ನಡೆ 


ಅಯ್ಯೋ! ತಾನು ಪಾಸಿಯೆಲ್ಲವೆ ? ಅದು ಎಂತಹ ನೋಹ ೪ ಯಾವ 
ತಾಯಿಯ “dk ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡಂತೆ 
ತಾನು ಸೂಳೆಗಿಂತಲೂ ಅತ್ತತ್ತವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? 


ತನ್ನನ್ನೊಲಿದವನು ಸಾಭ್ಯಸ್ಥ. ಆದರೆ ಆ ಹಾಳು ಮೋಹದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ 
ಈಗ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋದನಲ್ಲನೆ ಮಗ ?.... 


'ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಯಾನ ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾದನೊ |! ಯಾವ ಕಳ 
ಕಾಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕನೊ !...ಯಾವ ನದಿಗೆ `ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡನೊ !... ಎಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಹೆಸಿದು ಒದ್ದಾಡಿದನೊ |...ತಾಯಿ ಇದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲದ ಪರಡೇಸಿಗೆ ನಿನಾಯಿತೊ ಕ | 


ಇವತ್ತು ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ! ಈಗ ಒಡನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ: ಅವನಿಗೆ ವರ್ಷ 
ಇಪ್ಪತ್ತ ರಡು ! ಸೊಸೆಯನ್ನು" ಮನೆಗೆ” ತಂದು ಮೊಮ ಗನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಪುಣ್ಯ 
ನನಗೆಲ್ಲಿ ? ತಾನು ಹನ )....ಅಲ್ಲ ರಾಕ್ಷಸಿ | | ಕಡು ಪಾಪಿ. | 1 


"ಅವ್ವ ಅಳಬೇಡಾಂದ್ರೆ ಕೇಳಲ್ವೇನವ್ವ ?....” | 

"ನಿಂಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೇ ಹೆಕ್ತಿಲ್ಹಾ ಮಗಾ?' 

"ನೀನಳ್ತಾ ಇಪ್ರೆ ನಾನು ನಿದ್ದೇನೇ ಮಾಡಲ್ಲ' 

"ಅಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಶೀನು.... ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು... 

"ನಿನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ಅಣ್ಣಂದೇ ತಪ್ಪು....ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಳಬೇಕವ್ಪ ಟಃ 
ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ಆ ಕಥೆ ಮುಂದೇನಾಯ್ತು ಹೇಳು....ಆ ಮಗು ಅಳ್ತಾ'ಇದ್ದಾಗ....' 


ಅಳ್ತಾ ಇದ್ರೂನೂ ನನ್ನಂಥಾ ಕ್ರೂರಿ ತಾ ಯಿಗೆ ಕರುಣೇನೇ ಬರಿ ಲ್ಲ, 
ಆಗ ಬಿದ್ರು ಹಿಂಡ್ಲ ಬುಡೆ ಸಟಿ ಸಟಾಂತ ಶಬ್ದ ಆದ್ದಂಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತು ! ನಿಕೂಂತ 
ಜಿನ್ರಿಕೇಂದ ಮಗು ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಕ್ಫೈ ಅರಳಿಸಿ ನೋಡ್ಲಾ ಗ ಒಂಡು 


“ತಾಯಿ ' ಇಹಿಗಿ 


"ಕೂಸು ಗಡಗಡ ನಡಗ್ರ ಅದ್ರ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯಿಂದ ಬಾಗ್ಗನ್ನ ದಡ ದಡ ಬಡೀತ 
ಪೊಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟು ಮಾತ್ನ ಲ್ಲೇ... | 


"ಅರ್ಧ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಕವ್ವ--ಬಾಗ್ಸು ತೆಗ್ಯವ್ವ ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಳಿ ಸಿಳೀ--ಬಾಲ 
ಸಟಿಪಟಾ...,? Me; ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತು. 


"ಹುಲೀಂತ ಹೇಳಕ್ಕೆ ಪಾಪದ್ದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬರಲ್ಲ. "ಆ ನನ್ನಂಥ ಕ್ರೂರಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಕೂಸು ಕಿರುಚಿಕೋತಿದೇಂತ ಎಗ್ಲೂ ಇಲ್ಲ 


ba ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಕವ್ವ-ಬಾಗ್ಗು ತೆಗ್ಯವ್ವ--ಕಣ್ಣು ನಿಳಿಸಿಳೀ- -ಭಾಲ ಪಟ 
ಪಟಾ... 


"ಹಾಗೇನೇ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಹಠಾನ ಇನ್ನಾರೂ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಲ್ಲಾಂತ ರೊಟ್ಟಿ 
ತಿಂತಾ ಕೂತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಹೊರ್ಗೆ ಬಂದು ಬಾಗ್ಲು ತಿಗ್ಡು ನೋಡಿದ್ದ್ಲು.... 


"ಎಲ್ಲಿದೆ ಹಸುಗೂಸು ?....ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಯ ಪಾಲು !: 


ಸ ನೀಚಿ ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಪಾಪಿ ತಾಯಿಯ ಬೆಸೆಯಿಂದ, ದು 
ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮಗ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಮಗ ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು 


ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೋ ? 

ಯಾನ ಅಡವಿಯ ಪಾಲಿಗೋ ? 
ಯಾವ ನದಿಯ ಮಡಿಲಿಗೋ ? 
ಎಲ್ಲೋ ! ಏನೋ |! ಎಂತೊ!!! 
"ಅಯ್ಯೋ....ಅಮ್ಮ... ನನ್ನಮ್ಮ 
ಬಂದಾನೋ ?.... 

ಬಾರನೋ 7], 


ಆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ್ಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಚೆಲುವ, ತಾನೇ 
ಯಾರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಿದ ಆ ಹಸುಳೆ, ಆ ಮುದ್ದು ಮಗ. 


ಬಂದಾನೋ 2... 
ಬಾರನೋ??.,., 


ಶೆ 
| 


ಕೈ 


ಚ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸೆಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


'ದಾರಿ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸಕ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 'ಅಬ್ಬಕ್ಕ....ತನ್ನ' ಹಟ್ಟಿಯ : ಹೊರಗೆ, 
ಹಾವಿನಂತೆ ಸುರಳಿ ಸುರಳಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕಾಡುಮೇಡುಗಳ ನಡುವೆ 
ಬಳಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ, ದೂರ, ದೂ....ರ.. ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಒಯ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಕಾಯ್ದು ಕಣ್ಣೀರೆರೆದು ಹೆಂಬಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ... 


ಆಟ ಜಾ 

ಬಾರನೋ ??... | 

ಬಂದರೆ ತಿನ್ನಲು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚೆಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ... ಉಡಲು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತ್ರ ತಂದು ಕೊಡುತಾ. ಲ್ಗೆ. ತನ್ನ ದೆಂದು “ಕೂಡಿಟ್ಟ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ನಡುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ.... ಅವನು 
ಮ 'ನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು $d ಸರಿಯೆ, ತನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ಒಂದು ಬಿರು ನುಡಿಯೂ 
ಬರೆದಂತೆ. "ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಳೆ, ಆದರೆ Pee 


ಬಂದಾನೋ ಸ್ನ 

ಬಾರನೋ ??.... 

ಆ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಹಸುಳ... 

ಬಂದಾನೋ? -. NHR ??....ಬಂ....ದಾ...ನೋ ಬ್ಲಾ್ನುರ «೩ 


ನೋ ??...ಬಂದ್ನ್ಹ್ವಾ??? 
... ಏನಿದು ಹೊರಗೆ ಶಬ್ದ 9) 


"ಯಾರ ಧ್ವನಿ ಸಿ 
"ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಜ್‌ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ದಣಿದ ಧ್ವನಿ !...ಮೃದುವಾದ ಪ್ರೇಮ 


"ಅಯ್ಯೋ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯುವದರೊಳಗೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಎಡಿ... 


ಅಹ್‌ |! ನೀ ಬಂದೆಯಾ ಕಂದ... ಈಸು ದಿನದ ಮೇಲಾದರೂ ಬಂದೆಯಾ 
ಮಗುನೆ... “ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದೆಯಾ ಚೆಲುವ... 


ಕೂತುಕೋ ಮಗನೆ... ಎನ್ನು ಬಡವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ದೇಹ !.... 


ನೀರಡಿಸಿ ಬಂಡೆಯಾ ?....ಹೆಸಿದು ಬಂಜಿಯಾ ?....ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಪರದೇಸಿ 
ಯಂತೆ ಅಲೆಯಿತು ನನ್ನ ಕಂದ 2....ನನ್ನೆ ಮುದ್ದು ಚೆಲುವನ ?, 


999991 


ತಾಯಿ ೪೬ಕ್ಕಿ 


"ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಮೀಯಿಸುವೆ ಮಗನೆ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡ... 
ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಳ ಬೇಡ, ಕಂಡೆಯಾ?....ಠಿನ್ನ ತೊರೆದು 
ನಾನಿನ್ನು ಈ ಜೀವ ತೇಯಲಾರೆ.... 

ಅಯ್ಯೊ [... ಅಯ್ಯೋ ಜೆ 

ಜೂ ಕಂದಾ? ಮತ್ತೆ ಗೆ ಹೊರಟು ಕು ಅವ ನನನ್ನು ಯಾಕಾರೂ 
ತೊರೆಯುವೆ ಮಗನೇ? ಅಡೀಕೆ ಹಾಗೆ ದೂರ ದೂರ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿ ಕರಗಿ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ, ಚೆಲುವಾ? ನಾ ನಿನಗೆ ಬ್ಯಾಡವೇ ???.... 


ನೋಡಬೇಡ ಮಗನೆ... ನಿನಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು, ನನ್ನ ಪ್ರಾ ಜ್‌ ಹ ಹ ಜಾ 
ದರೂ ತೊರೆಯುವೆ ಜೆಲುವ್ನ್ನ 
se. "ಇನ್ನನ್ನು ಅಣ ಪ ಪ್ರೀತಿ ಸುತ್ತಾರೆ ಕಂದಾ. 6 ತೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಜೆಲುನಾ... ಇವುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ತೊರೆಯಲಾಕೆ ಮಗನೇ... 
ನನಗಾಗಿ....ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ |... 


56999999 


"ನನಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲು... ನಿಲ್ಲು ಕಂದಾ 


ಸ ನನ್ನಾಣೆ ನಿಲ್ಲು...ನಿಲ್ಲು... ಚೆಲುವಾ! 
7 1 '` 


"ಅವ್ವಾ... .. ಅವ್ವಾ... ಅವ್ವಾ....ಇದ್ಯಾಕವ್ವ ನಿದ್ದೇಲಿ ಹಿಂಗೆ ಹಂಬಲಿಸ್ಕಿ... 
ನಿನಗೇನಾಯ್ತವ್ತ....' 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆ 
ಶೀನು ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಅಬ್ಬ ಕೃನ ಮೈಯಲುಗಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತದೆ... ತೊಟ ಸ ಲಿನಲ್ಲಿನ ಹಸು 


ಗೂಸು ತಾಯಿಯ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಅಳುತ್ತದ್ದೆ 


ಅಬ ವಿಕ್ಕೃ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರನ್ನು ಸೀರೆಯೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯಂಣಿಸುತ್ತಾ ಳೆ, 


ಆ ನೀರವ, ಗಂಭೀರ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ... ದುಃಖತಪ್ತ ಎದೆಯಿಂದ ಹಾಲು ಹರಿಯು 
ತ್ತದೆ, ಸಿಹಿಯಾದ ಹಾಲು ! 


ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರೂ ಸುರಿಯುತ್ತ ಜಿ, ಉಪ್ಸಾದ ಹ್‌ 


ಅನಂತವಾಗಿ PR | 
ಯು. ಆರ್‌, ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ 


"ಯಾಕೆ ? ಏನಾಗುತ್ತೆಯೆ ?' 

ಆತಂಕ ತುಂಬಿದೆ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
"ಯಾಕಮ್ಮ? ಹೀಗಾಡುತ್ತೀ?' 
ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಮಾತು ನೆಲಕ್ಕುದುರಿತು. 
"ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ....!' 


ತಾಯ ಆತಂಕವನ್ನು ಅನುಕಂಪದ ಬಲದಿಂದ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಗು 
ತಾನೂ ಕೂಗಿತು... | 


ಏನಾಗಿದೆ ಇವರಿಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ, ಮಗಳಿಗೆ, ಮೊನ್ಮುಗುವಿಗೆ ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಕಂಡೂ ಕಂಡು--ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ? ಅಥವಾ ತನ್ನೆದುರಿಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ,  ತೆನಗೆ 
ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವಿದ್ಯಮಾನ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲನೆ ! | 

"ಸಮುದ್ರದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಟುಕಿಗೆ ಆ ಅಗಸ್ತ್ಯ ಮಹರ್ಷಿ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ ಸೀತ ?' 


ಹರಿಕಥೆಯ ದಾಸರು ಎಷ್ಟು ಸಾರವತ್ತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅಗಸ್ತ್ಯ ಕಡಲ 
ನೀರನ್ನು ಏಕಾಪೋಶನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ! ಅದರ ನೆನಪು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮರುಕಳಿಸಿ ಆಡಿದ್ದ ಳು ಆ ಮಾತನ್ನು. ಅವಳಿಗೇ ನಗು ಬಂತು; ಹೇಗೆ ತಾನೇ 
ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು ಇವರಿಗೆ? ತಾನು ವಿವರಣೆ ಕೊಡಬೇಡನೆ ? 


"ಹಾಗೇ ಸೀತ್ಕ ನೋಡು ನೀರು ಹೇಗೆ ಬತ್ತುತ್ತಾ ಇದೆ- ಯಾರೂ ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ....' 


"ಅಮ್ಮ , ಮಾತನಾಡಬೇಡಮ್ಮ ಈಗ ಮಲಗಿಕೋ, ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ.' 


"ಸೀತ, ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಲೋಟ ಪಾನಕಮಾಡಿ ತಂದು 
ಕೊಷಮ್ಮ,'.ಮಗಳಿಗೆ ತಂದೆ ಸೂಚಿಸಿದ. 


ಸೆಕಗ್ಲಿನ ಕೆಂಡ ೪೬೫ 


ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ! ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆಯೆ ? ಒಂದು ಲೋಟ. ಪಾನಕ ತಂದು ಸುರಿ 
ದರೆ ಬತ್ತಿದ ಈ ಕಡಲು ಮತ್ತೆ ತುಂಬುತ್ತದೆಯೆ ? ಇವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ! 

ಅವರ ದಡ್ಡತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಉಕ್ಕಿ, ಉಕ್ಕಿ ' ಬಂತ್ತು 
ನಕ್ಕಳು... 

ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು ಕಡಲು. ಬರಿದಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಗಿ. . ನೀರು 
ತಂದ ನದಿಗಳು ನೀರನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದು ಆಗ, ಸಮು 
ದ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದ ನೀರು ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಸ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಪರ್ವತದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಆಗ ! ಸಂತೆಗೆ ಬಂದ Klee ವ್ಯಾಪಾರವಾಗದೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹಾಗೆ, ಎನಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ... 


ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದಿನ ಆ ಗಳಿಗೆ. 

ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಆಗ ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ 
ದ್ಧಳು.. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ:`ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

"ಏನೇ ಮಾನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲನೇನೇ? ನಾನು ಕಣೆ, ಸರಸ್ಪತ್ತ್ವಿ 

ತಾನು ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟದ್ದಳು: 

"ನೀವು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ! ನನ್ನ ಹೆಸರು ಲಲಿತಮ್ಮ, 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ. ಇದೇನಮ್ಮ ವಿಚಿತ್ರ, ನನಗೆ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಅರುಳು 
ಮರುಳು ಬಂದಿದೆಯೋ ಏನೋ | ಹರಿಕಥೆ: ನಜೆಯ: ತ್ರಿದಾ ಗಲೇ "ಮ್ಮ ನ್ನು 


ನೋಡಿದೆ ; ನಮ್ಮೂರೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯೇ ಎನಿಸಿತು,., ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, 
ಲಲಿತಮ್ಮ!” 


"ಹ್ಹಿ ಅದೆಕ್ಟೇನಮ್ಮ! 1! ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಅಂದರಲ್ಲ ಯಾರು ಅದು ?' 
ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೊ el ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು... ಕೇಳಿದ್ದಳು. 


"ನನ್ನ್ನ ಜತೆಗೇ ಬೆಳೆದವಳಮ್ಮ. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು--ನಮ್ಮೂರ ಅನೆ 
ಲ್ಲಾ ರರ ಮಗನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು. ಅದೇನು. ಬಂತೋ, ಏನೋ, ಇದ ಕೈದ್ದ ,ಹಾಗೇ 
ಯಾವನ ಜತೆಗೋ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಳಮ್ಮ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದಾಳೆ ಅವನ್ನ ಜತೆಗೆ 
ಅಂತ ಯಾರೋ ಅಂದರು ಹದರ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಅನ್ನಿ. ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಆ ಪರಮಾತ ಒನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಬದುಕಿದಾಳೋ ಅಥಾ 'ಅನನನ್ನು 

“59 


Yk ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರ. ಜತೆಗಾದರೊ ಓಡಿಹೋದಳೋ ಕಂಡವೆರು ಯಾರಮ್ಮ ?..., 
ಖಷಿ ಸತ್ತಿ ಕಳೆ ಇರುವ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಆ ಹಾಳು ರಂಡೆ ಅಂತಂದುಕೊಂಡನಲ್ಲನ್ಮು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ! ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ!” 


ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳೆ ? ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳೆ ? 
"ಬರ್ತೀರಿ ತಾನೆ, ನಾಳೆ ?' ಸರಸ್ವತಮ್ಮ ಮೂಲೆ ತಿರುಗಿದರು. 


...ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಕಡಲು ಬರಿದಾಗುವದಕ್ಕೆ. ಹೆನ್ಮುರದ 
ಎಲೆ ಉದುರಿ, ಕೊಂಬೆಗಳು ಕಿರಿದಾಗಿ, ಮರ ಮೊಳಕೆ ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಕೊನೆಗೆ” 
ಬೀಜವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ರಸ್ತೆಯ ಹೊದಿಕೆ. ಡಾಮರ ಕಳಚಿ ಚೂಪುಕಲ್ಲು ಕಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ ಓಡಾಡಿದಾಗ ಎದ್ದ ಧೂಳು ಕಣಕಣವಾಗಿ 
ಆಕಾಶದೆಡೆಗೆ ನೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಬಾನೆತ್ತ ರದ ತಾರಸಿ ಮನೆಗಳು ಚಳಿಗೇನೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ ಹೆಂಚಿನ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ.. | 


ಆಗ ಆರಂಭವಾದ ಕಡಲ ಅಲೆಮಲೆಯಾಟಿ | ನೂರು ಅಲೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನದಿ. ಸಮುದ್ರಗಳ ಸಂಗಮದೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾದದ್ದು ಆಗ 1 ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಹಿಂಜಿ..., | 


ನೀರು ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿದೆ. ಇವರಿಗೆ ಕಾಣದೇನು? 
"ಪಾನಕ ತಗೊಳ್ಳಮ್ಮ ! 
ಮಗಳಿಗೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು, ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ 


ನನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬರುವದಾದರೆ 
ತಾನೇಕೆ ಹಟತೊಟ್ಟು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನಬೇಕು? 


ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ಪಾನಕ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಿಂಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, "ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದ 
ರಿಂದ ಅಂತಹ ಅಗಾಧ ಸಮುದ್ರದ ಮಡಿಲನ್ನು ತುಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲಪೆಂದು. 
ಆದರ್ಲೂ.. 


"ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ಅಮ್ಮ, ಆಗೋಲ್ಲ ಅಂತ !' ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚ 
ಗೆ ನುಡಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 


| "ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಮ |' 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೬೩ 


ಮಗಳು ಕಿರುಚಿದಳು. ತಾನೇನು ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು? ಮಗಳೇಕೆ 
ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕು ೪ 


"ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ ? 
ತಾಯಿ ಅತ್ತುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಗುವೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿತು. 


ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು, ಎಷ್ಟು ಅತ್ತರೆ ತಾನೇ ನಿನು ಉಪಯೋಗ ? 
ಹತ್ತು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಬತ್ತಿದ ಕಡಲ ಒಡಲು ತುಂಬುವದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ 


ಅವಳಿಗೆ ಮಂಪರು ಬಂತು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಕಡಲ ಆರ್ಭಟ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೆರಿಯತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಕಡಲ ಆಳ ಹೆಚ್ಚೆ ದಂತ್ರೆ ನೀರು ಇಳಿದಂತೆ, ಅದುವರೆಗೂ ತಲೆಮರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯೊಂದು ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ, ನೆಲಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೇಳುವ 
ಮೊಳಕೆಯಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು ಹ 


ಮೊದಲು ಕಣ್ಮಕಿಯಾದದ್ದು ಮಗಳ ಈಚಿನ ಕೊಟ್ಟಲ ಕೂಸು. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಮಗು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಐದು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗು. ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ ಹಿಂದೆ 
ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಸತೊಡಗಿದ ಮಗಳು ಸೀರೆ ಎಸೆದು ಲಂಗ ತೊಟ್ಟಳು ; ಹುಡುಗಿ 
ಯಾದಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಮಗಳು ಕಡಲ ದಂಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅಂಬೆ 
ಗಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಈಸಾಡಿದ ಮಗಳ ಮ್ಪೈ, ಈಗ, ಮಗುವಿನ 
ಮೈಯಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಬಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಳಿಗೆಯಾದಮೇಲೆ ಅದೊ 
ಕಾಣದಾಯಿತು- ದೂರದ ಬಹು ದೂರದ ಕಡಲ ದಂಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿನಿಂತ ಮಬ್ಬಿ 
ನಲ್ಲಿ... ತಾನು ಗಡ್ಡೆ ಯ ಮೇಲೆ | 


ಶ್ರೇ ಶೇ ಷ್ಠ ತ 


[ಕಡಲ ನಡುವಿನ ಗಡ್ಡೆ ನೆಲ. ಲಾಂದ್ರದ ದೀಪವೊಂದು ಬೀಸುಗಾಳಿಯ 
ಜೋಗುಳಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿ, ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ವೈಯಾರ ಭತ್ತದ ತೆನೆಯಂತೆ, ತಲೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಮಂದೆ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೆದಿನೇಳು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಹತ್ತಿ, ಬಿಡಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದ ಸದ್ದು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಕುತೂಹಲ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದನನು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕನೊಬ್ಬ. ನಗರದ ನಾಗಠಿಕತೆಗೆ ಅನು 


೪೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ "ಕತೆಗಳು 
ರಾದ ಉಡಿಸೈೆ ತೊಡಿಗೆ. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ ಕೆಳಗೆ ಸುಂದರವಾಡೊೊಂದು' ಮೊಗ 
ಮಾಟ, ಹೊಳೆವ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ, ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆತುರ, ಕಾತರ....] 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ: (ಎದ್ದವಳೇ) ಚಂದ್ರು ! 
ಚಂದ್ರು : ಮಾನ...,.ಮಾನ | . 
ಮಾನ: ಯಾಕೆ ಬಂದೆ; ಚಂದ್ರು, ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ 1 
ಚಂದ್ರು : ಕಂಡ? ಕಂಡರು. ನನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು ತಾನೆ? 
ಮಾನ : ಬಂತು. ಬಂದರೂ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಅಂತಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಚಂದ್ರು : ಯಾಕೆ, ನಾನು ಬರುವುದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?' 


ಮಾನ : ಏನು ಮಾತು ಅಂತಾಡುತ್ತಿ, ಚಂದ್ರು, ನನ್ನ. ಮನಸ್ಸು. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ....ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದರೂ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ನೀನು ಈಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು... 


ಚಂದ್ರು : ನೀನೂ. ಅಷ್ಟೆ, ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು.... 
ಮಾನ : ಆಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ನಿಜ. ಈಗ ಆಗಿಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು? 


ಚಂದ್ರು; ಕಾಗದದಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು 
ನಿಕಾನ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ' ಅದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೆ, 
ಚಿನ್ನ? ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮರೆತು ಇರುವುದು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. `' ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಅದು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಅಂತ ಈ ಆತ್ಮವಂಚನೆ ? ಬೇಡ, ಮಾನ್ಯ ಬೇಡ! 
ಬಂದು ಬಿಡು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ... 


ಮಾನ : ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಚಂದ್ರು, ಬೇಡ....ಬಲನಂತಮಾಡಬೇಡ.... 


ಚಂದ್ರು : ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು ಮಾನ. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ... ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. . ನಾನೂ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮನುಸ್ಯ ಅಂತಸ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದೀನಿ, ಬಡವ ಅಂತಲ್ಲವೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ 
ನಿನ್ನ ನ್ನು ನನಗೆ 'ಕೊಡದೆ' ಬೇರೆಯ 'ಕಜೆ ಮದುನೆಮಾಡಿದ್ದು ? ವ್ಯಾಪಾರ' ನನಗೆ 
ಹೇಳಿ-ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿತು. ದೂರ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರೂ ಗುರುತು 


ಕಂಡನರು ಕಾಣದ ಸಡೆ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರೋಣ, ಮಾನ್ಯ 


ಸೆರಗನ ಕೆಂಡ.” | ೪೬೯ 
ಮಾನ : ಚಂದ್ರು, ಚಂದ್ರು....ನನಗೆ ಕೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ.. -ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಆಸೆ 
ತೋರಿಸಬೇಡ, ಮರುಳು ಮ ಇ... 


ಚಂದ್ರು : ಮರೆತೆಯಾ ಮಾನ ? ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ : ಹಿಂಡ ನಾನು 
ಬಂದಾಗ ನೀನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ಹೀಗೆ ಮಾ ಅಂತ.. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಏನು 
ಕಚಕ್‌, ಚಿನ್ನ ನಿನಗೆ ಸಾನು ನನಗೆ ನೀನು ಚೆಂಬಲವಾಗಿರುವತನ : 9) 


ಮಾನ ; ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ... ನನಗೆ. ಹೆದರಿಕೆ... 


. ಚಂದ್ರು ; ಯಾರೆ ಹೆದರಿಕೆ ನಮಗೆ ? ಸಮಾಜದ್ದೆ? ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ದೂಕ 
ಮಾಗಿ. ಕಲಕತೆ ತ್ತದಲ್ಲೋ, , ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೋ ಇರೋಣ, ಮಾನ. ಸೇಕೊರೆ 
ಯವರಿಗೆ ನಾವು ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೇ ಇರುವಾಗ ಅನುಮಾನವೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ? ದೇವರದ್ದೇ ? ನೇನರು ನಮಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಮಾಡಿರುವದೇ 
MRR 9 ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಡಗಲೂ ಬೇಕೆ? 


ಮಾನ ; ಇವೆಲ್ಲ--ಇದುನರೆಗೆ ಆಗಿರುವದಿಲ್ಲ- ಮ ಕರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ಚಂದ್ರು? 


ಚಂದು ; ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿಜವೇ ಅಂತನ್ನುವ ಹಾಗೇ ಇರುವ ಕನಸು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ. ಚಿನ್ನ! ಇದುವರಿಗನದೂ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆ 
ತರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಮಾನ ; ಬಂದು ಬಿಡಲೆ, ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ? 


ಚಿಂದ್ರು : ಬಂದೆ ಬಿಡು, ಬಂದು ಬಿಡು 1....ಮನೆಯನರಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ, ಮಾವ, ಗಂಡ? 


ಮಾನ : ಯಾರೂ ಊರಲಿಲ್ಲ. ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಾವನ ಮಗನ ಮದುನೆ, ನಾಳೆ... 


ಚಂದ್ರು ; ಮತ್ತೆ, ನೀನು ? 
ಮಾನ ; ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು, * ಏನೋ ಕಾರಣ dk 'ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ.... 
ಚಂದ್ರು : ಏನು: ಕಾರಣ ೪0 


ಮಾನ : ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅದು? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಾನಿರ ಕಾರಣ ಸಿಗುತ್ತಿ.... 
ನಮುನೆಸ್ಟೋೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, 


೪೩೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಚಂದ್ರು: (ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ) - ಬಿಡು, ಗೊತ್ತಾಯಿತು....ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದೀಯಾ, ಹಾಗಾದರೆ ? ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ, ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ? 

ಮಾನ : ಇಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯಾಕೆ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ....! 

ಚಂದ್ರು : ಎಫ್ಡಿ, ಮತ್ತೆ, ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? 

ಮಾನ ; ಪುರಾಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರಲೆ, ಎಂದರು. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರು ; ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಿದೆ ಇದುವರೆಗೂ. ಮಾನೆ ನಾನು ನಾಳೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗಾಡಿ ಎರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ, ಹೊರಟೇ ಬಿಡೋಣ....ಹೊರಟಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದರೆ...,? 


ಮಾನ ; ಏನೋ ಒಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಅದೇನು ಮಹಾ ವಿಷಯ ! 

[ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ "ಮಾನಾಕ್ಷಿ' ಎಂಬ ಕೂಗು. "ಬಾರೆ ಸರಸ್ಪತಿ” ಮಾನಾಕ್ಟೆಯ 
ಉತ್ತರ. ] 

ಚಂದ್ರು : (ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ) ಯಾರು ಮಾನ? 

ಮಾನ : ಶೂ....ಬಾರೇ ಒಳಗೆ. 


ಸರಸ್ಪತಿ : (ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ....ಚಂದ್ರುವನ್ನು ನೋಡಿ) ನಾನಾಮೇಲೆ ಬಕ್ತೀ 
ಕೆಯ್ದೆ... 


ಮಾನ : ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಾರೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮಾವನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ 
ಕಣೆ. ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಾನು ಹೊರಟು ಬರಲಿ ಅಂತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ದಕ್ಕೆ ಇವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ... 


ಚಂದ್ರು : ನಾನು ಬರಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ? ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ರೈಲು... 
ಮಾನ : ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ.... 
ಚಂದ್ರು : ಸರಿ. ಬರುತ್ತ ಗಾಡಿ ತಂದೇ ಬಿಡ್ತೇನೆ... 
[ನಡುಗಡ್ಡೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಳರೆಯಾಯಿತು....]- 


ಜಃ ತಃ ತಃ ತಃ 


ಎದ್ದವಳೇ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಅವಳು ನಿದ್ದಿ ಮಾಡುವದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೬ರ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಅನನೆ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುನಂತೆ ಕ್ಸ ಆಡಿ 
ಸಿದಳು.... 


"ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ, ಚಂದ್ರು ನಿನಗೆ ನಾನು, ನನಗೆ ನೀನು 
ಇರುವಾಗ ? 


"ಯಾಕೆದ್ದೆ , ಲಲಿತ ? ಮಲಗಿಕ್ಟ್ಟೊ' ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 


"ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ನಿನಗ ಮರೆತುಹೋಯಿತೆ, ಆಗಲೆ ?' ಅವಳ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆದರಿಕೆ ಒಡೆದು ಮೂಡಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾನ, ಅಲ್ಲವೆ, ಚಂದ್ರು ?' 


ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಚಂಡ್ರುವೂ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆಕಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಏನು 
ಅನ್ಯಾಯ 

ಮಗಳು ಕೇಳಿದಳು. 

"ವಿನಣ್ಣ ಇದು, ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ? ಮಾನ ಯಾರಣ್ಣ ?' 

ತಂದೆ ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಎದ್ದು ಹೋದ. 

ಯಾರಿದು ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರು ? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಗುರುತಿರದವರು? 

ಅವಳು ಮಗಳೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಬೇಗ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ... 

"ಯಾಕಮ್ಮ , ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ?' 

"ಅಜಿ, ಅಜಿ !' 

ಜ ಜ 

ಅವಳಿಗೆ ಅವರ ಗುರುತು ಹತ್ತಿತು. 

"ಸೀತ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಪ ಪಾನಕಮಾಡಿ ಕೊಡಮ್ಮ. ವಿಕೋ ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತೆ,' 

"ಕೊಟಿ ದ್ದನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಿ 9) ಮೊಮ್ಮಗು ಕೇಳಿತು. 


"ಬಾರೇ ಸುಮ್ಮನೆ |’ ಸೀತ ಮಗುವನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


ಅನಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊ ರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು 


ತ ಸೆ ಶೆ 


[ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರ . ಮನೆಯ ಒಂದು: ಕೋಣೆ. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 


೪೩3 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ' 


ಲಲಿತಮ್ಮ , ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊರಗಿ 'ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ: ಬಾಗಿಲು ಕುಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾ 
ಗಲು ಲಲಿತಮ್ಮ ಏಳುವದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ "ಓಳಗೆ ಬರಲೆ ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಫೇಳಿ 
ಬರುತ್ತದೆ, ] 
 ಅಲಿತ: ಯಾರು? 

ಧ್ವನಿ : ನಾನು... ಮಾನ... 

ಲಲಿತ: ಯಾರು? 

ಧ್ವನಿ: ನಾನು.... ಅದೀ, ನೀನು.... ಮಾನ, ಮಾನಾಕ್ತಿ... 

ಲಲಿತ : ಬಾ. ಏನು ಬಂದೆ? 

ಮಾನ: (ಹಕ್ತಿರಕ್ಸ ಬಂದು) ಅದೇ ' ನಿನ್ನ ನಿಷಯ್ಲೆ.ಅಲ್ಲ, ನೀನು 
ಮೂವತ್ತು ವರುಷೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಅಂತ? 

ಲಲಿತ ; ತಪ್ಪೇ? 

ಮಾನ : ಛೈ, ನಾನು ಹಾಗೆಂದೆನೆ ? ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 

ಲಲಿತ : ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತ ! | 


ನೀನು ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ 


ಓದ 


ಲಲಿತ : ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ) 


ಅಲ್ಲವೆ ? 


ಮಾನ : ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ.ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ ಅಂತ | 
ಹೋಗಲಿ, ಸೀತಳ ಗಂಡ ಕಾಗದ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ? ಪಾಸ, ನಿನಗೆ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲವೆ ಈಚಿಗೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ, ತಿಳಿದು 
ಬಿಟಿ ಡಿಯೊ, ಮತ್ತೆ ಬಾಣಂತನ ಆದಮೇಲೆ ಸೀತನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಕೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ ಆತಂಕ? - ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಸಲ್ಲ...ಆದರೂ' ಇಷ್ಟು 
ಹೆದರಿಕೆಯೆ ? | 


ಲಲಿತ : ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಅವಳ ' ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೋಸ್ಫರ.... | 


ಮಾನ : ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೇ, ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು! 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ: ೪೭೩ 


ಲಲಿತ : ಇಲ್ಲ! 

ಮಾನ : ಇಲ್ಲವೆ? ಈಚೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ, ಪುನಸ್ಟಾರ ಎಲ್ಲ ಜೋರಾ 
ಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ದಿನ ಸಂಜೆ ಹರಿಕಥೆ, ಪುರಾಣಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, ಅಲ್ಲವೆ? 
ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನನಾಯಿತೋ ? 


ಲಲಿತ; ನನ್ನ ವಿಷಯ ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು 
ನೀನು ಯಾರು ಅಂತ? | 


ಮಾನ : ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಾನ್ನು ನೀನು 


99999996 


ಲಲಿತ ; ನೀನೇ ಹೇಳು, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ? 
ಮಾನ : ನನಗೆ ಗೊಕ್ತಿಲ್ಲ 


ಸೇ ತೇ x xk 
` ಸೀತೆ ನೀಡಿದ' ಪಾನಕದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿದಳು. | 


"ಸೀತ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಕಾಗದ ಬರೆದನೆ, ಅಮ್ಮ ?' 


99999999 A, a A TL 


"ಇಲ್ಲ, ಯಾಕಮ್ಮ? 
"ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ, ಅನ್ನು !' 
"ಏನಮ್ಮ ಇದು, ಮಾತು?' 


"ತಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ನಿನಗೆ ಪಾನಕ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ.' 

"ಹೋಗಮ್ಮ , ಬಡಿಸು ಹೋಗು. ಮಕ್ನಳಿಗೆ ಹೆಣ ನ ಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ... ನಾನೂ ಮಲಕ್ಟೋತೀಫಿ 

"ಹಾಗೇ ಮಾಡಮ್ಮ... ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಡಲೆ ro 

"ಏನೂ ಬೇಡ ತಾಯಿ... 

ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು... 


ಜೆ ಜೇ ಸೇ 
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[ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಗಂಡಸರ, ಹೆಂಗಸರ ಗುಜುಗುಜು ಸದ್ದು. ಯಾರೊ 
ಒಬ್ಬರು ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದಂತಾಗುತ್ತದೆ....] 
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$೩೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಲಲಿತ : ಯಾರು ? 
ಧ್ವನಿ: ಒಬ್ಬರೇ ಇದೀರ, ಲಲಿತಮ್ಮ? ಹಾಗೇ ಬಂದೆವು, 


ಲಲಿತ ; ಬನ್ಸಿ ಲಕ್ಷಂದೇವಮ್ಮ , ಬನ್ನಿ. ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಇದ್ದಹಾನಿದೆ 
ಜತೆಗೆ? | 


ಲಕ್ಷಂದೇವಮ್ಮ : (ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ) ನಾಗಮ್ಮ , ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ. | 


ಲಲಿತ : ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಲಕ್ಷಂದೇವನ್ಮ : ಪಲ್ಲಿ, ಹೀಗೇ ಬಂಜೆವು....ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಕೇಳೋಣ ಅಂತೆ, 
ಲಲಿತ : ಬನ್ನಿ ಒಳೆಗೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ನಾಗಮ್ಮ! 


ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ : (ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೆ) ನಾವು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರ ಮನೇಗೇ ಮಾತ್ರ 
ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡೋದು ಲಲಿತಮ್ಮ , ಕ್ಷಮಿಸಿ, 


ನಾಗಮ್ಮ : ಇದೇನಿದು, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಅಂತ ಕರೀತೀರಿ, ಅವರ 
ಹೆಸರು ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ, ಅಲ್ಲವೆ? 


[ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಾರೆ] 


ಗಂಡಸಿನ ಧ್ವನಿ : [ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ] ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಅವನು-ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನು? 


[ಅನನೂ ನಗುವನು] 
ಲಲಿತ : ನೀವು ಯಾರು ? 


ಗಂಡಸು ; ನಾನೇ? ನಾನು ಈ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ. ಇಲ್ಲವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 9 


ಲಲಿತ ; ಇಲ್ಲ, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಬಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ ಈಗ. 


ಗಂಡಸು : ಅವನಿಗೆ ಹೇಳನ್ಮು, ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾಳೇನೇ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ. ಸದ್ಗೃಹೆಸ್ಥರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡೋದು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಧ್ವನಿ : ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಪ ೪೬೫ 


ಅತ್ತೆ, ಮಾನ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿದಾರೆ--ನಿನ್ನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ! 


ಆತ ; ಕ್ರಮಿಸಿ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾವು ಬಂದದ್ದು. ಅವಳಿಗೂ ನಮಗೂ ಇನ್ನು 
ಯಾವ ತರಹೆದ ನೆಂಟಿಸ್ತನವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದು. 
ಸನ್ಮು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೇಕಿ 'ಕಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಮದುವೆಗೆ 
ಬಶ್ತೀರಲ್ಲ ? ; 


ಲಲಿತ : ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀನೆ. 


ಅತನ ಹೆಂಹಕಿ : ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಅಂತ 
ಹೇಗಮ್ಮ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದ್ಕು ಲಲಿತಮ್ಮ... ಅಲ್ಲ, ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ ? 

ಆತ ; ಬಾಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇಕೆ ಮಾತು?....ಹೋಗ್ಕೇವಮ್ಮ... 

[ ಹೆಂಗಸರೂ, ಗಂಡಸರೂ ಹೊರಡುನರು.] 


ಲಲಿತ : ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ-ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ- ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? 

ಧ ಕಿ: (ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ) ನಿನಗೂ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾದಿದೆ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮಾನ | 

'ಲಲಿಕ ; ನೀವು ಯಾರು? 

ಧ್ವನಿ : ನಾನೇ? ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬರೋದು. 


ನಾನು...ಯಮು ! ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನಂತಹೆವಳಿಗೆ ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆ ಬಾಣಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದೂ ನಾನೆ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ? 


ಲಲಿತ ; ನಾಸು ಈಚೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ 
ಬಿಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ತಿ ತ್ತವಾಗಿಲ್ಲವೆ ? ದೇವರಿಗೆ 
ಕನಿಕರ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ ? 

'ಯೆಪು : ಸಾಕೇ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಯ 


ತ್ತ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ? 
ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ! 


ಸಿ 


[ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಣಡೆಯುತ್ತಾ ನೆ. ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. 


ಇವಳನ್ನು ಹೆಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಣಲೆಗೆ ಹಾಕಿ.,, 


೪೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


95969988966 ೧720075 aN ಔ% 8೨999696996 


ಸೇ ಶೇ ಶೇ 


ಅವಳೆ ಕೂಗಾಟಿವನ್ನು ಕೇಳಿ ಧಾವಿಸಿಬಂದು ಸೀತೆ ನೆಲದ ಮೇಕೆ ಹುಳುವಿ 
ನಂತೆ ಮಿಲಮಿಲ ಹೊರಳುತ್ತ, ಕೆಟ್ಟ ದಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತ ಇರುವ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದೆತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನದ್ಲಿರುನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ, ಡಾಕ್ಟೆ ರರ ಶಜೊಕಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಇನ್ನೂ ಕಿರುಚುತ್ತಿರುವ, ನರಳುತ್ತಿರುವ ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಸೀತಳ ಗಂಡ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಒಳಗೆ 
ಬಂದ ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನೊಂದೂ, ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಲಲಿತಮ್ಮನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. | 


"ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಕಣಪ್ಪ. ಸೀತನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 8 


69999999 


"ಅವನು ಬಂದಿರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಣೆ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ. 
ಸಮಾಧಾನ ಅವಳ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಹ 


96996 96 


ಅಳಿಯನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವಳೇ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳು, ಕೃಷ್ಣಮೂತ್ತ್ನ..' 


ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಳಿಯನನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನವರು 
ಕೇಳಿದರು. 


"ನೀನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ, ಅಪ್ಪ ?' 


ಅಳಿಯ ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 


ಇವತ್ತು, ನಾಳೆ ಅಂತಂದುಕೊಂಡು ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅವಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ನಿನು ಸಂಬಂಧ, ಸೀತ ?' 
ಬಿಕ್ಕೆ, ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ 


46999996 


ಡಾಕ್ಟರು ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೭೭ 


"ಅವರೆದುರಿಗೆ ಯಾವ ಚರ್ಚೆಯೂ ಬೇಡ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ, ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನೋ, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನೊ ತನ್ನಿ. ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ. 


"ನಾನು ಹೋಗಿ ತಕ್ತೀನೆ. - ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ.' 

ಅಳಿಯ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. | 

"ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್ಲಿಗೆ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 4; ಚಂದ್ರ ಶೇಖರೆಯ್ಯನನರು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. | 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹೊರಟ. 

ಸ 
ಲಲಿತ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
"ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಹೋಗೇಟ್ಟಿ ! ಸೀತನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇ 


6699994346 


ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು 1 


ಆರು ಮನೆಗಳ ಸಾಲು ನಠಾರದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಗಳು 
ಒಂದು ಗೋದೆಯ ಅಜೆಯೀಚೆಯವು. ಸೀತಮ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಂಗಮ್ಮ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಕೆಂಪು ಮೋಡ ಪಡುವಣದಲ್ಲಿ ಕರಿ ರೂಪ ತಳೆದು ತಾಸೆರಡು ಇವರ ಮಾತಿನ 
ಹೊರಳಾಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಸೀತನ್ಮುನ ಬಸಿರೊಳಗೆ ಜೀವವೊಂದು ಹೊರಳಾಡಿತು 
ನಾಳೆಯೊ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 


"ಬಹಳ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತರೀ 


ಇಂದೋ 
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ಕ 44949899 72022. . ಸ್ಸ ees 


ಹತ್ತು ಹೆತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಟ್‌ ಅಂದಳು- -ನಏನಾಗಬಹುದು 
"ಅರದು' ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು ಅನುಭವಿಸದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಈ 


“8886006 


ಹೆತ್ತ ಹತ್ತರದಲ್ಲಿ Wi ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುವ ಮಾತನ್ನು 
ಎಸೆದಳು ಣ್‌ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಫ್ಸೆ ಯಾಡಿಸದ ಜೀವ ಹೆೊಕಳಿದುದರಿಂದ ತಾಯಿ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ನೋವು ಆಗಿತ್ತು . ಕೊಪೇರಿದ ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಳ್ನು. ನಾಚಿಕೆ ಬಂದು 
ತುಟಿ ಎರಡಾಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಣಗಿದ ಬರಿದಾದ ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು "ನೆನೆಸಲು' ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ನೆದ್ದು ಹೋದಳು ಸೀತಮ್ಮ, ನೀರಿಗೆಂದು ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು... 
ದಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು... ಘಳಿಗೆಯರಡರಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುವ 
ದಾರವೂ ನಿಲ್ಲಬಹೆದೆನ್ನಿಸಿತು. 


"ನೀರು ನಿಲ್ಲೊ ಲ್ಲ ಹಾಗಿದೆ ರಂಗಮ್ಮ ಜ್‌ 


ಕೆಟ್ಟ ವಾರ್ತೆಯೊಂದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಕುಳಿತ ತಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಯೇರಿದಂತೆ 
ಎದ್ದೊ ೇಡಿದಳು ಮನೆಗೆ-ರಂಗಮ್ಮ , ಕೊಡವನ್ನು ನಲ್ಲಿಯು ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಲ್ಲಿ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪4 


ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು- ಹುರಿಯಷ್ಟು ಗಾತ್ರ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡಿ, 


ಹಾಗಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಿಸಿದುದರಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು- ಕೂಗಿತು, 


"ನೊರ್‌6€ 


60009999 


ಎಂದೂ ಹೀಗೆಯೆ 


89989398999 


ಆಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಇವಳ ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ "ಗೊರ್‌' ಎಂದು 
ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡುವುದ್ದು... ಪಾಪನೆನಿಸಿ ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ, 


ನೀರು ತುಂಬಿಡಲು ಮರೆತುದುದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗ್ಗಿಿ.ಹಾಗೆ ಮರೆತುದೇ ಅಚಾ 
ತುರ್ಯವಾಯಿತ್ತು. ನೀರು ನುಂಗಿ ನಿಂತ ನಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮಕನಿಗೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬುಳುಬುಳೆಂದು ನೀರು. ಕೊಡದಲ್ಲಿ 


ಪುನಃ ನಲ್ಲಿಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಿಂದಿಗೆಯಿಟ್ಟ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ತನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪೆಂದು 
ಗ್ರಹಿಸಿದಳ್ಳು, ಬಸಿರೊಳಗೆ ಭಾರ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಳು, 
ನೋವು ಈಗೊಮ್ಮೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು. 


56999999 7 ೫'1. ಕ572ಂಐ222೨೨0೨0್ಸ೨ಐಖರೀೀರರರೀರೀ್ಪ290 1. ATTY 


ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ನಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು. 


ರಂಗಮ್ಮ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು._ ಹಂಡೆ ತುಂಬಲು ನಾಲ್ಕು ಬಿಂದಿಗೆ ಕೊಳತಪ್ಪ 
ಲೆಗೆ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬಾನಿಗೆ 


99494994969 720ಬ07 -__ಬ  ಐ೧ಐಂ277ಂೀ್ರ7ೃ೨7 ರಂುಯಸಯ ಉಕ... TT) 


"ನಾಳೆ ನೀರು ಹಾಕ್ತೀಯಾ ?' 


೪೮೦ 'ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದ ಳ್ಳ 
"ಯಾವ ದೇವು) ನಿಮಗಿಂಥಾ ಬದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟೊ.ಸಧ ಫಿ ಹಾಕ್ಳೊಳ್ಳಿ ಹ 


ಶಿ 


59999999 


99999896 °° °° 99992909 


ತಾರಸ್ಕಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ಕಿರುಚಿದುದು ನೀರು ಸುರಿಯುವ 7ದ್ದಿಗೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕೇಳಿತು 


94999494 


99999999. 720೨0೨2).  11'1' A %... .. ಈ 777 ೫೫ a |.057ಂ0ಂ ಇ9(೯ ್ಟೆಿ ಲೆ... ಇಳ9999 ಈಅ 


ಕುಳಿತ ಸೀತಮ್ಮ ಯೋಚಿಸಿದಳು. -ನಾಲ್ಬು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ನಂತರ ಆಕೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ. 


ಮತ್ತೂ ಮೂರು ಥಿಮಿಷವಾಯಿತ್ತು.. 
" ಸಣ್ಣ ಗೆ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಬೆವರು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ದೂರದೂರಿಗೆ ಇನ್‌ಸ್ಸೆಕ್ಷನ್ಸ್ಟಿಗೆಂದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿರುವಾಗಲೇ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು...."ರೆ' ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವಷ್ಟುರಲ್ಲೇ ನೆನಪಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು 


59999996 _್ದ ಅಘ ್ಟಾ ಜೆ ಛ99999996 
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೪999990996 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೧ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟದ ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು 


"ಆಯ್ತೊರೀ.__ ಬಿಹ್ತೀನೀ..'--"ಅಯ್ಯೋ, ಯಾಕೆ ಹೊಡಜ್ಜೊಲ್ತ' 
ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲೇ. 


ಹಾಗೆ ಕೂಗು ಹಾಕುವಾಗಲೇ ಕೂಸಿನ ಕಿರಿಬೆರಳ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿಗೂ ಕ್ಷಯವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತಿತು, 


ನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿತ್ತು. "ಗೊರ್‌"? 


"ಥತ್‌ ! ಇನ್ನೆರಡು ಕೊಡವಾಗಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು... ಹಾಳು ಮುಂಡೇದು' 


ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ಹಿಡಿ ಶಪಿಸಿದಳು ರಂಗಮ್ಮ. 


ನೀರು ನಿಂತಿದ್ದು ದು ಕೇಳಿಸಿತು_-ಸೀತಮ ನಿಗೆ. "ಕೊನೆಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರಲ್ಲ' 
ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು ! 
ಸೀ ತಮ್ಮನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು 


ee 


9099090996 


ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!..., ಒಂದೆರಡು ಚೊಂಬಿನಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು... 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದಳು. 


"ಟಿ! ಆಕೆಗೆ ಅನ್ಟೂ ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ! ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲಾಂದ್ರೂ 


"ರ್ರೀ... ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡ್ತಿ.....'--ಸಹೆನೆ ಮೀರಿ, ದುಃಖ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ, ಕೋಪ ಕ ಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಮಿಂಚಿದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಕೂಗಿದಳು. . 


"ನಿಲ್ಫಿದೀನ್ರೀ......' 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು ಸೀತಮ್ಮನಿಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ನೀರು ಪೂರ್ತಿ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 


"ಅಬ್ಬಾ, ಕೊನೆಗೂ ಹೆಟಿ ಸಾಧಿಸಿದರಲ್ಲ ಆಕೆ!'-ಎಂಡೆನಿಸಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹನಿಯೊಂದು ತುಳುಕಿತು. "ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತನರಾದರೇನು ? ಕರುಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರುಕ 
ವಿಲ್ಲ'_ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ನೋವು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹಸಿವು ಪೈಪೋಟ ಹೂಡಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಳಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಜೊಂಬೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಗಲಿನಲ್ಲೇ ನೀರಿಟ್ಟಿ ದುದು 
ಎ1 


ಓಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೊಂಬನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ತುಂಬ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಚೊಂಬು ನೀರಿತ್ತು. ತುಸು ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಊಟಿವಾಗುವಾಗಲೇ `ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋವು 


69969999 
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ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ನುಡಿದಿದ್ದ ರು. 


"ಹೆದರಿಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಪೆ ?' 
"ಛಿ! .ನಾನಿಲ್ವೆ 2. 


ಒಳ್ಳೆಯವರಾಕೆ ಗ್ಲ್ಲಿ. ತನಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ.....ತವರಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಇರುವ 


4೨90990989 


ತಂದೆಗೆ ಚೈತನ್ಯನಿಲ್ಲವೆಂದಾಕೆಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಹೆತ್ತಮ್ಮನಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮರುಗಿದ್ದರು. 
ನೆನಪು ಒಡೆಯಿತು '` 


6969699999 


99999996 


೨9999999 


ದಿಂದಲೇ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಹಚ್ಚೆ ಎರಡು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ 
ದಳು... 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಲ್ಲುವಾಗಲೇ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪಳಾಕ್ಕೇರಿತ್ತು...ಇನ್ನೊಂ 
ದೆರಡು ಬಿಂದಿಗೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸೀತಮ್ಮನ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಮ್ಸೈ ಉರಿಯುರಿಯಾಯಿತು. ನೀರೆ ನಿಂತಿತೆಂದು ತಾನು ಯೋಚಿಸು 
ವಾಗಲೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ "ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೆಣಕುವುಜೀ ? 


9999989 


ಹಂಡೆ, ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿದ್ಕು ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮ 


ಹೋಗಿ ಗಂಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಹೆನ್ನೊಂದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪುನಃ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವಾಗ ಅನ್ನಿಸಿತು..-"ಆಕೆ 


ನಲ್ಲ. ಸೆಟೆದು ಕೂತರೆ ಕೂರಲಿ....ಯಾರಿಗೆ ನಷ್ಟ? ನೀರು| ನಿಂತದ್ದು ನನ 
ದ ತ್ಮ 
ತಪ್ಪೆ ?....' 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಧೊಳು ಕೊಡಹಿದಳು.... ತಟಕ್ಕನೆ ಹಾಲು ಮುಚ್ಛಿಡದೇ 
ಇದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೋಡಿದಳು... 


ಮಾಡಿದ ಕಷಾಯವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಛೆ 
ಗ್ಗ ನ್ನು ರಭಾಡಿಸಿದಳು ಸೀತನ್ಮು 


"ನಾನಿನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಊರಲ್ಲಿರೋಲ್ಲ ತಾಯಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಆಕೇನ 
A ತಮ್ಬು--ರಾತ್ರಿ ನೀವು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲ್ಕೊಂ 
ಡಿದ್ರ' 


ತೀನಿ--ನೀವು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬು 
ನಿಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮ" 


ದೂರದೂರಿಗೆ ಪತಿರಾಯ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ನುಡಿದು 
ತನಗೆ ಸಂತೈಸಿ, ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿ, ಕಾಲು ಕಿತ್ತುದುದು--ಎಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಪಾಪ- ಅವರು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಎದೆ ನುಡಿಯಿತು ಅಂತೆಯೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾದ 
ಸರಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ತುಡಿಯುವ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ತುಂಬಿತು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಲಗಲು ಕರೆಯುವುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗ, ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು 
"ಉಹುಂ ನೋಡೋಣ ಆಕೆಯೇ ಬರಬಹುದ್ಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಸ್ಸೇ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲನೆ )...ಅದು ನೆನಪಿರದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೇ...' 
...ಎ.ಎಂದಿತು. 


೨9999999 


ಭಯದ ನಡುನೆಯೇ ಬಂದ ಬಿಗುಮಾನ ಭೂತವಾಯಿತು 


1111111 


೪೮೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೇಕೆಂಡೇ ರಗ್ಗನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಿರುಸಾಗಿ ರುಾಡಿಸಿದಳು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸ 
ಲೆಂದು. ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬರಬಹುದು 


ಹಾಗೊಂದು ವೇಳೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಳ್ಳ 


ಆಗ ತಾನೇ ಕೂಗುವುದೆ ? ಅಥವಾ 


89599994 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ರುಾಡಿಸುನವರೆಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸ 


ಶಿಕ 999. 72 Wa ೯ ೫೯ಿ೧ಂ%5ಸಅಶ61ಸೃ್ರೃ 7.೧. / ೌಚಖ್ಯತ್ಯ್ರ್ರಿ೨೧ಐ- 71 ಆ ಇಹ 7 ಹಹ 99ಅ09092೬9 


ಚಿಕ್ಚದುಮಾಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈಯಾನಿಸಿ, ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಮಗು 
ವಿನ "ಆ ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು... 


ರಗ್ಗು ರಭಾಡಿಸಿದುದು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 
"ಏನು....ಕೇಳಿಸ್ಸ್ಸ.' 

"ಏನು? _' 

"ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಮನೇಲಿ ಮಲ್ವೋತೀನಿ. MN 
"ಅದೇನು? 


"ಆತ ಊರಲಿಲ್ಲ._ ಹೇಳಿ ಹೋದ್ರು--ಪಾಪ ದಿನ ತುಂಬ್ಹೋಳು...' 
"ಆಗ್ನಿ ಅದ್ರೇನು' 


ಹೆಗಲಿನೂಟವಾಗುವಾಗಲೇ ಪತಿಯಿಂದ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಸೀತಮ್ಮ 
ರಗ್ಗು ರುಖಾಡಿಸಿದಾಗ ಅದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ತಾನೇನ: ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ !-_ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ 
ಕಲ್ಲ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಳೆಂದರಿ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಳಾರು- ಸೆಟೆದು ಕೂತರೆ 
ಕೂರಲಿ- ತನಗೇನು ಅಗತ್ಯ ಹೋಗಿ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಲು ?- 
ಜೋಟುದ್ಧದವಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತ ತಾನು ಹೆದರುವುಜಿ ?-.. 


ನೆಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೫% 


ದೀಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಸೋತ ಮೈ ಹಾಸಿಗೆಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತವಳು 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಸರಿಸಿ, ದೀಪವನ್ನು ಕೈದೂರವಾಗಿಟ್ಟು ಮೈ 
ಚಾಚಿದಳು--ಹಾಯೆನಿಸಿತು- 


--ದೀಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 


ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಊದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಆಕೆಯೇಕೂಗಲೆಂದು.... 


"ಅಯ್ಯೋ. ಅಯ್ಯೋ--ನಾ ಸತ್ತೆ” 
ಮಗುವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಕಿವಿಯುದ್ದ ಮಾಡಿದಳು. 
ಳೆ > 
ಅಯ್ಯೋ. ಅಯ್ಯೋ... 
ಸೂರು ನಡುಗಿತು-- ನೆಲ ಆಡಿತು-- 
ರೂಮಿನ ತುಂಬ ಹೊಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಉಸಿರು ನಿಂತಿತು 
ಸುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು 
ಹೆಣ್ಣೆ ಶ್ಲ ಹ್ಗ ಹಹಹ ಹೆ ಹ್ಹ... 

ಉ ೧ ೧ ೧ ಉ ೮೪ ದು ಲ 


ಘಳಿಗೆಯೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ- -ಸೀತಮ್ಮನ ಪತಿ ಎದುರುಫಿಂತು ಬೆಂಕಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿರಿದ 


ನರ್ಸ್‌ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಳು 
ತನ್ನ ಸತಿ ನುಂಗುನಂತೆ ದೃಸ್ಟಿಸಿದ 


699996 


"ಎಸ್ರೀ ಕತ್ತೆ ಹಾಗಿದೀರಿ....ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲನೆ ?...' 


"ಆಷ್ಟಾ 3ರ ಹೆಕ್ರಿ 9. -ಸುಡ್ರಿ....'. 


"ಅಯ್ಯೋ ರಾಕ್ಷಸೀ!....”.... 


K ರಂಗಮ್ಮ ಕೈಬೀಸಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜಡಿಯಲೆತ್ಮಿಸಿದಳು.... ಕೈ ಮೇಲೆ ನಿಳಲೊ 
ಲದು 


೪೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಸೀತಮ್ಮ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಛೆ 


ರಕ್ತದ ಕೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ರಂಗಮ್ಮ 


999998 


ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬೊಬ್ಬೆಯಿಕ್ಕುತ್ತಿಜೆ 


ಸೂರು ನಡುಗುತ್ತಿದೆ... 


ಧಡಕ್ಕ ನೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಬೆಯೇಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು... ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ 
ಘಾಟ ಕೆರುಚುತ್ತಿ ತ, ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿ 

ನಿದ್ದೆ ಯ ಪರೆ ಜಾರಿ ತನ್ನ ಅರಿವು ಹತ್ತಿದಾಗ ಥೆ ರ್ಯವಾಯಿತು... 

Fs ಮಲಗಿತು... ರೂಮಿಗೆ "1 ಗಂಟಿನೋಡಿದಾಗ ತಸ ಕಣ ನ್ನು es 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ....ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಫೂನರೆಯಾಗಿತ್ತು... ಹೊರಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ "ಕೂಗುವುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದುದು ಜ್ಞಾಸಕವಾಗಿ 
ಎದೆ ಬಿಗಿಯಿತು. "ಅಂತೂ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದಳು ಹುಡುಗಿ. ತನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ 
ದಂಡ, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಶಾಶ್ಯನಿರಬಾರದು'....ಎಥಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಹಂಡೆಯೊಲೆಗುರಿಯಿಕ್ಕಿದಳು. 


ನೀರು ಕಾಯುವವರೆಗೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಪದೇ ಪದೇ 
ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು.... 


ಪತಿರಾಯ ಬಚ್ಚ ಲಿನಿಂದ ಎದ್ದರು. ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಟನೆಲನ್ನು ಒಗೆಯಲು 
ವಠಾರದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಷಃ ಆದ "ನಲ್ಲಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಲಳು. ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂತಲೇ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದ ತಪ್ಪಲೆ 
ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು.... 


ಬಟ್ಟಿಯೊಗೆಯುವ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೂ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟಾಗ ನೀಪ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂ 
ದಿತ್ಮ್ಸ್ಲು ಸಧ್ಯ ! |_'ಕೋವೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಬಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ನೊಡಿದ ಕೂಡಲೇ ರಾತ್ರಿಯಾದುಜಿಲ್ಲ ನೆನಪಃಗಿ ಎದೆ ಹಿಂಡಿತು. ಮೌನದಿಂದ 
ಒಳಹೋಗಿ ಹೆಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತಳ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೀರು ಅವಳ ಮುಖ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೬ 


ವನ್ನು ಅರ್ಧಮಾತ್ರ ಬಿಂಬಿಸಿ ಕೆಣಕಿತು. ಖಾಲಿ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೇರಿಸಿ 
ದಳು-ಮೂರು ಮನೆಯಾಚೆಯಿರುವ ಬಾನಿಯಿಂದ ನೀರು ತರಲು, 


ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ರಂಗಮ್ಮನ ಮುಂದೆಯೇ ಮೌನವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರಿದಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು. 


"ಬಿಂದಿಗೇನ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು, ಸೀತನ್ಮ...' 
ರಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. 


ಈಕೆ ಕಿವುಡಿಯಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯೊಂದನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ರಂಗಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮನ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು 


ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನಲ್ಲಿ "ಕೊರ್‌ ೯೯ ೯೯?) ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 


ಮುಂಜಾನಿನ ನೀರು ಬಲು ರಭಸದಿಂದ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸುರಿದೆ 
ನೀರು ಆಳುದ್ದ ಚಿಮ್ನಿ ಇಬ್ಬರ ಮುಖಕ್ಕೂ ಸಿಂಸಡಿಸಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ರಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡೂಕಾಣದಂಕೆ ಹೆನಿಯೊಂದು 
ತುಳುಕಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮಸಕಾಯಿತು. ಮುಖವನ್ನು ಅತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದಳು !!! 


ಜಾ ಸಧಾಶಿವ 


ಈ ಆಈ 


೫% ೮ ೧ಣ 8 


೧೦ 
೧೧ 
೧೨ 
೧ 
೧೪ 


೧೫ 
೧೩ 
೧೭ 
೧೮ 
೧೯ 
ವಿ೦ 
೨೧ 
ವಿ೨ 


ಫಿ 


ಅನುಬಂಧ ನಿ 





ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸತೊಡಗಿರುವ 
ಲೇಖಕರ ಅಕಾರಾದಿ ಪಟ್ಟಿ 


(ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವ ಹೆಸರುಗಳ ಕತೆಗಾರರ ಕತೆಗಳು 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿವೆ) 


"ಅಚಲ: 
ಅಣ್ಣಾರಾಯ ಮಿರ್ಜಿ 


ಅಂಣಿಗೇರಿ ಕೆ. ಎಲ್‌, 
ಅನುಪಮಾ 
ಅನಂತನಾರಾಯಣ, ಎಸ". 


ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಯು. ಆರ". 
ಅನಂತಪದ್ಮನಾಭ ಸೋಗಾಲ 
ಅರಗ ಸೂ, ವೆಂ, 
¢ ಶಿ 

ಅಶ್ವತ್ಥ 


ಅನಂದೆ ವರ್ಬಿ 
ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ, ವೈ. ವಿ. 
ಇದಿನಬ್ಬ, ಬಿ. ಎಂ. 

€ ಇಂದಿರಾತನಯ? 
ಈಶ್ವರನ್‌ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ 


ಉಮಾದೇವಿ 
ಉಮಾಪತಿಶೆಟ್ಟ 


ಎಕ್ಕುಂಡಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಂಗನಾಥ 


ಉಷಾದೇವಿ 

ಕು ತ್ಯಾಯಿನಿ, ಇಚ್‌. ಉಸ್‌. 
ಕಿದಿಯೂರು, ಎಚ್‌, ಆರ್‌. 
ಇ ಕುಮುದಪ್ರಿಯ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ,ದ. ಬಾ. 


ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಸಿ, ಎಸ್‌. 
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ಲಂಕ 
ಪ್ರಣಯ ಸಮಾಧಿ (೧೯೪೯) ; ವಿಜಯ ಶ್ರೀ 
(೧೯೫೧) 


ಅವಳೇ ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿ (೧೯೫೭) 

ಕಣ್ಮಣಿ (೧೯೫೩) 

ಮೈಥಿಲಿ (೧೯೫೦) ; ಬಯಕೆಯ ಬೇಲಿ (೧೯೫೧); 
ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ (೧೯೫೧) 

ಎಂದೆಂದೂ ಮುಗಿಯದ ಕತೆ (೧೯೫೫) 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು (೧೯೫೩) 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೪೭) ; ಬಾಳೆಹೊಳೆ (೧೯೫೧) ; 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೫೨) ; ಜೀವನ (೧೯೫೭) 


ಲತಾ (೧೯೫೨) 

ಬಾಳಿನ ಚಿತ್ರಗಳು (೧೯೪೯) 

ಮಾರಿಯೌತಣ (೧೯೫೦) 

ಹಾಲಾಹಲ (೧೯೪೬); ನಿಸನಿನಿಷಗಳು (೧೯೪೬); 
ಇಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ (೧೪೯) 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೫೪) 


ಮಾಲಾ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು (೧೯೫೩) 

ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು (೧೯೫೨) 

ಗೊಂಚಲು (೧೯೫೬) 

ಹಾಸುಹೊಕ್ಕು (೧೯೫೧) ; ಕಪ್ಪುಹುಡುಗಿ 
(೧೯೫೬) 
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ಅತ್ಯುತ ಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಜತಿ ಣ 


ಭಟ್‌, ಎಸ್‌. 
ರಾವ್‌ ದೇವಳೆ 
ರಾವ್‌ ನಾಡಿಗೇರ್‌ 
ಮೂರ್ತಿ ಕಿತ್ತೂರ 
€ಶವ್‌, ಎ. 
ಗಣಪತಿ, ಬಿ. ಡಿ. 
ಗಣಪತಿ ನೊಳೆಯಾಲ 
ಗದಗಕರ್‌, ಎನ್‌. ಎಸ್‌. 
ಗಿರಿ, ವಿ. ಆರ್‌. ವಿ. 
ಗೀತಾದೇವಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
" ಗೋಪೀನಾಥ? 
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ಷ್ಣ 
ಸ್ಥ 
9 
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09 
ಷ್ಣ 


ಮ 


ಗೋಪೀನಾಥ ಆಚಾರ್ಯ, ಕೆ. 


ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ, ಕೆ.ಆರ್‌, 
ಗೋವಿಂದಭಟ್‌, ಕೈತಂಜೆ 


ಗೋಪಿಂದಮೂರ್ತಿ ದೇಸಾಯಿ 


"ಚದುರಂಗ' 


ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ, ಕೋ. 
ಕುಮಾರಿ ಚಂದ್ರಿಕಾ” 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಎಚ್‌. ಪಿ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಬ, ಬಿ. 
ಚೌಡಪ್ಪರೆಡ್ಡಿ, ಜೆ ಸಿ, 


ತೆ 
ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಎ೦. ಭೆ, 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ, ಸಿ. ಎನ್‌. 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಜೋಶಿ, ನೆಂ. ಮು. 


ತಿಪ್ಪಯ್ಯ, ಎಚ್‌. 
ತ್ರಿವೇಣಿ 

ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ಸಿ. ಕೆ. 
ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ದಾಶರಥಿ 
ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತಮೂರ್ತಿ 
ದೇವರಾಯ ಬಾಗಲೋಡಿ 


ದೇವೀರಪ್ಪ, ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ದೇವೇಂದ್ರಕುಮಾರ ಹಕಾರಿ 


ಪಳಮೆಗಳು (೧೯೪೭) 


ರನ್ನಗನ್ನಡಿ 

ಹಂಬಲ (೧೯೫೧) 
ಒಂದೇ ದಾರಿ (೧೯೪೬) 
ಕುಸುಮಚಯ (೧೯೫೧) 


ನೊನೆಯ ಕಾಣಿಕೆ (೧೯೫೨) 
ದೆವ್ವದ ದೆವ್ವ (೧೯೫೭) 
ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ (೧೯೫೭) 


ಕಾಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 


ಸ್ವಪ್ನಸು೦ದರಿ (೧೯೪೮) ; ಶವದಮನೆ (೧೯೫೦) ; 
ಇಣಿಕುನೋಟ (೧೯೫೦) ; ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
(೧೯೫೧) 

ಗಡೀಪಾರು (೧೯೫೦); ನಮ್ಮೂರ ದೀಪ (೧೯೫೪) 

ಸಂಗಾತಿ (೧೯೪೮) 

ಭನತಿ ಬಿಕ್ಲಾಂ ದೇಹಿ (೧೯೫೭) 


ಅನಾನಿಕಾ (೧೯೫೭) 
ಚಿನ್ನದ ಪದಕ (೧೯೫೧); ಹೊಸಬೆಳಕು (೧೯೫೨); 
ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ (೧೯೫೬) 


ಪುತ್ರೋತ್ಸವ (೧೯೫೦) 


ಹುಚ್ಚ ಮುನಸೀಫ (೧೯೪೪) ; ಆರಾಧನಾ 


(೧೯೫೪) 


ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 
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೮೪ 
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೮೬ 


ಳ್ಳ& 


ಸಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ, ಸೇ ವೆ 
ನರೇಂದ್ರಬಾಬು, ಎಂ. 

" ನವಗಿರಿ ನಂದ 

ನರ್ಸಪ್ಪ, ಬಿ. 

ನಾಗರಾಜ್‌, ಬಿ. ಆರ್‌. 
ನಾಗರಾಜ, ತೆ. ರಾ, 
ನಾಗರಾಜನ್‌, ಕೆ. ಎಸ್‌. 
ನಾಗರಾಜರಾನ್‌, ಹ. ವೆಂ. 
ನಾಗೇಶ, ಹ. ನೆಂ. 
ನಾಯಕ್‌", ಹಾ. ಮಾ. 
ನಾಯಕ್‌ ಎಂ. ಫಿ. 
ನಾಯಕ್‌, ಎಸ್‌, ಜಿ. 
ನಾರಾಯಣರಾವ್‌, ಜಿ. ಟ, 


ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟಿ 
ನಿರಂಜನ 


ನಿಶಾಕಾಂತೆ 

ಜಿ. ಶಂ. ಪರಮಶಿವಯ್ಯ 
ಪಾರ್ವತಿ, ಎಚ್‌. ಐಸ್‌. 
ಪುಟ್ಟಪ್ಪ, ಪಾಟೀಲ 
ಪುರಂದರ ರೈ. ಅಗ್ರಾಲ 
"ಪ್ರಕಾಶ? 

ಪ್ರನೀಳಾ, ಹಿ. ಜಿ. 


ಬಸವರಾ ಜ್‌, ಜಿ. 


ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಬಾಲಕೃಷ್ಣ, ಕುಲನರ್ಮ 
ಬೀಚಿ, ಬಳ್ಳಾರಿ 

ಬೆಲ್ಲದ, ಜಿ. ಅರ್‌. 
ಬೆಳ್ಳುಬ್ಬಿ, ಹೆ. ಆರ್‌. 
ಬಿಂದುಮಾಧವ, ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಭಟ್‌, ಕೆ. ಎನ್‌, 
ಭಟ್‌, ಪ,ಸ್ಫು 


ಅನುಬಂ ಧೆ 


೪೯೧ 


ಲೋಹದ ಜೀವ 
ಸಂಪಿಗೆ (೧೯೫೧) 


ಶ್ರತಿಧ್ವಸ 


ಕತ್ತಲ ಬೆಳಕು (೧೯೫೧) 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೀಪ (೧೯೫೬) 

ಹೃದಯವಪೀಣೆ (೧೯೫೪) 

ಸದಾ ಸುಮಂಗಲೆ (೧೯೫೫) 

ವನಸುಮ (೧೯೫೧) ; 
(೧೯೫೪) 

ಧಕ್ಷಿಣಧ್ರುವ ನಕ್ಳಾಗ (೧೯೫೫) 

ಐ. ಎನ್‌. ಎ. (ಸಂಧಿಕಾಲ) (೧೯೪೫) ; ರಕ್ತ 
ಸರೋನರ; ಅನ್ನಪೊರ್ಣ ; ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 
(೧೯೫೩) ; ನಾರದ ಹುಡುಗ (೧೯೫೭) 

ಉಬ್ಬರ ಇಳಿತ 

ಕಾನಲುಗಾರ (೧೯೫೬) 


ಕೊಡಗಿನ ಕತೆಗಳು 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ (೧೯೫೭) 

ರಸಾಯನ (೧೯೫೩) 

ಕಲಾನಿದ (೧೯೫೪) 

ಶರಪಂಜರ 

ಮುಗುಳು ನಗೆ (೧೯೪೭) 

ಕಾರವಾನ್‌ (೧೯೪೫) ; ಗುಲಾಬಿ`ಹೊ (೧೯೪೬); 
ಅಗಸ್ಟ್‌ ೯ (೧೯೪೬) ; ಸೆರೆಯ ಹೊರಗೆ 
(೧೯೪೯); ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುನೆ (೧೯೫೩) 


ಮುದ್ದಿನ ಕುಳ್ಳಿ (೧೯೪೮) 

ಗೇಣು ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ; ಹಾಡುವ ಹುಡುಗಿ; ಅಕೆ 
ಯಾಳು (೧೯೫೦) ; ಗುಕ್ಕೆ (೧೯೫೨) 

ಪಂಚಭಕ್ಷ್ಯ (೧೯೫೪) 


ನಡುವಣ (೧೯೫೮); ಹಕ್ಕಿನ ಹೋರಾಟ (೧೯೪೪). 
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ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಭಟ್‌, ಎಸ್‌. ಪಿ. 
ಭಟ್‌, ವಿ ಜಿ. 


ಮಹಾದೇವ ಬಣಕಾರ 

ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರ ಭಟ್‌, ಬ. 

ಮಾನಪ್ಪ, ಕೆ. 

ಮುಳಿಯ 

ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ 

ಯೋಗೀಶರಾವ್‌, ಪಣಂಬೂರು 
ರತ್ನಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 

ರಾಘನ, ಜಿ. ಬ, 

ರಾಜಗೋಪಾಲ್ಯ ಈ. ವೆಂ. 

ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಎನ್‌. ರಾವ್‌. 

ರಾಜೇಶ್ವರಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್‌, ಫೆ, ಎಸ್‌, 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯಶೆಟ್ಟಿ, 
ಕಾರ್ಯಹೆಳ್ಳಿ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೊಟ್ಟಿಲಗಿ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಯುರ್ಮಂಜ 

ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ, ಜಿ. ಸಿ. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎಂ. 
ರಾಮರಾವ್‌, ಆರ್‌. ಎಸ್‌. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯ, ತ. ಸು, 
ರಾಮು, ಲಕ್ನೋ 

ರಾವ್‌, ಎನ್‌. ವಿ. 

ರಾನ್‌, ಆರ್‌. ಎ. 
ಲಲಿತಮ್ಮ , ಆರ್‌. 
ಲಲಿತಾಂಬ 

ಲಂಕೇಶ? 

" ವರಗಿರಿ? 

ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ವಸುದೇವ ಭೂಪಾಲಂ 
ವಾಡಸ್ಪಿ, ಬಿ. ಆರ್‌, 


ನಿಶಾಲಾಸ್ಸಿ ನಾರಾಯಣರಾನ್‌ 


ಸೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ; ತೇರಿನ ಉಡುಗೆ 


(೧೯೫೪) 
ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ; ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳು; 
ದಿವ್ಯ ಕತೆಗಳು; ಪೆದ್ದಂ ಕತೆಗಳು (೧೯೫೨) 
ಲೋಕದ ಕಣ್ಣು (೧೯೫೪) 
ಗುಲಾಬಿ (೧೯೪೭) 
ತ್ರಿವೇಣಿ; ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಗಾಳೆ (೧೯೪೭) 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ (೧೯೫೪) 


ಮಗಳಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ (೧೯೪೮) 


ಎಣಿಸದೆ ಹೆಣ (೧೯೪೯) ; ರಾಗ ಜಯಂತಿ (೧೯೫೪) 

ಸಂಗಮ (೧೯೫೬) 

ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ (೧೯೫೭) 

ಧನಿಕ 

ಜೀವನ ಮತ್ತು ಕತೆಗಳು (೧೯೪೯) ; ಅವಳ 
ಹುಚ್ಚು (೧೯೫೦) 

ಗೀಚುಗೆರೆ (೧೯೫೩) 

ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಹುಚ್ಚು (೧೯೫೪) 


ಮಂದಾರ ಕುಸುಮ (೧೯೫೩) ; ಏಳನೇ ಜೀವ 
(೧೯೫೫) 


ಸೇಡು (೧೯೪೭) 
ಅಡ್ಡಿ ಕೆಯ ಕಳುವು 


ಬದುಕಿನ ಚಿತ್ರಗಳು (೧೯೫೬) 
ಯುದ್ಧ ರೆಂ ಗದಿಂದೆ (೧೯೪೯) 
ಬಾಗಿನ (೧೯೫೫) 

ವಿಮೋಚನೆ (೧೯೫೪) 


ಪ್ರೇಮತರಂಗ (೧೯೫೦) 

ಫಲಸಂಚಯೆ ; ಚಂದ್ರತಾರೆ (೧೯೫೦); ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು (೧೯೫೩) 

ಸಿಡಿಲು (೧೯೪೭) 

ಯಾರು ಹೊಣೆ (೧೯೪೪); ಜೀವನ ರಂಗ (೧೯೩೫) 

ನೂಕ ಪ್ರೇನು (೧೯೫೩) 


